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I. 
V  košili. 

V?)ítíme,  že  jsme  v  místnosti  zcela  uzavřené.  Čirá,  hluboká 
úkolem  nás  tma,  ani  nejmenší  skulinou  nevniká  odnikud 
šero ;  všude  jen  tma  taková,  v  níž  domníváme-li  se  přec 
na  okamžik  míti  něco  světlého  před  očima,  je  to  pouze 
rudý  kruh  vlastní  naší  myšlenky. 
Napnutí  smyslové  pozorují  i  nejdrobnější  známky  života. 
Čich  náš  zvěstuje  nám,  že  místnost  naplněna  je  mastným 
jakýms  vzduchem,  sprostou  směsicí  výparů.  Je  nám  hned, 
jako  bychom  hlavně  cítili  smrkové  nebo  jedlové  dříví,  hned 
zas  jakoby  lůj  a  sádlo,  a  zas  jakoby  suché  švestky,  kmín, 
ba  i  kořalku,  česnek  atd.  Sluchu  se  dotýká  tykot  hodin. 
Musí  to  být  staré  nástěnní  hodiny  s  dlouhým  kyvadlem,  na 
jehož  konci  tenký  plechový  a  zajisté  že  trochu  skřivený 
kruh;  někdyf  se  kyvadlo  v  jednozvučné  své  povídačce  za- 
koktne  a  kruh  se  lehýnce  otřese.  I  to  zakoktnutí  opakuje 
se  v  pravidelných  rozměrech  a  stává  se  jednozvučným. 

Mezitím   slyšíme   dýchání   spících.     Musí  jich   tu  býti 
víc.     Dýchání  se  všelijak   proplitá,   zcela   se  neshodne  ani 
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jednou,  někdy  jakoby  jedno  usínalo,  kdežto  druhé  se  sesi- 
luje,  jedno  jakoby  se  s  kyvadlem  hodin  zakoktá  válo,  kdežto 
druhé  sobě  přispišuje,  a  v  to  zas  zahučí  odjinud  náhlé  od- 
dechnutí  silnější,  jakoby   to  odstavec    nové  kapitoly  spací. 

Také  hodiny  si  nyní  pojednou  z  hluboká  oddychly 
a  zahrkly.  Zdá  se,  že  po  hrčivé  té  uvozovce  kyvadlo  šepot- 
něji  se  pohybuje.  Jeden  ze  spáčů  se  pohnul  a  zašustnul 
pokrývkou;  dřevěné  jeho  lože  prasklo. 

V  hodinách  hrklo  to  znovu,  jedna  —  druhá  zazní  to 
rychle  po  sobě  zvučným  hlasem  kovovým,  jedna  —  druhá 
hned  na  to  zakuká  to  hlasem  temným.  Spáč  se  znovu 
pohne.  Je  slyšet,  že  se  na  loži  vzpřimuje,  že  odhrnuje 
pokrývku.  Teď  zavadil  nohou  o  pelest  —  teď  zašramotil 
těžkou  trepkou  —  patrno  již,  že  obut  v  obě  trepky.  Pohne 
sebou  a  učiní  několik  opatrných  kroků.  Již  zase  stojí; 
ruka  jeho  hmatá  po  dřevěné  plose,  pod  rukou  mu  něco 
zaharaší,  jistě  že  to  sirky. 

Několikkrát  sirka  škrtne,  několikkrát  zasvitne  fosforový 
dým,  zase  škrtnutí,  dřívko  prasklo,  člověk  zabručí.  Nové 
škrtání,  konečně  zavíří  plamínek  a  rozlije  se  přes  postavu 
košilatou.  Plamínek  se  opět  zamrkal,  ale  kostnatá  stará 
ruka  přiložila  jej  již  ku  sklenici  vodou  a  olejem  naplněné, 
na  jejímž  povrchu  plave  černý  knůtek  v  korku.  Na  knůtku 
to  zasvitlo  jako  malá  hvězdička.  Sirka  odletěla  na  zem, 
hvězdička  se  znenáhla  zvětšuje.  Nad  ní  stojí  košilatá  po- 
stava, stará  ženská,  zívajíc  a  mnouc  sobě  prospalé  oči. 

Postava  stojí  u  stolku,  přiléhajícím  k  jakés  tmavě 
natřené  dřevěné  stěně,  jež  celou  místnost  dělí  na  dvě  části. 
Až  za  stěnu  síla  lampičky  nestačí,  vidíme  jen  jednu  část 
místnosti,  —  čich  náš  ale  nemýlil  se,  jsme  v  skladišti  hoky- 
nářském. Patrno,  že  tu  jediné  místnosti  užito  za  byt  i  krám. 
Krám  ten  jest  po  hokynářsku  zásoben  dosti  bohatě,  pytlů 
rozestaveno  hojně  se  zbožím  prostým,  nad  pytly  pnou  se 
plné  košíky  a  ošatky,  se  stěn  visí  pletence  a  chumáče. 


—     5     — 

Žena  se  zachvěla  nočním  chladem,  vzala  lampičku  se 
stolu  a  postavila  ji  na  pudl,  na  němž  plno  krajáčů  s  čerst- 
vým i  přepouštěným  máslem  a  nad  nímž  houpají  se  váhy 
a  pletence  česneku  i  cibule.  Usedla  za  pudl,  schoulila 
nohy  až  k  bradě  a  vyndala  ze  šuplete  škatuli  naplněnou 
nitěmi,  nůžkami  i  jiným  haraburdím.  Vyndala  nitě  i  ostatky 
a  dostala  se  konečně  na  dno  škatule,  kde  byly  papíry 
a  knihy.  Papírů  ciframi  vesměs  pokrytých  sobě  nevšímala, 
vzala  jednu  z  knih  a  rozevřela.  Byl  to  snář,  tak  zvaný 
„velký".  Zabrala  se  upřímně  v  obracení  listů,  pak  čtla, 
pozivovala  si  a  zase  čtla. 

Za  stěnou  slyšet  již  jen  jedno  odměřené  dýchání  spáčovo ; 
druhý  spáč,  probuzen  bud  šramotem  neb  kmitem  světla,  po- 
hybnul  se  na  svém  loži. 

„Co  pak  je  to?"  zabručel  náhle  odtamtud  starý,  sípavý 
Has  mužský. 

Žena  neodpovídala. 

„Stará  —  je  ti  něco?" 

„I  jen  lež,"  odpovídala  žena,  „nic  mi  není,  zima  mi 
je!"   a  zívla. 

„Co  tam  tedy  kutíš?" 

„Zdálo  se  mně  o  nebožtíku  mém  otci,  do  rána  bych 
to  zapomněla.  Byl  to  krásný  sen,  jaktěživo  se  mně  nic 
takového  nezdálo.  To  je  ale  zima,  a  v  červnu!"  čtla  dál 
a  vrtěla  hlavou.     Chvilku  bylo  ticho. 

„Kolik  pak  je  to  hodin?"  zaznělo  pak  zase  za  stěnou. 

„Dvě  pryč." 

Dýchání  třetího  spáče  stávalo  se  nepravidelné,  hlasitý 
hovor  spáče  budil. 

„Tak  tedy  dělej,  ať  se  vyspíme!  Ty  nemyslíš  než  na 
lutrii!" 

„To  je  pravda,  tady  člověk  nemá  ani  chvilku  pokoje. 
Spi  si  a  nech  mne.tf 

Dýchání  za  stěnou  zakončilo  se  mocným  oddechnutím ; 
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také  na  třetím  loži  spáč  se  již  probudil.  Stařec  bručel 
dál:  „Fláma  syn  mně  přijde  domů  teprv  k  půlnoci  a  po 
půl  noci  zas  mne  budí  lutrie,  achich  to  je  život!" 

„Ty  nemůžeš  dát  pokoje,  viď  že  ne  ?  Ano,  dři  se,  ženo, 
dostaneš  za  to.  Když  i  vlastní  muž  pořád  bručí  —  kdybys 
dovedl  synovi  poroučet,  to  by  bylo  dobré.  Co  já  udřená 
žena  dělám,  je  už  věru  poslední!" 

„Poruč  mu,  máš  ho  tu  taky,  poruč  flámovi!" 

„Co  pak  mně  už  zase  chcete,  tatínku?"  tázal  se  mladý 
hlas  mužský. 

„Mlč,  ani  mi  nemukej,  ty's  ten  pravý! 

„Ale  já  přec  nemohu  pochopit  — ■ 

„On  nemohe,"    posmíval  se  stařec,    „to  je  darebák!" 

„Ale  — « 

„Mlčíš?!" 

„On  ti  bude  ještě  odmlouvat,  máme  to  hodného  syna, 
to  jsme  si  vychovali  potěšení!"  mínila  zas  žena  a  zívla  znovu* 

„Syna?  To  není  syn,  to  je  zloděj  našeho  zdraví!" 

„Když  ale  spím,  jak  pak  kradu?" 

„I  ty  lumpe,  ty!" 

„To  je  kvítko!" 

„Darebák  je!" 

„Darebák!" 

Syn  začal  na  loži  zlehka  hvízdat  „O  Matyldo!" 

„Koukej  se  na  něho,  on  se  nám  naposled  ještě  posmívá!'1 

„Však  on  ho  nemine  trest  boží,"  pravila  žena,  píšíc 
křídou  na  dřevěnou  stěnu  čísla  16,  23  a  8.  „My  se  toho 
ještě  dočkáme,  ale  přála  bych  si,  abych  pak  už  nebyla  živa." 
Složila  škatuli,  sfoukla  světlo  a  hrabala  se  zas  k  svému 
loži.  „Ten  bude  pykat,  ale  bude  už  pozdě.  Budeš-li  pak 
mlčet?"      • 

Syn  umlknul. 

„Špendlíčkem  bys  nás  pak  kopal,  ale  nevykopeš,  špen- 
dlíčkem  ti  povídám,  špendlíčkem!" 
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„Prosím  tě,  ženo,  nech  ty  špendlíky  být  a  usni,  já 
bych  spal!" 

„Nu  já  to  musím  odnést,  to  se  rozumí.  Bože,  bože, 
ty  mne  navštěvuješ!" 

„Já  se  ještě  zblázním  s  vámi!" 

„To  jsou  lidé,  to  jsou  lidé!" 

„V  noci  jsou  všichni  lidé  zlí,"  podotýkal  mladík. 

„Co  to  tam  povídá?" 

„Kdo  pak  to  ví,  on  má  vždycky  něco,  ten  bohaprázný !" 

„Sval  tam  na  něho  tu  armaru,  nebo  ho  vyžeňme,  hned 
ho  vyžeňme!" 

„Prosím  tě,  dej  ty  už  taky  pokoj !  Mám  já  peklo  1" 

Stařec  zabručel,  stařena  zabručela  v  odpověď,  mladík 
mlčel. 

Chvilkami  ještě  nějaké  zabručení,  odplivnutí,  konečně 
bylo  vždy  tišeji  a  tišeji;  stařena  usnula,  stařec  ještě  jednou 
sebou  zavrtěl,  pak  usnul  také.  Tichým  bzukem  jako  medák 
začal  mladík  ještě  jednou  „O  Matyldo !"  Nedobzučel,  usnul  též. 

Mastným  vzduchem  cvakalo  a  zakoktávalo  se  kyvadlo 
jako  dřív.  A  mimo  ně  slyšet  jen  to  oddychování  tří  spících 
osob.     Proplítalo    se   všelijak,    neshodlo  se  ale  ani  jednou. 


H. 

Dům  se  z  větší  části  probudil. 

Ranné  slunce  červnové  bylo  již  hezky  dlouho  osvěco- 
valo dvůr  domu,  než  lidé  se  probouzeli.  Vzdor  šramotu 
těžkých  vozů,  zalehajícího  sem  průjezdem  a  přes  střechu 
z  ulice,  duněly  první  kroky  přece  silně  jakoby  v  klenbě. 
Jednotlivě,  jakoby  jedna  čekala,  až  druhá  zajde,  vycházely 
ženštiny  z  rozličných  bytů,  buď  prostovlasy  a  posud  neuče- 
sány,   buď  se   šátkem  hluboko    do  čela  vtaženým,    tak  že 
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chránil  ospalé  oči  před  sluncem.  Nebylo  jich  mnoho,  všechny 
vypadaly  ale  jako  nedbalé  služky ;  šat  jejich  nebyl  ani  řádně 
obvázán,  sešlapaný  střevíc  táhl  se  jim  za  nohou,  v  rukou 
nesly  hrnky  buď  prázdné  buď  již  mlékem  naplněné. 

Znenáhla  stalo  se  přece  živěji.  Bílé  opony  mizely 
s  oken,  leckteré  okno  se  odevřelo,  objevila  se  v  něm  po- 
stava, rozhlídla  se  po  nebi  a  vrchu  Petřínu  i  mluvila  pak 
něco  dovnitř  k  ostatním  spolubydlícím  o  pěkném  ránu.  Na 
schodech  a  pavlačích  se  setkávali  a  přáli  sobě  „dobrého 
jitra." 

V  prvním  patře  přední,  do  ulice  vedoucí  části  domu 
objevil  se  v  krajním  oknu  vysoký  muž  s  rudou,  trudovitou 
tváří  a  rozcuchaným  šedým  vlasem.  Opřel  se  těžce  o  zídku 
okenní  a  vyhnul  se  ven,  tak  daleko,  že  košile  na  prsou 
rozevřená  zcela  obnažila  mohutná  jeho,  vzdor  červnu  ještě 
také  ve  flanel  se  halící  prsa.  Podíval  se  na  vedlejší,  posud 
zastřené  okno.  Zase  se  uhnul  zpět  a  pravil  dovnitř :  „Ještě 
není  sedm." 

V  tom  však  prasklo  vedlejší  to  okno  a  odevřelo  se 
dokořán.  Objevil  se  v  něm  jiný  muž  vysoké  taktéž  postavy, 
avšak  mladší.  Byl  vlasů  černých,  pečlivě  přičesaných  v  sluš- 
nou a  pevnou  formu,  jaká  hlásala,  že  je  každodenně  a  na 
vlásek  asi  tatáž.  Obličej  jeho  byl  kulatý,  hladce  oholený, 
jak  se  ale  zdálo,  bez  zvláštního  výrazu.  Tělo  se  krylo 
v  elegantní  šedivý  župan,  ruce  držely  hedbávný  žlutý  šátek 
a  vytíraly  jím  skla  zlatých  okulárů.  Ještě  jednou  dýchl 
na  skla,  ještě  jednou  setřel  s  nich  mlhu,  nyní  nasadil  brejle 
a  obrátil  se  zcela  k  nám.  Tvář  jeho,  dříve  neurčitá,  na- 
byla pod  skly  náhle  pevnějšího  rázu,  jakž  se  vždy  u  krátko- 
zrakých stává.  Byla  to  tvář  dobrácká,  oko  pohlíželo  nyní 
přívětivě  i  dosti  vesele;  přec  však  lze  z  každého  rysu  čísti, 
že  ta  tvář  již  hezky  dlouho  přes  čtyřicet  let  na  svět  se  dívá. 
A  když  se  podíváme  na  ni  tak  jen  trochu  znaleckým  okem, 
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jsme  skoro  jisti,  že  to  tvář  staromládenecká.  Tvář  kněze 
a  tvář  starého  mládence  poznáš  i  v  přístroji. 

Starý  mládenec  položil  se  do  okna,  sněhobílým,  pěkně 
vyšívaným  polštářem  opatřeného.  Podíval  se  do  modré 
oblohy,  pohledl  na  lesknoucí  se  zelený  Petřín  a  úsměvné 
jitro  zazrcadlilo  se  i  na  tváři  jeho.  „To  je  krása  —  musím 
časněji  vstávat,"  šeptal.  Hned  na  to  sklouzl  zrak  jeho  do 
druhého  patra  zadní  části  domu.  Mihl  se  tam  za  zavře- 
ným, čistým  a  průhledným  oknem  ženský  šat.  Úsměv  sta- 
rého mládence  stal  se  zřejmější:  „Nu  to  se  rozumí,  Pepička 
—  Josefinka  už  v  kuchyni,"  šeptal  zase.  Při  tom  pohnul 
trochu  rukou,  z  velkého,  prst  pravé  jeho  ruky  zdobícího 
briliantu  vyšlehl  proud  skvělé  záře,  což  svábilo  zrak  starého 
mládence  na  vlastní  zas  osobu.  Stočil  trochu  prsten,  tak 
aby  briliant  trůnil  zrovna  nad  prostředkem  kloubu,  povytáhl 
pěkné  manžety  a  s  patrným  zalíbením  díval  se  pak  na  své 
tučné,  bělostí  se  skvoucí  ruce.  „To  nic  neškodí,  opálí-li  se 
trochu,  to  je  zdravé,"  i  zašeptav  to,  pozdvihl  pravici  k  nosu, 
jakoby  chtěl  čichem  přesvědčit  se  o  rostoucí  její  zdravotě. 

Dvéře  v  druhém,  protějším  patře  na  pavlač  vedoucí 
zavrzly  a  vyšlo  z  nich  pěkné,  as  osmnáctileté  děvče.  Vtělené 
ráno !  Vzrůst  dívky  té  byl  půvabný,  štíhlý.  Tmavý,  kade- 
řavý a  přehustý  vlas  vlnil  se  jí  s  čela  až  k  šíji,  poután 
prostou  aksamitovou  stužkou.  Obličej  její  byl  oblý,  oko 
jasně  modré,  upřímné,  tvář  růžová  a  pleti  hebounké,  rtíky 
malé,  až  tmavorudé,  celá  ta  tvářnost  činila  dojem  nanejvýš 
příjemný,  aniž  by  vylučovala  tajné  vědomí,  že  není  vesměs 
rysů  akademicky  pravidelných.  Jen  že  kde  hned  tu  malou 
nepravidelnost  při  tom  příjemném  celistvém  dojmu  najít! 
V  tom  maličkém,  rozkošném  oušku  jistě  nevězela,  vždyť 
právě  to  ouško  bylo  k  líbání  .vzdor  tomu,  že  v  něm  vězely 
jen  zcela  chudé  a  malé  náušnice  stříbrné.  A  mimo  ty  ná- 
ušnice žádné  ozdoby  víc.  Kolem  bělostného  krku  vinula 
se   arci   tenká   černá   šňůrka,    ale   skvost,    jejž  snad  nesla, 
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skrýval  se  kdes  v  pučících  ňadrech.  Šat  měla  dívka  až 
ke  krku  upjatý,  světlý  a  jen  tence  pruhovaný.  I  ta  jedno- 
duchost barvy  a  střihu  byla  vábná. 

Děvče  neslo  v  ruce  hnědý,  plechovou  pokryčkou  opa- 
třený hrneček. 

„Dobré  jitro,  Josefinko  í"  zaznělo  zvučným  hlasem  teno- 
rovým. 

„Dobré  jitro,  pane  doktore!"  odpovídala  Josefinka  a 
pohledla  s  přívětivým  úsměvem  do  protějšího  okna. 

„Kam  pak  s  touv  snídaní  ?" 

„Dolů  k  slečně  Žanýnce.  Je  nemocna  a  nesu  jí  trochu 
hovězí  polívky.     Schovala  jsem  ji  od  včerejška." 

„Žanýnka  je  nemocna?  Jaký  pak  div,  vždyť  to  musí 
u  ní  vypadat  jako  v  žaláři !  Po  celý  rok  neodevře  ani  okna 
a  k  tomu  má  tam  u  sebe  ještě  toho  ošklivého  psa;  dnes 
zase  celou  noc  štěkal  a  vyl.     Musíme  rasa  navést!" 

„I  toto,"  horšila  se  Josefinka,  „slečna  by  se  zbláznila!" 

„A  co  jí  vlastně  je?" 

„Stáří,"  Odpovídala  Josefinka  smutně  a  ubírala  se  k  to- 
čitým  schodům. 

„Dobrácká,  ta  Pepička  —  Josefinka!"  mručel  pan 
doktor  a  zrak  jeho  utkvěl  na  východu  schodů  v  patře 
prvním,  a  když  děvče  i  tu  zašlo,  očekával  ji  zrak  jeho  již 
dole  u  východu  na  dvůr. 

Josefinka  přešla  dvorem  i  přistoupila  k  přízemním 
dveřím.  Vzala  za  kliku,  dvéře  byly  zavřeny.  Rachotila 
klikou,  klepala  na  dvéře,  uvnitř  se  nikdo  nepohnul.  „Za- 
klepejte na  okno!"  radil  doktor  z  okna  svého. 

„To  nebude  nic  plátno,  bouchat  se  musí,  ne  klepat, 
a  bouchat  Pepička  neumí.  Počkejte,  já  zabouchám!"  za- 
znělo se  schůdků  z  průjezdu  do  dvora  vedoucích  a  dvěma 
skoky  octnul  se  mladík  as  dvacítiletý  přes  schody  dole  a 
již  stál  vedle  Josefinky.  Byl  oděn  v  lehký,  šedý  šat  letní, 
neměl  ale  na  hlavě  ani  klobouku  ani  čehož  jiného.     Vlasy 
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jeho  byly  samý  černý  prstenec,  tvář  jeho  byla  ostrá,  oko 
živé. 

„Tedy  mně  pomozte,  pane  Bavore!"  prosila  Josefinka. 

„Dřív  se  podíváme  pod  pokryčku,"  škádlil  mladík 
a  vztahoval  ruku  k  Josefince. 

„No  —  no  —  no,"  bručel  nahoře  pan  doktor,  zamlčel 
se  ale  zas,  když  viděl,  že  se  děvče  mladíkovi  obratně  vyhnulo. 

„Já  si  zaklepu  sama!" 

Mladík  ale  stál  již  u  okna  a  bubnoval  na  ně  prstem. 
Uvnitř  se  ozval  pronikavý  štěkot  psa,  pak  zas  vše  utichlo. 
Čekali  chvilku.  Když  ale  žádná  další  známka  života  se 
nejevila,  popošel  mladík  k  druhému  oknu  a  začal  do  rámce 
vší  silou  mlátit.  Pes  se  opět  ozval,  štěkal  zuřivě  a  dlouho, 
pak  zakončil  pronikavým  vytím. 

„Slečna  nás  vyhubuje !" 

„Eh  co!"  mínil  mladík  a  bouchal  znovu;  pak  přiložil 
ucho   k  rámci  a  naslouchal.     Slyšel  jen  kňučivé   vytí  psa. 

Spůsobený  hřmot  vyrušil  již  celý  dům.  Vedle  dokto- 
rova okna  vyhlížel  již  zase  vysoký  muž  s  tou  rudou  trudo- 
vitou  tváří  a  s  ním  dvě  hlavy  ženské,  jedna  starší,  druhá 
mladší.  Na  pavlač  v  protějším  druhém  patře  vyšla  Jose- 
finčina  matka,,  žena  to  vysoké  postavy,  a  za  ní  připlížila 
se  nemocná  a  nahrblá  malá  postavička  starší  sestry  Jose- 
finčiny.  Na  pavlač  prvního  patra  vyšli  tři  lidé,  muž  na- 
polo oblečený,  s  hlavou  olysalou,  ženská  taktéž  starší  a  jen 
napolo  oblečená,  konečně  as  dvacítiletá  mladice  v  pouhé 
spodničce,  s  nedbale  přehozeným  šátkem  a  hlavou  plnou 
papilotů.  Se  schůdků  od  průjezdu  sestupovaly  pak  ještě 
dvě  ženské,  zcela  oblečené  v  šat  jen  prostý.  Menší  z  nich, 
postava  živá  a  pohyblivá,  volala  sestupujíc  do  průjezdu 
zpět:  „Márinko,  zůstaň  v  šenkovně,  ať  nám  tam  nikdo  ne- 
vejde!" Ve  větší,  druhé  poznáváme  noční  vykladačku  snů 
z  předešlé  své  kapitoly.  Snad  že  bílý  a  čistý  čepeček  její 
dobře  jí   sluší,    snad   že  ve   světle   slunečním   všichni  lidé 
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jsou  i  jeví  se  co  mírnější,  její  celá  tvářnost  zkrátka  zdá  se 
nám  nyní  býti  příjemná. 

„Co  je  to  tu,  Vácslave!"   oslovuje  mladíka. 

„Mně  se  zdá,  že  nám  slečna  Žanýnka  umřela!  Zabou- 
chám ještě  jednou!"  i  bubnoval  se  vší  silou. 

„Není  nic  plátno,  musíte  pro  zámečníka,  pane  Bavore, 
ale  rychle!"  volal  shora  pan  doktor.  „Přijdu  hned  sám 
dolů!" 

Mladý  Bavor  již  zmizel  ze  dvoru.  Se  všech  stran  se 
křižovaly  otázky  a  odpovědi,  vše  mluvilo,  ale  hlasem  vždy 
jaksi  stemnělým. 

Pan  doktor  byl  právě,  zcela  k  vycházce  oblečen,  sešel 
dolů,  a  sotva  byl  ustrnulé  Josefince  sdělil,  že  nemusí  stále 
ten  hrnek  v  ruce  držet,  když  mladý  Bavor  dostavil  se  tu 
již  se  zámečnickým  učedníkem. 

Zámek  byl  brzy  odtržen  a  odevřené  dvéře  nebránily 
více  vstupu.  Okamžik  nechtělo  se  jaksi  nikomu  dovnitř. 
Tu  se  sebral  Vácslav  a  vkročil  mužně,  za  ním  hned  pan 
doktor,  mezi  veřeje  se  vetlačily  ženské. 

Velký  pokoj  byl  temný,  až  příšerný.  Okna  do  dvora 
i  na  Petřín  vedoucí  byla  hustě  ověšena,  a  nedovolovala 
světlu  vyniknout  nad  jakés  šero.  Vzduch  byl  starý,  puchem 
a  plesnivinou  naplněný.  Se  stropu  visely  mocné,  černé  a 
prachem  těžké  pavučiny,  po  holých,  šedivých  stěnách  bylo 
několik  tmavých  obrazů,  ovinutých  prastarými  a  na  prst 
zaprášenými  umělými  květinami.  Nářadí  tu  nebyl  sice  žádný 
nedostatek,  avšak  vše  jen  přestárlé,  staromódní,  nesoucí  na 
sobě  znak,  že  se  dlouhá  a  dlouhá  léta  ničeho  neužilo.  Na 
nízkém,  špinavě  žlutou  peřinou  pokrytém  loži  bylo  vidět 
dvé  zubožených,  vychrtlých  rukou  a  suchou,  lysou  hlavu. 
Vyhaslé  odevřené  oči  dívaly  se  sklenně  do  výše.  Starý, 
ošklivý  a  chundelatý  černý  pes  přebíhal  od  hlavy  k  nohoum 
po  loži  a  štěkal  na  příchozí  zoufale. 
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„Kuš.  Azor  !'*  promluvil  Vácslav  dušené,  jakoby  v  tom 
vzduchu  oddechnout  se  bál. 

„Myslím,  že  je  mrtva,  pes  by  tak  nevyl,"  podotýkal 
pan  doktor  temně. 

„Ba  ta  už  je  na  věčné  pravdě!  Bůh  jí  odpust  hříchy 
a  odpust  nám  všem  naše  viny.  Oroduj  za  nás,  svatá  boží 
rodičko !"  koktala  Bavorova  a  bohatá  slza  kanula  jí  po  líci. 

„Když  je  v  domě  za  krátko  po  sobě  funus  a  veselka, 
bývá  nevěsta  šťastna,"  podotknula  malá  paní  hospodská 
strnulé  Josefince. 

Tato,  na  smrt  ubledlá,  náhle  se  celá  zapálila,  pak  zase 
zbledla;   obrátila  se  a  odešla,  aniž  by  odpověděla. 

„Musíme  ale  nejdřív  psa  odstranit,  —  aby  nás  jen 
nepokousal  —  snad  má  v  zubech  již  jed  z  mrtvoly,"  mínil 
pan  doktor  a  ustoupil  o  dva  kroky  zpět. 

„Bude  brzy  venku,"  mínil  Vácslav  a  blížil  se  k  divo- 
kému strážci  mrtvoly.  Pes,  ač  tu  měl  samé  známé  tváře 
před  sebou,  rozzuřoval  se  vždy  víc  a  víc.  S  ohlušujícím 
štěkotem  skočil  k  hlavě  lože  zpět,  když  se  konej  šicí  ho 
Vácslav  blížil.  Vácslav  přikročil  až  k  loži,  vztáhl  levou 
ruku  k  peřině  a  v  tom  okamžiku,  když  pes  po  ní  skočil, 
chytil  ho  pravicí  v  týle  a  vyzdvihl  ho  do  výše.  Pes  sebou 
vztekle  házel,  Vácslav  ho  ale  držel  pevně. 

„Kam  s  ním?" 

„Dejte  mně,  maminko,  klíče  od  našeho  dřevníka,  vstrčím 
ho  tam  zatím  do  bedny,"  a  odcházel  s  vyjícím  psem. 

„Tedy  prý  je  nebohá  hundsfrajle  mrtva?"  zaznělo  ha- 
rašivým  hlasem  ve  dveřích.  V  promluvivším  poznáváme 
lysohlavého  muže,  jehož  jsme  byli  na  pavlači  prvního  patra 
spatřili.  Lysé  témě  je  pokryto  až  do  opalisování  ušumělým 
a  vyrudlým  cilindrem,  jehož  forma  svědčí  o  celou  řadu  let 
co  do  módního  času  zpět.  Slabé  světlé  vlasy  na  skráních 
jsou  vodorovně  přičísnuty  k  oku.  Tváře  jeho  jsou  opatřeny 
kozí  v  mocné  řízy  se  skládající,  jako  bývá  u  lidí  zeschlých 
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z  dřívější  mocné  tloušťky;  každá  tvář  jako  by  byla  vyprá- 
zdněným po  cestě  vakem.  Postava  je  hranatá,  s  vpadlýma 
prsoma,  s  rukama  jaksi  bezvládně  se  klátícíma. 

„Ano  mrtva!" 

„Tedy  jen  honem  s  ní  do  kaple,  ať  nemáme  mrtvolu 
v  domě,  nebo  ať  nám  nepojdou  výdaje!" 

„Toho  se  nebojte,  pane  domácí/'  odmlouval  pan  doktor, 
který  se  byl  zatím  probíral  v  škatuli  na  stole  vedle  lože 
stojící  a  papíry  naplněné,  „nebožka  sobě  zaplatí  všechno 
sama.  Patrno,  že  si  připravila  všechno  na  smrt  a  že  se 
včera  ještě  v  papírech  svých  probírala.  Zde  pod  tou  chun- 
delatou spečenou  vlásenkou  našel  jsem  tento  lístek  znějící 
Žanýnce  co  členu  svato-haštalského  spolku  dekretářského 
a  zde  knihu  strahovského  „spolku  lásky".  Dostane  peníze 
na  pohřeb,  i  má  již  také  requiem  zaplaceno." 

„Chudák  hundsfrajle,  a  měla  přec  jen  pensičku  as 
osmdesáti  zlatých  ročně;  můj  syn  jí  psával  čtvrtletní  kvi- 
tance!"  obdivovala  se  paní  Bavorova.  Patrno,  že  lidičkám 
těm  platila  „hundsfrajle"  as  již  dávno  co  název  pouze 
historický,  nikoliv  co  nadávka. 

„To  dostane  as  padesát  zlatých,  pěkný  příkrov  a  svěcené, 
pozlacené  tabule,"  mínila  paní  hospodská. 

„A  co  je  v  těch  ostatních  papírech?"  tázal  se  vrátivší 
se  Vácslav  zvědavě. 

„Nic  cenného.  Patrně  soukromé  listy,  několik  desíti- 
letí staré,"  odpověděl  skoumající  pan  doktor. 

„Pňjčte  mně  je,  může  být  zajímavo  číst  vzpomínky 
staré  panny.  Já  si  s  nimi  vylezu  pak  nad  okap  a  přečtu 
si  je  tam.  Dnes  je  pondělek,  celý  dům  pere  a  pro  zápach 
mydlinek  a  hrachu  —  při  prádle  se  všude  vaří  hrách  — 
nelze  v  celém  domě  vydržet  jinde  než  na  střeše.  Novelista 
musí  všechno  číst  a  já  chci  být  novelistou.  Času  mám 
dost,  mám  z  úřadu  dovolenou  až  do  čtvrtka,  —  je-li  pravda, 
pane  domácí?" 
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„Jen  a£  žádný  z  těch  listů  neztratíte,  dejte  je  zas 
všechny  hezky  sem!" 

„Ale  kdo  upraví  všechno?"  tázal  se  pan  domácí. 
„Měl  byste  se  toho  ujmout  vy,  pane  doktore!  Denn  diese 
leute  kennen's  nicht!" 

„Jen  kdyby  můj  syn  nebyl  s  tebou  v  úřadě,  já  bych 
ti  řekla  „kennens  -  nicht!"  bručela  Bavorova  pro  sebe. 

„Nezbude  as  jiného!"  mínil  pan  doktor  dobrosrdečně. 
„Dojdu  sám  do  konskripce,  do  zadusí  a  na  faru,  —  ale, 
pane  Bavore,  vy  musíte  hned  pro  fysika;  až  zde  podepíše 
cedulku,  přineste  ji  za  mnou  do  kanceláře!" 

Vácslav  ochotně  odkvapil. 

„A  já  s  paní  hospodskou  umyjem  a  upravíme  mrtvolu. 
Prokážem  jí  poslední  službu!" 

„To  jste  hodný!"  chválil  pan  doktor.  „Ale  já  už 
musím  jít!" 

„Půjdu  s  vámi." 

Páni  odešli. 

„Co  pak  děláte,  paní  sousedko?" 

„Rozjímám  svět." 

„A  co  že  se  vám  zdálo,  paní  sousedko?"  tázala  se 
dále  hospodská.     „Chtěla  jste  vypravovat  — " 

„Tak  ano!  To  byl  krásný  sen!  —  Zdálo  se  mně,  že 
přišel  ke  mně  nebožtík  můj  otec,  dej  mu  pánbůh  nebe,  už 
hnije  přes  dvacet  let  a  když  matka  umřela  před  ním,  neměl 
pokoje  a  chodil  denně  na  hřbitov,  až  sám  také  umřel.  Měl 
lehkou  smrt.  Ti  se  měli  rádi  jako  děti!  Jako  bych  je 
viděla,  když  oba  nad  námi  dětmi  plakali.  Bylo  to  v  té 
nouzi  za  francouzských  válek  a  neměli  nám  co  dát  jíst  — " 

„Jak  pak  se  jmenoval  pantáta?" 

„Šestnáctka  —  byl  Nepomucký.  Tak  tedy  najednou 
stojí  jako  přede  mnou  —  u  nás  v  krámě.  Chci  říct :  „Kde 
pak  jste  se  tu  vzal,  pantáto?"  on  mně  ale  —  byl  celý  bílý 
—  podává  plnou  náruč  tlustých  buchet  —  dvacet  tři,  zna- 
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mená  to  štěstí  —  a  povídá :  „Naverbovali  mne  na  vojnu,  musím 
jít!"  Vojenské  verbování  má  osmičku  a  znamená  veselost. 
Obrátil  se  a  šel  — " 

„To  bude  šedesát  jedna,  když  se  obrátil!" 

„Věru,  na  to  bych  byla  ani  nezpomněla.  Tedy  61y 
23  a  8." 

„A  dejme  na  ně  celých  padesát  krejcarů,  když  je  to 
tak  živý  sen,  jak?" 

„Mohly  bychom." 

„Vyhraj em  víc  a  pak  —  pan  Vácslav  a  moje  Márinka 
—  má  se  to  rádo!" 


III. 
V  rodině  pana  domácího. 

Již  je  čas,  abych  určitěji  naznačoval  dějiště  a  osoby. 
Při  těchto  visím  na  náhodě,  jak  která  v  průběhu  začína- 
jícího právě  téhodne  pošine  se  sama  v  popředí;  o  dějišti 
ale  mohu  hned  říci,  že  to  jeden  z  nejtišších  domů  tiché 
Malé  Strany.  A  dům  to  stavby  divné,  jakých  arci  ještě 
více  na  nejpříkřejším  svahu  Ostruhové  ulice.  Dům  má  po- 
měrně značnou  hloubku,  prostým  průčelím  svým  dívá  se 
v  ulici  Ostruhovou,  kdežto  zadní  část  budovy  hledí  do  hlu- 
boké a  mrtvé  uličky  Svatojanské.  Tím  svahem  se  stává, 
že  zadní  část  vzdor  svým  dvěma  patrům  je  přec  nižší  než 
jednopatrová  část  přední.  Obě  ty  části  nejsou  budovami 
spojeny,  zdi  sousedních  domů  trčí  mezi  nimi  do  výše,  ale 
slepě,  bez  oken. 

V  přední  části  lze  z  ulice  vidět  v  levo  krám  hoky- 
nářský, v  právo  hospůdku.  Do  prvního  patra  nechodí  se 
schody  z  průjezdu  temného,  nýbrž  musí  se  vyjít  na  schůdky 
do  dvora  vedoucí,  odtud  v  právo  po  krátké  pavláčce  k  toči  - 
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tým  schodům,  těmi  nahoru  zas  na  krátkon  pavláčku,  z  ní 
do  malé  chodby.  Patro  to  tvoří  do  ulice  i  do  dvora  jediný 
byt,  obydlený  hospodářským  úřadníkem,  žijícím  na  odpočinku 
zde  se  ženou  a  dcerou.  Pan  doktor,  vlastně  pan  Josef 
Loukota,  praktický  amanuensis  bez  doktorátu,  má  u  nich 
pokojík  v  podnájmu  a  musí  skrz  kuchyň  do  obydlí  svého. 
.    Točité  schody  jdou  ještě  o  něco  výš,  až  k  půdě. 

V  právo  i  v  levo  od  schůdků  dole  jsou  dřevníky. 
Dvorek  je  značně  svislý.  V  přízemí  zadní  části  domu  je 
známé  nám  již  obydlí  nebožky  slečny  Zanýnky,  vedle  něho 
schody  do  sklepa,  vedle  těch  zas  točité  schody  do  dvou, 
dlouhými  pavlačemi  opatřených  pater  a  opět  dál  na  půdu. 
V  druhém  patře  bydlí  Joseíinka  s  nemocnou  starší  sestrou 
svou  i  s  matkou,  vdovou  to  po  úřadníku  panském.  Byt 
jejich,  taktéž  celé,  ostatně  dost  skrovné  patro  zaujímající, 
má  okna  do  dvora  i  na  Petřín. 

V  prvním  patře  bydlí  pan  domácí  se  svou  rodinou, 
již  jsme  byli  už  zběžně  na  pavlači  spatřili.  Učiňme  zde 
slušným  spůsobem  přední  návštěvu. 

Kuchyní,  v  níž  spatřujeme  nyní  starou  Bavorovou  opět 
a  sice  u  pracích  necek  co  posluhovačku  paní  domácí,  vkročíme 
do  prvního  pokoje.  Nářadí  je  tu  dosti  jednoduché  a  ne- 
moderní. V  levo  ustlané  lože,  pokryté  pletenou  přikrývkou, 
v  právo  prádelník  a  vysoký  šatník,  zde  onde  několik  sedadel, 
uprostřed  kulatý,  potrhaným  trochu  a  vybledlým  kobercem 
pokrytý  stůl,  v  oknech  po  šicím  stolku  a  sedadle  i  podnožce, 
na  stěně  mezi  okny  velké  zrcadlo,  na  stěnách  ostatních, 
zeleně  malovaných,  prázdno.  Na  prádelníku  a  zrcadelním 
rámci  nasadil  se  prach ;  avšak  to  neškodí,  teprv  druhý  pokoj 
je  pokojem  parádním,  proto  také  říká  Bavorova  pokoji 
prvnímu  jen  „parádní  vorzimmer".  Y  druhém,  parádním  tedy 
pokoji  je  na  stěnách  několik  iluminovaných  litografií,  a  ná- 
řadí skládá  se  z  piána,  kanape,  stolu  před  ním,  as  šesti, 
bílými  pokrývkami  opatřených,  v  kruhu  kolem  stolu  nasta- 


18 


vených  sedadel  a  opět  lože.*  Lože  to  je  odestláno  a  pova- 
luje se  na  něm  holčice,  druhá  dcerka  to  domácí.  Třetí 
pokoj  je  ložnicí  rodičů. 

U  jednoho  okna  prvního  pokoje  sedí  paní  domácí, 
u  druhého  sedí  slečinka.  Matka  je  posud  jen  napolo  oble- 
čena, dcera  posud  jen  ve  spodničce,  ač  jde  již  na  jedenáctou. 

Paní  domácí  je  dáma  velmi  ostrých  tahů,  obličeje  až 
stlačeného  a  v  špičatou  bradu  vybíhajícího.  Má  nasazeny 
brejle  a  šije  velmi  pilně  na  hrubém  jakéms  plátně.  Černé, 
na  plátnu  vytištěné  marky  ukazují,  že  to  prádlo  vojenské. 
Slečna  je,  abychom  vyjádřili  se  krátce,  blondýnkou  nejřád- 
nějšího druhu.  Její  obličej  činí  ji  matce  podobnu,  jen  že 
ostrost  tahů  je  trochu  zmírněna  a  špičatá  brada  že  má  pro 
sebe  alespoň  jakýs  ten  půvab  mladosti.  Oči  její  jsou  světle 
modry,  vlasy  nezdají  se  být  hustý,  jsou  ale  posud  v  papiloty 
svinuty.  Vidíme  nyní,  že  je  přec  již  značně  přes  dvacet  let. 

Košík  se  šicím  náčiním  stojí  na  okně  a  bílé,  tenké 
jakés  prádlo  leží  na  sedadle  vedle  slečny.  Červené,  na 
prádle  ležící  klubíčko  dokazuje,  že  slečna  bud  prádlo  zna- 
menat začala  neb  alespoň  začít  chtěla.  Na  uprázněném  sto- 
lečku, při  každém  pohnutí  se  kývajícím,  stojí  miska  s  kalamá- 
řem, vedle  něho  je  odevřené  album  s  rozloženými  a  popsanými 
pamětními  lístky,  před  slečnou  na  podložených  starých 
novinách  jeden  lístek  bílý,  a  na  okně  je  po  ruce  rozložený 
sešit,  popsaný  samými  německými  verši.  Slečna  chce  zajisté 
kus  poesie  na  ten  bílý  lístek  vkouzlit,  ale  je  patrno,  že 
nemá  péro  ještě  dost  připravené;  zkouší  je  na  pokraji 
novin,  i  pomáhala  mu  již  všelijak,  jak  její  inkoustem  po- 
černěné  rty  svědčí. 

Matka  vyzdvihla  hlavu,  pohledla  k  dceři  a  zavrtěla 
hlavou. 

„To  se  ti  té  práce  chce!  —  Slyšíš?" 

„I  vždyť  budu!" 
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„Tys  byla  v  kuchyni,  Matyldo,  když  ráno  Loukota  se 
k  nám  díval?  To  je  vždy  jeho  ranní  modlitba!" 

„Co  pak  je  mně  do  něho,  ať  se  dívá!"  odpovídala 
Matylda  hlasem  ostře  pronikavým. 

„No  věř  mně,  že  by  mně  byl  vždycky  milejší  než  ten 
nadporučík !" 

„Mně  ne." 

„Je  také  mladší  a  je  hodný,  známe  ho  už  léta.  Musí 
mít  hezky  peněz  našetřeno !" 

„Ale,  maminko,  ty  jsi  fádní  1" 

„A  ty's  husa!" 

„Co  pak  jsem  ručník,  že  se  pořád  o  mne  utíráš? 
Nech  mne  přec  dělat,  co  chci!" 

„I  vždyť  já  tě  nechám,  ty  bys  mi  stála  za  zlobení  !'s 
pravila  matka,  odložila  šití  a  šla  ven  do  kuchyně. 

Bylo  patrno,  že  by  slečně  také  za  to  nestálo,  aby  se 
zlobila.  Rovnodušně  položila  sešit  s  verši  před  sebe,  na- 
močila ještě  jednou  péro  a  začala  na  bílý  lístek  klást  pís- 
menku vedle  písmenky.  Kladla  je  pomalu  a  s  patrnou  obtíží. 
Konečně  byla  první  řádka  dovršena,  po  slušné  časové  mezeře 
pak  řádka  druhá,  třetí,  až  po  půlhodinném  namáhání  skvěla 
se  již  celá  sloka  na  papíru.     Zněla  věrně  takto : 

Roszen  verwelken  Mirthe  bricht 
Aber  wahrer  Freundschaft  nicht; 
Wahrer  Freundschaft  soli  nicht  brechen 
Bis  man  einst  von  mir  wird  sprechen. 
"Sie  ist  nicht  mer. 

Čtveroverší  bylo  napsáno  švabachem,  emfatický  konec 
latinkou.  Slečna  Matylda  dívala  se  na  poetické  dílo  své 
velmi  spokojeně,  přečtla  sobě  verše  ty  dvakrát  nahlas  a  po- 
druhé pronesla  krásný  konec  hlasem  tuze  dojemným.  Pak 
začala  podepisovat  jméno.  Napsala  celé  „M"  a  polovic  „a", 
v  tom  péro  z  nedostatku  potravy  selhalo.  Slečna  namočila 
znovu,   přiložila  ruku  zas  k  podpisu   a  v  tomtéž  okamžiku 
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byla  vedle   začatého    „a"    velká  kulatá  kaňka.     Energicky 
zdvihla  slečna  lístek  a  slízla  kaňku  jedním  rázem. 

Patrno,  že  jí  ta  kaňka  nespletla  a  že  k  vůli  ní  nezačne 
psát  znovu;  drželať  lístek  proti  světlu  a  čekala,  až  mokrý 
pruh  nebude  více  mokrý.  V  tom  však  vkročila  matka 
z  kuchyně  spěšně  do  pokoje. 

„Baurovic  jdou  k  nám  —  a  ty  nejsi  ani  ještě  oblečena," 
volala  již  mezi  dveřmi.     „Vezmi  honem  něco  na  sebe!" 

„Co  pak  tu  zase  chtějí  ty  sůvy!"  mrzela  se  slečna 
a  schovala  lístek  ještě  nedopsaný  do  podložky.  Vstala  a  šla 
k  posteli,  na  níž  ležel  bílý  domácí  živůtek.  Paní  domácí 
mezitím  rychle  sebrala  své  hrubé  šití  a  hodila  je  do  dru- 
hého pokoje  za  dvéře.  ,,Valinko,  teď  nevstávej,  jde  sem 
někdo,"  zavelela  dovnitř  a  zavřela  zas  dvéře. 

V  kuchyni  bylo  již  slyšet  tázající  se  ženské  hlasy. 
Slečna  Matylda  běžela  na  své  místo  a  vzala  červené  klubko 
do  ruky,  paní  domácí  taktéž  skočila  k  oknu  a  začala  se 
v  šicím  košíčku  hrabat. 

Na  dvéře  se  zaklepalo.    * 

„Kdo  to?"  tázala  se  paní  domácí. 
,     Dvéře   se    odevřely  a  za  nimi   se  objevily  dvě  ženské, 
k  vůli  dojmu  jakoby  se  vstupem  váhající. 

„Ach  —  paní  Baurová  —  Matyldo,  podívej  se,  kdo 
to  k  nám  jde!" 

„Ale  ale,  to  je  radost!"  zvolala  dobrá  slečna  Matylda 
a  tleskala  radostně.  „Marie,  ty's  hodná,  počkej,  tak  dlouho 
nepřicházet!"  a  obejmula  vřele  mladší  z  příchozích. 

„Jen  na  skok  jsme  tady,  frau  von  Eber,"  vysvětlovala 
starší.  „Jdem  nahoru  k  panu  strýčkovi  kanovníkovi  a  Marie 
nedala  pokoje,  chtěla  vidět  slečnu  Maty  Idu.  Proč  pak  nás 
tak  dlouho  nenavštěvujete?  To  je  vidět,  kdo  o  koho  stojí, 
my  přicházíme  přece  častěji,  dnes  jsme  tu  ale  věru  jen  na 
skok.  Povídala  jsem  Marii,  že  snad  ani  nepřijdem  vhod, 
v  pondělí,  když  se  pere  — " 
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„Ale  toto,"  odmítala  paní  domácí,  „co  pak  to  překáží, 
že  se  v  kuchyni  pere!  Snad  si  ale  přec  u  nás  sednete?! 
Vida  děvčata  se  ani  nepustí,  ty  se  mají  rády !  Jen  slečinku 
neudus,  Matyldo!" 

Podala  dámám  poblíž  oken  sesle.  Starší  z  přišlých, 
velmi  elegantně  oblečených  dam  byla  as  padesátiletá,  mladší 
byla  as  třicetiletá,  mající  ale  v  suché,  matčině  podobné 
tváři  vzdor  dvornému  nyní  úsměvu  výraz  již  nevýslovné 
unavenosti.  Jen  oko  mladší  té  dámy  svědčilo  o  jakés 
pichlavé  živosti  a  bloudilo  pátravě  po  předmětech. 

Kozmluva  se  zapředla  a  vedla  se  hned  česky,  hned  zas 
německy,  podle  vzletu. 

„Jen  prosím,  není-li  tu  nikde  průvan,"  mínila  stará 
dáma  sedajíc.  „Moje  zuby  trpí  tuze  rheumou!  —  Krásné 
nebe  nás  dnes  vylákalo,  —  slečinko  Matyldo,  to  je  dnes 
krásné  nebe  venku !" 

„Já  je  vidím,  je  skutečně  krásné,  elegantní." 

„Velmi  elegantní,"  přisvědčila  slečna  Marie. 

„Paní  Ebrová  snad  už  dnes  šila?"  ptala  se  zas  paní 
Baurová  a  zdvihla  ze  země  ostřižek  plátna.  „To  je  přec 
—  komisní  plátno?" 

„Ano  to  je  plátno  —  komisní  plátno,"  nutila  domácí 
paní  ze  sebe  v  okamžitých  rozpacích.  „Naše  posluhovačka, 
chudá  žena,  šije  do  komise  a  když  mně  pere,  pomohla  jsem 
jí  trochu.  Mně  je  jí  líto,  co  se  napíchá,  než  si  asi  padesát 
krejcarů  za  týden  vydělá!  Ten  lid  se  musí  dřít!" 

„Ano,  chudáci!" 

„A  co  pak  ty  děláš,  Matyldko!  Ty  vyšíváš  známky 
do  prádla?  Ukaž,  jaké  děláš  písmenky!"  zapřádala  slečna 
Marie  hovor.  „M — K?  Ach,  teď  se  pamatuju,  vždyť  já  sly- 
šela, že  jsi  nevěstou,  to  ti  musím  tedy  štěstí  přát!?  Slyšela 
jsem,  že  je  to  nadporučík  Kořínek?  Sešla  jsem  se  s  ním 
u  strýce  jednou,  znám  ho  trochu  —  máš  ho  ráda?" 

Slečna  Matylda  se  ani  nezačervenala,  naproti  přítelkyni 
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toho  také  není  třeba.  „Ano,  odhodlala  jsem  se !  Prosím 
tě,  čeho  pak  se  člověk  dočká!  On  je  hodný  a  má  mne 
rád,  nač  bych  taky  zakysala?" 

„Nevšimla  jsem  si  ho  dobře  —  mně  se  zdá,  že  je 
blondýn  —  nebo  by  to  měl  snad  už  šedivé  vlasy?"  mínila 
slečna  Marie  nevinně  a  zahrávala  si  s  lístky  pamětního  alba. 

„O,  Kořínek  není  tak  stár  1"  červenala  se  Matylda 
zlehýnka.  —  „On  měl  jen  —  povídal  mně  to  už  —  v  Štýrském 
Hradci  vždycky  tak  nezdravé  byty  a  ležel  hlavou  zrovna 
u  vlhké  zdi.     On  není  opravdu  tak  stár!" 

„Tedy  se  jen  tak  dělá,  čtverák!  Těm  mužským  není 
v  ničem  co  věřit!" 

„O  ten  je  prohnaný!  Včera  jsem  se  mu  nasmála! 
Škádlila  jsem  ho,  že  tak  mnoho  kouří,  a  ptala  se,  proč. 
On  mně  odpověděl,  že  chce  mít  pysky  už  navykly  práci, 
až  začne   jednou  do  opravdy   hubičkovat.     Der  ist  witzigl" 

Slečna  Marie  prozrazovala  nevinným  zachechtnutím,  že 
sdílí  náhled  o  vtipu  páně  Kořínkovu.  „Ale  proč  šel  tedy 
z  řadového  pluku  k  oděvní  komisi,  když  je  ještě  dost  sta- 
tečný?" 

„Chtěli  ho  poslat  až  do  Dalmácie,  dal  se  tedy  přesadit 
z  řadové  služby  proto,  že  ho  už  opouštěla  paměť  — " 

„A  nebyl  by  trefil  pak  až  z  tak  daleka  domů,  chudák !" 
mínila  slečna  Marie  soucitně. 

„Nějakou  chybu  má  každý  muž  a  Kořínek  má  peníze !" 
rychle  podotýkala  slečna  Matylda.  „Otec  jeho  si  jich  vy- 
dělal ve  francouzských  válkách." 

„Ano,  slyšela  jsem,  kupoval  tenkrát  zlámané  nohy 
nebo  co  —  ale  tomu  my  děvčata  nerozumíme !"  dodala  zas 
slečna  Marie  zcela  nevinně.  „Vida,  vida,  jaký  ti  to  napsal 
krásný   pamětní   lístek"  —  a  čtla  polohlasitě  verše  lístku. 
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Na  lístku  stálo: 


Dein  treues  Herz  und  Tugend  Pracht 
Hat  mich  in  dich  verlibt  gemacht, 
Mein  Herz  ist  dir  von  mir  gegében 
Vergissmeinnicht  in  Todt  und  Leben. 

<W.  °KoTzineck, 

Oberlieutenant. 

„Pročpak  ale  nevypsal  celé  jméno,  jmenuje  se  Wolf- 
gang nebo  Viktor  nebo  jak?" 

„No  —  on  se  jmenuje  Vácslav,  ale  nelíbí  se  mu  to. 
Ěíká,    že  se  chtěl  dát  o  každé   kostelní   parádě    překřtit." 

„A  zdehle  máš  celý  cahier  veršů!" 

„Půjčil  mně  Kořínek." 

„Aha,  abys  mu  z  nich  také  něco  vypsala!  To  je  pěkné! 
—  Mamá,  nepůjdem  ještě?" 

Matky  se  byly  rozhovořily  o  věcech  domácích.  „Půjdem, 
máš  pravdu !  Skoda  ale,  že  nevidíme  pana  z  Ebrů,  nu  arciť, 
on  je  v  kanceláři !  Ale,  kde  pak  je  můj  malý  andílek,  má 
Valburga,  není  doma?" 

,,Je,  ještě  však  leží.  Nechávám  ji  dopoledne  vyležet, 
to  prý  je  dobré  pro  hlas !  Valinka  bude  zpěvačkou,  no, 
každý  se  jí  diví.  Jako  čertík  je  do  hudby,  když  vstane 
od  piana,  kouří  se  až  z  něho!" 

„Ale  já  musím  svého  andílka  obejmout,  to  by  bylo 
pěkné,  abych  šla  bez  hubičky  domů!  Je  tady  vedle,  je-li 
pravda?"  a  paní  Baurová  blížila  se  dveřům  druhého  pokoje. 

„Ale  vždyť  tam  nemáme  ani  ještě  ustláno,"  bránila 
paní  domácí. 

„Prosím  vás,  paní  Ebrová,  mezi  námi!  Vždyť  je  to 
u  nás  taky  tak!"  a  již  byla  ve  dveřích. 

Nezbývalo  ostatním,  než  aby  šly  za  ní.  Paní  Baurová 
spatřila  na  podlaze  hromadu  komisního  šití.  Lehýnký  úsměv 
přeletěl  hubenou  její  tvář;  ani  však  nemukla  a  šla  rychlým 
krokem  k  posteli. 
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„Nechtě  mne  —  já  nechci!"  bránila  se  Valinka 
obejmutí. 

„No,  buď  přece  slušná,  co  pak  je  to !"  kárala  ji  matka. 
„Ale  co  mne  napadá!  Ve  čtvrtek  na  večer  máme  tu  u  nás 
malý  koncert,  přijďte  přec  taky,  paní  z  Baurů!  Matyldo, 
domluv  slečně  Marii,  aby  ve  čtvrtek  zcela  jistě  přišla!" 

„Přijdem,  přijdem  obdivovat  se  našemu  andílkovi," 
slibovala  laskavě  paní  Baurová. 

Druhý  parádní  pokoj  byl  tak  veliký  jako  kuchyň 
a  první  pokoj  dohromady,  měl  tedy  také  dvě  okna  do  dvora. 
Slečny  přistouply,  vedouce  se  za  ruce,  k  jednomu  z  nich. 
Viděli  právě  mladého  Bavora,  an  ubíraje  se  ze  Žanýnčina 
bytu  a  drže  chumáč  listů  v  ruce  kvapil  k  prvním  točitým 
schodům. 

„Kdo  je  to?"  tázala  se  slečna  Marie. 

„Náš  špaček,  syn  naší  posluhovačky,  hokynářky.  Ale 
strašně  nadutý,  on  nosí  i  kabát  přes  ruku!" 

„Špaček  se  jmenuje?" 

„Ne,  Bavor,  ale  my  mu  přezdíváme  špaček.  Jednou 
nám  ulít'  špaček  a  papá  myslil,  že  ho  vidí  na  střeše.  Když 
ale  papá  vylez'  nahoru,  nebyl  to  špaček,  nýbrž  cíp  od  kabátu 
mladého  Bavora ;  mladý  Bavor  tam  vždy  na  střeše  studoval. 
Teď  tam  jde  zas,  podívej  se!" 

„On  tedy  studuje?" 

„Ne !  Teď  je  v  úřadě  u  mého  papá,  ale  papá  říká,  že 
z  něho  nic  nebude,  že  prý  by  udělal  nejlíp,  kdyby  skočil 
s  mostu  do  vody  jako  svatý  Jan." 

„Děvčata,  děvčata,  rozlučte  se  přec  —  vždyť  už  musíme 
jít,  Márinko!"  volala  paní  Baurová. 

Slečinky  se  začaly  objímat.  Trvalo  dlouho,  než  se  na- 
sytily hubiček,  trvalo  dlouho,  než  se  konečně  vykomplimen- 
tovaly  všechny  skrz  pokoj,  kuchyň  až  ke  schodům. 

Paní  domácí  se  slečnou  Matyldou  zůstaly  stát  na  pavlači. 

„Slyšela's,  Matyldo,  jak  se  bála  rheumy  ?"  tázala  se  paní 
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domácí,  když  paní  a  slečna  Baurovy  již  scházely  s  prvního 
poschodí  do  dvora.     „A  nemá  snad  ani  jediný  pravý  zub !" 

„Ba  že  ne,  děvečka  jí  myje  zuby  po  obědě  vždy  záro- 
veň s  nádobím!" 

Paní  Baurová  obrátila  se  u  průjezdu  a  kývala  ještě 
jednou  na  rozloučenou  přívětivě  rukou.  Slečna  Marie  po- 
slala slečně  Matyldě  ještě  několik  třepetavých  hubiček. 
Pak  zmizely  v  temném  průjezdu. 

„Bůh  ví  po  kolikáté  již  si  znamená  ta  Matylda  prádlo 
na  jiného  vždy  ženicha  a  kolikrát  už  zas  párala,"  mínila 
slečna  Marie,  urovnávajíc  sobě  mantilu.  „A  snad  bude 
pořád  párat!" 

„Což  ale  Kořínek?  Viď,  že  strýc  jednou  o  něm  s  tebou 
mluvil?  —  Co  tomu  říkáš?" 

„Mhm  —  no!"  mínila  slečna  Marie  a  vyhoupla  se 
na  ulici. 

IV. 
Monolog  lyrický. 

Bylo  jitro  a  je  nyní  večer  dne  prvního.  Je  večer 
a  na  dějišti  našem  je  jako  v  staroruské  písni:  „na  nebi 
měsíc  —  v  jizbě  měsíc."  Po  nebi  táhne  vysoko  měsíc  plný 
a  tak  jasný,  že  hvězdičky  kolem  něho  vyhasly  a  teprv 
v  světové  dálce  od  něho  bázlivě  se  zase  rozsvěcovaly.  Pyšně 
rozestřel  měsíc  světlý  svůj  plášť  po  zemi,  pokryl  jím  vody 
řek  i  zeleň  břehů,  širý  kraj  i  rozložené  město,  vlekl  jej 
náměstími  a  ulicemi,  kdekoliv  vůbec  místo  nalezl,  a  spa- 
třil-li  někde  odevřené  okno  jizby,  hodil  i  do  ní  cíp  zlatého 
pláště. 

Také  do  jizby  páně  doktorovy  vplynul  odevřeným  do- 
kořán oknem  a  v  pečlivě    upravené,    čistotné,    ba  elegantní 
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jizbičce  té  byl  dlouho  pánem  sám  a  sám  a  líbilo  se  mu 
zde.  Políval  květiny  na  květinovém  stolku  poblíž  okna, 
že  se  zdály  jakoby  stříbrným  jíním  pokryty,  položil  se  na 
bělostné  lože,  že  se  zdálo  ještě  bělejší,  usedl  do  pohodlného 
křesla  a  svítil  si  na  rozmanité  náčiní  psacího  stolku,  ba 
roztáhl  se  i  po  celé  délce  podlažního  koberce. 

Trvalo  tak  hezky  dlouho  do  noci.  Konečně  cvakla 
klika,  dvéře  ospale  vrzly  a  majitel  bytu  vstoupil. 

Do  stojanu  u  dveří  se  nalézajícího  vstrčil  hůlku,  na 
stojan  zavěsil  slaměný  klobouk  a  pak  zamnul  sobě  pan  doktor 
ruce.  „I  vida,  vida,"  bručel  hlasem  přidušeným,  „máme 
tu  návštěvu!  Pěkně  vítám,  pane  měsíčku,  přišli  jsme  už  na 
Letnice?  Zdrávo  všechno  doma?  A  což  —  proklaté  koleno!" 
zabručel  hlasitěji,  sehnul  se  a  mnul  sobě  koleno.  Obličej 
jeho,  do  měsíční  záře  nahnutý,  jevil  napolo  rozmrzelost, 
napolo  úsměv. 

Vzpřímil  se  zas  a  počal  svlékat  se  z  kabátu.  Když 
odvíral  šatník,  aby  tam  kabát  zavěsil,  zabručel  znovu,  avšak 
prozpěvuje  sobě:  „Doktor  Bartolo  —  doktor  Bartolo  — 
doktor  Bartolololo  —  lolo  —  lo  —  Bylo  to  „e"  nebo  „f" 
—  ano,  „f"  to  bylo  —  Bartololo  —  lolo  —  lolo  — " 
Sňal  mezi  tím  se  stojanu  šedivý  župan  svůj,  oblékl  se  do 
něho,  opásal  červenou  hedvábnou  šňůrou  a  kráčel  volně  a 
stále  ještě  „lolo-"kaje  k  odevřenému  oknu. 

„Ach  Josefinka  asi  už  spí  —  pa,  koťátko,  nechala  si 
něco  pěkného  zdát!  Je  to  roztomilé  kotě  —  a  tak  dobro- 
srdečna!"  náhle  se  sehnul,  mnul  koleno  zas,  ale  nezaklel 
tentokrát.  Položil  se  do  okna.  „Byt  mají  dosti  velký, 
ani    ho    teď  nepotřebují.     Zůstanem    tam    —   jen    trochu 

nového  nářadí! No,  matku  a  tu  nemocnou  Katušku 

budem  mít  rádi,  jsou  hodný.  Takto  nemá  nikoho,  —  ten 
bavorský  bratranec  bude  družbou,  ovšem,  Josefinka  musí 
mít  na  svatbě  družbu,  to  se  rozumí  —  kotě!  Odbudem  to 
ve  vší  tichosti  —  Bartolololo  —  Co  pak  mně  dnes  sevillský 
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doktor  nejde  ani  s  mysle,  co  je  to !  Bartolo  —  Bartolo  — 

—  nejsem  tak  stár  a  jsem  zachovalý,  zachovalý  dost,  oje ! 
U  mne  není  ještě  „periculum  in  Morea".  Nepotřebuju  se 
bát,  že  „hezčí,  než  jsem  nyní,  v  celém  svém  živobytí  více 
nebudu."  Bude  to  pro  mne  nové  živobytí,  budu  spokojen, 
a  když  je  člověk  spokojen,  omladne."  Zadíval  se  do  kula- 
tého měsíce.  „Zda-li  pak  se  teď  kotěti  něco  zdá!  Jak  pak 
by,  takové  dítě  spí,  jakoby  je  do  vody  hodil.  —  Já  bych 
jí  pošeptal,  co  by  se  jí  zdát  mělo!"  - 

Obrátil  se  zpět  a  sňal  se  stěny  nad  květinovým  stolkem 
kytaru.  Postavil  se  s  ní  zas  do  okna  a  zkusil  několik 
akordů.     Dole  ve  dvoře  zaznělo  duté  zavytí  psa. 

„Ach  Azor  se  jim  odněkud  vyškrábal!"  pravil  pan 
doktor  a  vyhnul  se  z  okna.  „Azor  —  buď  hodný,  ticho!" 
Pes  se  neozval.  „Nesmím  ho  dráždit  chudáka,"  pravil  pan 
doktor  zas  k  sobě,  pověsil  kytaru,  zavřel  okno  a  zastřel  je. 

Přikročil  k  psacímu  stolku  a  rozžehl  svíčku.  Pak  usedl 
do  křesla.  Když  byl  pan  doktor  sám,  mluvil  vždy  polo- 
hlasitě  pro  sebe.  A  nyní  pokračoval  hned,  kde  byl  dřív 
přestal. 

„Jsem  přece  už  dost  stár,  abych  nebyl  už  dost  hlup. 
V  mém  věku  musí  se  taková  věc  odbyt  rychle,  ale  ne  příliš 
rychle,  ne  beze  vší  poezie.  Můj  plán  je  dobrý  —  proklaté 
koleno,  musil  jsem  se  přec  jen  notuě  drcnout!"  Rozhrnul 
župan  a  prohlížel  světlé  spodky.  Na  pravém  kolenu  byly 
spodky  rozraženy. 

„Nové  spodky!"  bědoval  rozmrzele.  „To  má  člověk 
z  útlocitu !  Stáli  v  levo  v  průjezde  —  jistě  že  to  byl  Vácslav 
s  Márinkou,  kdo  pak  jiný  —  vyhnul  jsem  se  v  právo  a 
drcnul  do  manglu!  Kletý  Vácslav!  —  Tu  známost  mu  ale 
musím  zradit,   je  teprv  praktikant,    kam   pak  by  to  vedlo ! 

—  Škoda  je  ho,  má  talent,  musí  se  mu  to  nechat,  a  nejlíp 
by  bylo,  kdyby  mohl  dostudovat.  Když  ale  není  prostředků ! 
Musím  mu  také  zradit  to  jeho  básnění,  nevede  také  k  ničemu, 
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at  se  drží  úřadu,  když  už  je  v  tom!  Až  si  přijde  pro  můj 
úsudek,  řeknu  mu,  aby  to  všechno  zahodil,  že  to  nic  není." 

Vzal  z  psacího  stolku  silný  sešit  papíru  i  začal  se 
v  něm  probírat.  Měl  v  něm  čítači  známky  a  rozložil  sešit 
u  první  z  nich. 

„Můj  plán  je  hotov,"  pokračoval  v  samomluvě,  „po- 
třebuju  básní,  sám  jich  nedovedu  a  tyto  mně  náhodou  po- 
slouží. Kdybych  jich  nevzal  odtud,  vzal  bych  odjinud,  co 
na  tom.  Josefinka  se  toho  nedoví,  on  také  ne,  na  mou 
radu  je  zahodí.  Tedy  zítra  poslem  první,  prozatím  ano- 
nymní, však  ona  uhodne!  —  Tahle  bude  první!" 

I  četl  ze  sešitu: 

Ty's  jako  horská  krajina, 
jak  její  mladý,  jarní  čas! 
Tvůj  vlas  jak  tmavý,  bájný  les, 
tvůj  zrak  jak  živých  bystřin  ples, 
po  rtech  a  lících  samý  květ 
a  rozsetý  slavíkův  hlas  — 
jsi  pro  sebe  již  celý  svět, 
jsi  jako  horská  krajina 
hned  mračna  a  hned  jasná, 
jsi  jako  horská  krajina 
jen  pro  poetu  krásna! 

O  rci  mně,  zdaž  pro  píseň  mou 
máš  ozvěnu  ty  vděčnou, 
či  zdaž  jak  horská  krajina 
máš  v  prsou  skálu  věčnou !  ? 

„To  je  kluk !  Zcela  tak  jako  u  nás  v  horách,  a  já  vím, 
že  jaktěživ  ani  horskou  krajinu  neviděl,  kde  pak  taky! 
„Les  —  ples,"  dobrá !  „Kozsetý  slavíků  hlas"  —  to  je  přec 
jen  trochu  mnoho!  Já  vím  co,  podškrtnu  hodně  tlustě 
Jen  pro  poetu  krásna,"  —  pro  mne  jako  jenom,  pro  jednu 
osobu.  Děvčatům  pletou  básně  příliš  hlavu !  —  A  za  týden 
druhou  pumu,  snad  už  s  podpisem,  dle  potřeby!  Tahle 
bude  tedy  ta  druhá!" 
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A  četl  dále: 

Tvá  tmavá  pleť,  Tvůj  tmavý  vlas 
rozsily  v  dny  mé  dumný  sen, 
Tvůj  žárný  zrak,  Tvůj  mladý  hlas 
z  mých  nocí  činí  palný  den! 

O  moje  slunko  tmavé ! 

Rci,  zda  chceš  býti  v  nočních  tmách 

mně  světlo  jasně  žhavé  ? 

O  měsíčku  můj  černý! 

Rci,  zda  chceš  býti  v  zářných  dnech 

můj  klidný  soudruh  věrný? 

„Ten  to  umí,  hehe !  Ten  by  spletl  holek !  Ale  snad  to 
psal  na  nějakou  židovku,  Josefinka  není  tak  černá!  —  Nic 
neškodí,  ona  si  toho  nevšimne,  jen  když  je  jako  sluncem 
a  když  to  klinká!  Ta  báseň  jí  dodá!  Samý  žár  a  plamen! 
—  Kdyby  ale  byla  neslušně  tvrdá,  tedy  ještě  pak  třetí, 
pak  už  nemilosrdně  do  toho!" 

Obrátil  několik  listů  a  četl: 

Což  střelná  rána  do  srdce, 
což  na  tom,  hned-li  zajdu ! 
leč  —  vím,  že  v  srdci  zhynulém 
též  Tebe  mrtvu  najdu. 

Což  o  bolestný  okamžik 
a  o  tu  cestu  temnou! 
leč  —  ze  srdce  mně  nemůžeš 
a  musila  bys  se  mnou! 

„To  má  něco  omamujícího,  tak  zastřelujícího  do  sebe! 
Děvče  neodolá,  když  milenec  hrozí  zastřelením  se.  Ať  je 
tak  nebo  tak,  dáme  Joseíince  na  všechen  spůsob  také 
tu  pilulku  třetí.  Utuží  se  v  lásce  —  ale,  jako  kdyby  to 
na  mne  hodil  —  musím  už  do  postele  —  musím!" 

Zažíval  si  upřímně  a  začal  se  svlékat. 
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„Nejhezčí  je  přec  jen  to:  ze  srdce  mně  nemůžeš  a 
musila  bys  se  mnou!"  bručel  mezi  svlékáním,  skládaje  části 
šatstva  v  pedantickém  pořádku  na  křeslo  a  pak  na  sedadlo 
vedle  lože.  „To  chce  jako  říct,  že  ji  má  v  srdci  zavřenu 
a  kdyby  se  do  srdce  střelil,  že  by  jí  tam  zároveň  trefil, 
hehe,  jakpak  by  ji  tam  netrefil,  když  je  tam!" 

„Ven  ze  srdce dnes  je  teplo,  nepotřebuju  trepek 

— "  bručel  zas  a  zouval  boty.  Odkryl  pokrývku,  zhasil 
svíčku  a  ulehl. 

Spokojeně  si  na  loži  oddychl. 

„Bartolo  —  —  achich!  —  ven  mně  —  či  ze  srdce 
—  mně  nemůžeš  —  a  — "  a  spal. 

Dole  na  dvoře  zavyl  Azor.  Po  chvíli  bylo  slyšet,  jak 
škrabe  na  Žanýnčiny  dvéře.  Jako  by  žalu  přemoci  nemohl, 
přec  ale  se  bál  někoho  probudit,  vyl  a  vyl  pes  přidušeně 
po  celou  noc. 


Starý  mládenec  —  všeho  štěstí  vej  lupek. 

Pořekadlo. 

Hospodářský  úředník,  u  něhož  pan  doktor  bydlel,  jme- 
noval se  Lakmus.  Žil  teprv  as  tři  léta  v  Praze  a  svého 
podnájemníka  byl  převzal  od  svého  předchůdce  v  bytu  tom. 

Brzy  po  jeho  přistěhování  se  do  našeho  tichého  domu 
věděli  všichni  ostatní  nájemníci,  že  mají  Lakmusovic  naho- 
spodařené  kapitály,  že  dostávají  pěkné  výslužné,  deputát, 
a  měli  k  nim  úctu.  Takto  nebylo  mnoho  styku  s  nimi. 
Paní  Lakmusová,  hlava  rodiny,  nebyla  tuze  přístupna.  Do- 
žádána učinila  sice,  seč  byla,  dávala  domácím  ochotně  napřed 
činži,  kdykoliv  toho  požadovali,  půjčovala  ostatním  mouky, 
másla  ze  zásob  svých,    kdykoliv  jejich   kuchyň   toho  náhle 
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potřebovala,  pozdravována  děkovala,  ba  pozdravovala  i  sama 
napřed,  do  dlouhých  řečí  se  ale  nespouštěla.  Proto  ale 
nebyla  právě  mlčeliva,  důkazy  řečnické  letory  její  rozléhaly 
se  někdy  odevřenými  okny  po  celém  domě. 

Paní  Lakmusová,  ač  také  již  přes  čtyřicátku,  byla  ještě 
plna  života.  Buclatá  postava  její  byla  posud  svěží,  tvář 
její  leskla  se  bez  vrásek,  oko  její  svítilo,  vesele,  zkrátka 
vypadala  jako  bojechtivá  vdovička,  ač  dcerka  její  byla  také 
již  dávno  na  vdavky.  Slečna  Klára,  dvacet  a  několik  málo 
přes  to  stará,  nebyla  jí  podobna.  Vytáhlá  jako  proutek 
neměla  oblých,  příjemných  forem;  oko  její  jasně  modré 
hodilo  se  ostatně  dobře  k  plným  plavým  vlasům  a  na  po- 
dlouhlých tvářích  červenalo  se  ještě  kus  zdravého  venkova. 
Slečna  Klára  byla  ještě  nepřístupnější  než  matka;  domácích 
dcerka,  slečna  Matylda,  proto  také  již  dávno  nevyhledávala 
žádného  přátelství  s  ní. 

Pana  Lakmusa  sousedé  málo  kdy  spatřili  jinde  než 
v  okně.  Měl  zlou  nemocnou  nohu,  kteráž  žádala  pilného 
domácího  ošetřování.  Sotvy  že  za  několik  měsíců  jednou 
vybelhal  se  z  domu ;  čas  celý  trávil  doma,  vyhlížeje  buď  z  okna 
na  ulici,  buď  se  ošetřuje  na  pohovce,  obalen  ve  flanely 
a  mokré  šaty.  Pravili  o  něm,  že  popíjí  mnoho  vína ;  trudo- 
vitá  tvář  jeho  tomu  neodpírala.  — 

Cas  byl  se  již  pošinul  druhého  dne  našeho  vypravování 
daleko  k  poledni,  když  pan  Lakmus  pracně  se  vyzdvihnul 
z  křesla  při  oknu  jizby,  jež  do  ulice  šla;  byl  v  něm  do- 
polední hodiny  trávil  a  pomalu  se  ubíral  nyní  k  pohovce. 
Zde  usedl  zase,  natáhnul  nohu  na  pohovku  a  s  netrpělivým 
jaksi  povzdechem  podíval  se  na  velké,  hlasně  cvakající 
zásklenní  hodiny,  které  byly  jako  vše  ostatní  nářadí  sice 
nenový,  avšak  taktéž  o  jistém  nákladu  svědčící.  Rafije 
ukazovala  několik  minut  před  dvanáctou. 

S  hodin  sklouzl  zrak  jeho  na  Klárku,  která  u  druhého 
okna  pilně   šitím    se   zanášela.      „Dnes   mně   ani   nedáváte 
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polívku!"  přál  s  mrzutým  úsměvem,  jakoby  jen  připomenouti 
chtěl,  nikoli  pohněvati. 

Slečna  Klára  pozdvihla  hlavu,  v  tom  však  odevřely  se 
dvéře  a  do  pokoje  vstoupla  paní  Lakmusová,  nesouc  kouřící 
se  koflík  na  talíři.     Obličej  pana  Lakmusa  se  vyjasnil. 

„Jdi,  Klárinko,  do  kuchyně  zadělat  na  nákyp !"  velela 
matka.  „A  dej  si  naň  dobrý  pozor,  aby  se  ti  doktor  ne- 
vysmál !" 

Klárinka  vyšla.  „Udělala  jsem  ti  dnes  vinní,  ty  věčné 
hovězí  se  musí  znechutit,  ne,  mužíčku?"  pravila  paní  Lak- 
musová přívětivě  a  postavila  talíř  před  muže.  Pan  Lakmus 
zdvihl  hlavu  a  podíval  se  jaksi  nedůvěřivě  na  svou  choť, 
jako  by  mu  ta  šetrnost  byla  podezřelá.  Patrno  ale,  že 
byl  vždy  k  poddajnosti  připraven,  neboť  místo  další  nedů- 
věry  začal   se  ihned   zanášet   s  poskytnutou   mu  lahůdkou. 

Paní  Lakmusová  vzala  sedadlo  a  postavila  si  je  k  stolu 
u  manželovy  pohovky.  Usedla  si  na  ně,  položila  ruce  na 
stůl  a  zadívala  se  na  manžela. 

„Prosím  tě,  muži,  co  budem  dělat  s  Klárkou?" 

„S  Klárkou?  —  A  co  bychom  s  ní  dělali?"  odpovídal 
pan  Lakmus,  srkaje  polívku. 

„Ta  holka  je  už  celý  blázen  a  nač  by  to  bylo.  Je 
celá  blázen  do  Loukoty,  víš  — " 

„Mně  neřekla  nic!" 

„Co  pak  by  tobě  říkala,  ale  mně  řekne  všechno,  je 
upřímná.  Dnes  v  noci  jsem  musila  ji  vytáhnout  z  kuchyně. 
Slyšela  prý  tam  doktora  v  pokoji  něco  tak  pěkného  říkat, 
že  se  nemohla  hnout  z  místa.  Jak  ti  povídám,  ta  holka 
je  už  celý  blázen  a  nač  by  to  bylo.  Ať  si  ho  raději  vezme, 
že  ne?" 

Pan  Lakmus  setřel  sobě  rukou  pot,  jejž  mu  byla  silná 
polívka  v  krůpějích  na  čelo  nasázela.  „Je  na  ni  stár," 
podotknul  po  chvilce. 

„Stár!  Ty's  také  nebyl  mlád  a  vzala  jsem  si  tě!" 
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Manžel  se  ani  nezamuk'. 

„On  je  zachovalý,  zdravý  člověk  a  ani  nevypadá  staře 
a  také  není  tak  stár.  Raděj  jeho,  známe  ho,  než  čekat  na 
nějakého  flouska,  zvlášť  když  už  to  s  Klárkou  nelze  vydržet. 
Víš,  že  má  několik  tisíc  zlatých  a  dovede  ženu  uživit,  proč 
bychom  mu  dceru  nedali,  —  že  ne  ?  —  nu  tak  mluv  přece !" 

„Ale  —  kdo  ví,  chce-li  ji  — "  odvážil  se  pan  Lakmus 
zase  podotknout. 

„Nu  to  se  rozumí,  že  mu  ji  nemůžem  vnutit,  když 
nechce,"  horšila  se  choť,  „to  by  bylo  také  pěkné!  Promluvím 
si  s  ním  —  Klárka  je  hezká,  vždycky  se  na  ni  směje,  ona 
mu  drží  pokojík  v  pořádku  a  on  má  pořádek  tak  rád  — 
myslím,  že  by  mu  tuze  scházela  a  že  si  jenom  nedůvěřuje, 
proto  že  už  není  —  nu  že  není  z  mladších.  Ovšem,  tak 
je  to,  —  však  já  to  vyvedu!"  kývala  si  spokojeně  hlavou. 
Náhle  ale  ustala  zase  v  kývání  a  naklonila  hlavu  ke  dveřím. 
„Věru,"  pravila  pak  zase,  „on  je  dnes  už  doma  —  neobyčejně 
časně!  Mluvil  v  kuchyni  s  Klárinkou,  už  ale  vešel  do  po- 
koje.    Musím  do  kuchyně  —  hned  to  bude  spraveno!" 

Paní  Lakmusová  vyběhla  do  kuchyně.  Slečna  Klára 
stála  u  kuchyňského  stolu  a  mísila  v  nádobě  těsto.  Matka 
k  ní  přistoupla,  vzala  ji  za  hlavu  a  obrátila  tvář  její  k  sobě. 
„Začervenala  jsi  se  jako  růže,"  pravila  mírně,  „a  celá  se 
třeseš  —  holka,  holka!    Nu  jen  se  neboj,  už  bude  dobře." 

Podívala  se  do  malého  nástěnního  zrcádka,  přitáhla  si 
čepec,  shrnula  rukávy  a  přikročila  k  doktorovým  dvéřím. 
Zaklepala.  Uvnitř  se  nic  neozvalo.  Zaklepala  zas,  nyní 
silněji.  — 

Pana  doktora. to  dnes  v  kanceláři  dlouho  netrpělo.  Byl 
roztržit,  skoro  mrzut,  prochvíval  ho  jakýs  nepokoj,  polo- 
příjemný,  polotrapný.  Chvěl  se  jakýms  pocitem  poetickým 
a  kdo  měl  kdys  v  životě  pocit  ten,  ví,  že  nelze  v  něm 
pracovat  dle  pravítka  obyčejného  života.  Nejasná  jakás 
myšlénka   leze   nám   v  mozku  jako   housenka   sem  a   tam, 
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lechtá  i  škrabe,  rozčilí  jednu  čivu,  druhou,  třetí,  až  je  celá 
čivní  soustava  v  rozčilení.  Není  nic  plátno,  musíme  se 
vzdát  práce,  musíme  veškeru  pozornost  soustředit  na  my- 
šlénku tu,  až  se  tato  konečně  někde  pevně  usadí  a  znenáhla 
v  pevný  kokon  zapřede.  Je-li  slunko  fantasie  dosti  teplé, 
pukne  pak  kokon  a  do  světa  vyletí  motýl  —  báseň. 

Motýl,  skvějící  se  v  barvách  „horské  krajiny",  byl 
panu  doktorovi  vyletěl  hned  ráno ;  pan  doktor  ho  připevnil 
perem  na  růžový  papír,  vstrčil  do  papírového  pouzdra,  za- 
lepil voňavou  oblatou  a  svěřil  městské  poště.  Ono  rozčilení 
ale  dostavilo  se  mu  teprv  později,  vzmáhalo  se  však  po 
příkladu  pozdní  lásky,  až  ho  vyhnalo  z  kanceláře. 

Loudal  se  pomalu  domů.  Když  přišel  průjezdem  až 
ke  dvorku,  opominul  se  podívat  dle  dávného  obyčeje  svého 
nahoru  k  Josefinčiným  oknům.  Bylo  mu,  jakoby  byl  vyvázl 
z  nějakého  nebezpečí,  když  podivně  nejistým  krokem  vešel 
konečně  do  kuchyně  Lakmusových.  Oddechl  sobě,  krev  se 
mu  počala  proudit  volněji  a  na  Klárku  promluvil  s  tak 
příjemně  znějícím  záchvěvem,  jak  před  tím  nikdy  dříve. 
Nezdržel  se  ale  dlouho,  vešel  hned  do  svého  pokoje. 

Zavřel  dvéře.  Hlava  se  mu  schýlila  k  prsoum.  Svlékl 
jako  maně  pravý  rukáv  kabátu,  pak  se  zamyslil.  Mimovolně 
ho  to  hnalo  k  oknu.  Nevěděl,  kdy  ráno  poslaný  list  as 
se  odevzdá,  má-li  neb  nemá-li  jej  Josefinka  již.  Jakoby  se 
bál  nějakého  trestu  zůstal  as  na  tři  kroky  od  okna  stát 
a  díval  se  skulinou  mezi  oponou  a  okenním  rámcem  k  pro- 
tějšku. Náhle  jím  škublo,  —  na  protější  pavlač  vcházel 
právě  listonoš. 

Skočil  nazpět,  v  tom  však  zaslechl  klepání  na  dvéře. 
„Dále,"  vypravil  namáhavě  ze  sebe  a  rozpálil  se  jako  fran- 
couzská růže. 

Dvéře  se  odevřely  a  v  nich  se  objevila  paní  Lakmusová. 

Pan  doktor  rychle  chytal  svlečený  rukáv  a  na  obličeji 
jeho  zahrál  sobě  nucený  úsměv  stočený  svůj  rej. 
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„Snad  vás  nevytrhuju,  pane  doktore?"  tázala  se  paní 
Lakmusová  zavírajíc  za  sebou. 

„I  toto  —  pěkně  vítám  —  drahá  moje  paničko," 
koktal  pan  doktor,  uloviv  klátící  se  rukáv. 

„Přišel  jste  dnes  tak  brzy  domů,  pane  doktore,  tak 
nad  obyčej  —  snad   nejste  nemocen?" 

„Jakto,  drahá  moje  paničko  ?"  tázal  se  pitomě  v  stálé 
své  ještě  duševní  nejistotě. 

„Ale  věru  — "  pokračovala  panička,  přistoupla  až 
k  němu  a  položila  mu  ruku  na  čelo,  „dovolte!  Ne,  pane 
doktore,  vám  opravdu  něco  schází.  Jste  rozpálen  jako 
panna,  snad  — " 

„Běžel  jsem,  já  běžím  vždycky  —  já  už  tak,  drahá 
moje  paničko  — "  koktal  pan  doktor. 

„Snad  nějaký  obkladek?" 

„I  ne  ne,  mně  není  nic,  pranic!  Račte  si  přec  u  mne 
usednout,  drahá  moje  paničko,  abyste  mně  spaní  tento  — " 
pobízel  pan  doktor  a  vedl  paní  Lakmusovou  ku  křeslu. 
Paní  Lakmusová  usedla,  pan  doktor  sedl  na  sedadlo  na- 
proti ní. 

„Pořád  mně  jen  říkáte  „drahá  moje",  jako  bych  byla 
skutečně  vaše  drahá,"  usmála  se  panička  tak  koketně,  že 
by  se  jí  byl  pan  doktor  jindy  podivil.  „Nu  kdyby  nebylo 
muže  —  můj  muž  je  skutečně  dobrák  —  kdo  ví!  Tak  ale 
vás  už  musím  přenechat  jiným  a  mladším,"    žertovala  dále. 

Pan  doktor  se  trochu  usmál,  nevěděl  ale,  co  by  řekl, 
a  mlčel. 

„Nemyslíte,  pane  doktore,  že  je  to  hezké,  když  má 
člověk  někoho,  komu  může  říci  „můj  drahý?" 

„Inu  ano  —  jak  pak  by  ne  —  když  se  tak  dvě  srdce 
spletou  —  zvláště  s  jara  — "  namáhal  se  pan  doktor. 

„Ale  —  ale,  jak  to  dnes  mluvíte  —  vy  jste  čtverák! 
Kdo  pak  by  se  vám  mohl  divit,  kdybyste  pomýšlel!  Jste 
v  nejlepších  letech,  kvetete  zdravím,  byl  jste  hospodářský  — " 
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Doktor  vězel  v  trní.  Myslil,  že  ví  paní  Lakmusová 
již  všechno  o  tajné  lásce,  o  Josefince,  o  básni.  Rozhod- 
nutím takovým  se  náhle  vzmužil.  „To  alespoň  sobě  mohu 
říci,  že  jsem  hospodařil  i  zdravím  i  penězi,"  přál  hrdě. 

„To  se  rozumí,"  chválila  paní  Lakmusová.  „Vy  můžete 
pomýšlet  na  zcela  mladou!" 

„Nu,  starou  bych  sobě  nevzal,  je  již  příliš  hotova, 
nelze  ji  učinit  jinak,  než  jak  ji  již  jiní  učinili  — "  mínil 
pan  doktor  již  opatrně.  „Myslil  bych  ale  jen  na  takovou 
mladou,  která  je  hodná,  poslušná,  měkká,  která  by  se  člo- 
věku zcela  ještě  přispůsobila  — " 

„To  se  rozumí,"  souhlasila  paní  Lakmusová,  „jen  na 
takovou!  Nu  a  řekněte  —  ale  upřímně,  rozumíte,  zcela 
upřímně  —  tak  upřímně,  jako  byste  třeba  mluvil  s  matkou, 
jejíž  dceru  chcete  — "  a  vzala  pana  doktora  za  ruku  i  za- 
dívala se  mu  hluboko  do  očí  —  „řekněte,  nepomýšlíte  už 
na  to?" 

„Prozrazeno  je,  prozrazeno,  nač  se  stydět!"  zpovídal 
se  pan  doktor  upřímně.    „Ano!" 

„Ale  vždyť  jsem  to  muži  povídala!"  spráskla  paní 
Lakmusová  radostně  ruce. 

„Jak  —  pan  Lakmus  — " 

„Inu  toť!  „Kdo  ví,  bude-li  ji  chtít,"  povídal,  považte  si!" 

„A  proč  bych  ji  nechtěl!?" 

„Ale  já  všechno  věděla!  Vy  čtveráku,  za  matčinými 
zády,  aby  matka  nevěděla!" 

„Matka?  Nač,  když  jsem  myslil,  že  vůbec  nikdo  nic 
neví,  ani  dcera  ne!" 

„Dcera  nevěděla,  ale  matky  vidí  všechno!  Byla  ta 
holka  nešťastna!  Celá  spletena;  ve  dne  mluví  jen  o  vás. 
v  noci  mluví  ze  snu,  já  vám  povídám,  byla  jsem  také  mlada, 
ale  jakživa  jsem  to  neviděla!" 

Doktorovi  se  udivením  odevřela  ústa.  Z  oka  mu  hle- 
děla nevědomost  a  rozpačitý,  trochu  samolibý  úsměv. 
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„Ale  je  to  dobře  tak,"  mínila  zas  paní  Lakmusová. 
,,S  počátku  jsem  nechtěla  nikoho  v  podnájem,  teď  jsem 
ráda,  Klárka  bude  šťastna." 

„Slečna  Klárka  — ?"  zadivil  se  náhle  pan  doktor  a 
povznesl  se  ze  sedadla. 

„Jak  vám  povídám,  celá  zblázněná!  Ale,  to  vám  po- 
vídám, svatba  musí  být  brzy;  bydlíte  u  nás,  lidé  by  si 
povídali,  a  nač  taky  čekat!  Známe  vás,  vy  znáte  nás  — 
víte,  že  máme  boží  požehnání,  bude  všem  dobře." 

„Ale  dovolte,"  koktal  pan  doktor  zas  na  novo,  a  pře- 
cházel dlouhými  kroky,  „vždyť  já  vím,  že  měla  slečna 
Klárka  nějakého  pana  adjunkta  venku  — '.' 

„Měla,  ale  už  docela  nemá.  Oženil  se,  vzal  si  vdovu, 
mlynářku.  Myslíte,  že  ho  litovala?  Pán  bůh  zachraň,  už 
vás  měla  ráda,  jakoby  ji  předělal !  Já  jí  sice  říkala :  ale 
nepomýšlej  na  to,  pan  doktor  nebude  chtít  ohubičkovanou, 
ona  však  ne  a  ne!  Nu  to  se  rozumí,  jeden  milenec  žádný 
milenec !" 

Pan  doktor  nevěděl,  co  má  dělat,  paní  Lakmusová 
ale  pokračovala  hned  zase  sama  dále. 

„Viďte,  že  nebudem  odkládat?  Máte  všechny  papíry 
beztoho  pohromadě;  viďte,  doktore?  Tak  pořádný  pán!" 

Doktor  potřásl  hlavou.  Paní  Lakmusová  rozuměla  po- 
třesení ve  svém  smyslu.  „Tedy  si  napište  všechny  spisy, 
vždyť  to  umíte.  —  Dnes  budete  přec  obědvat  u  nás?" 

„Ne,  ne!"  vyhrkl  doktor  mocně  ze  sebe.  „Prosím  — 
zde  jen!" 

„Ale  vy  jste  ještě  jako  mládeneček,"  usmála  se  spo- 
kojená tchýně.  „Klárka  beztoho  nebude  moct  vzít  ani  do 
úst,  až  jí  to  všechno  řeknu!" 

„Prosím  vás  pro  boha,  neříkejte  nic,  pranic,  to  vám 
povídám,"  kvapil  pan  doktor  rozhorleně. 

Paní  Lakmusové  to  bylo  velmi  k  smíchu.  „Kdyby 
nebylo  rozumnějších,"  pravila,  „ráda  bych  viděla,  jak  byste 
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se  dostali  ku  konci.  Jen  si  spořádejte  tedy  spisy,  doktore. 
Nechcete  už  nic?" 

„Ne !" 

„Pa  tedy,  doktore!" 

„Já  se  vám  poroučím!" 

Doktor   stál  uprostřed   pokoje  dlouho  jako  přimražen.. 

Konečně  sohě  z  hluhoka  oddechl  a  hodil  hlavou.  „Nu 
tohle  hy  hylo  pěkné!"  zabručel  zlostně.  „Ano,  zřídím  si 
spisy,    nenadálá  paní  tchýně,    ale  ne  pro  vaši  dceru,    paní 

tchýně  už  zase  na  odpočinku! Nezbývá  pomoci  než 

u  velkém  spěchu!  Zejtra  druhou  báseň,  pozejtří  třetí  a  po- 
pozejtří  —  ne,  to  je  pátek,  kdo  ví,  co  by  se  stalo  —  tedy 
hned  pozejtří  odpůldne  námluvy !  Pak  honem  jiný  byt,  nebo, 
ty  můj  bože,  to  bude  pěkná  cesta  domů  a  z  domova,  — 
a  pak"  — 

Nedomluvil.  Dvéře  se  odevřely  a  sprovázena  služkou 
vkročila  zas  paní  Lakmusová,  nesouc  stolní  přístroj. 

„Vyndala  jsem  pro  vás  přístroj  stříbrný,  pane  doktore," 
pravila  kladouc  to  na  stolek,  „nač  bychom  své  stříbro 
pořád  schovávali !"  Přistoupila  k  doktorovi,  položila  mu 
ruku  na  rameno  a  šeptala  polohlasně:  „Já  to  Klárce  už 
přece  řekla!" 


VI. 
Rukopis  a  mračno. 

V  tomtéž  okamžiku,  co  skončila  kapitola  předešlá, 
začíná  kapitola  nynější  návratem  pana  Ebra,  domácího  pána, 
z  kanceláře.  Paní  domácí,  právě  v  kuchyni  přikládáním  do 
kamen  zaměstnaná,  téměř  se  ulekla  z  příchodu  manželova. 
Přicházelť  jindy  teprv  k  třetí  hodině  odpolední,  dnes  byl  zde 
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hned  po  dvanácté  a  k  tomu  vypadal  tak  divně,  jak  ho  snad 
již  dávno  neviděla.  ' 

Začínaje  od  ošumělého  cylindru,  který  byl  stisknut 
skoro  až  na  samé  husté  a  pichlavé  obočí  a  zvadlé  řízy 
tlustých  kdys  tváří  hlubšími  ještě  stíny  prorýval,  bylo  vše 
na  něm  jiné  než  s  rána.  Ylasy  dřív  rovně  přičísnuté  byly 
kolmo  vyhnány  pod  cylindr,  oko  takto  bezvýznamné  snažilo 
se  patrně  něco  vyznačovat,  široká  ústa  byla  pevně  sevřena, 
tak  že  brada  stála  o  něco  výš,  vpadlá  prsa  byla  trochu 
vypnuta  a  pravá  ruka  držela  skoro  vodorovně  jakýs  po- 
dlouhlý svitek  papíru,  kdežto  levá  se  zaklátila  chvilkou 
jako  ruka  marionetty,   když   principál  právě  neví,    co  s  ní. 

Paní  domácí  pohledla  na  něho,  mžikem  ji  prolétla  jakás 
myšlénka  a  ostrý  obličej  její  se  sdélil. 

„Snad  tě  nevyhnali  z  úřadu?"  pravila  hlasem  náhle 
ochraptělým. 

Manžel  pohnul  trochu  hlavou,  jako  by  se  ho  takové 
oslovení  co  nejprotivněji  dotklo.  „Dojdi  mně  pro  Bavoro- 
vou!" pravil  hlasem  trochu  ztemnělým. 

Jindy  by  as  sotva  byla  snesla  paní  domácí  odpověď 
tak  nepřímou,  výminečné  vzezření  manželovo  působilo  ale 
také  na  ni  a  kyselost  neměla  času  vyvinouti  se.  Vyhlídla 
z  okna.  „Zrovna  jde  sem,"  pravila  spatřivši  sestupující  do 
dvora  Bavorovou. 

Pan  Eber  vstoupil  do  pokoje.  Postoupil  až  do  pro- 
střed ku  stolu  a  zůstal  zde  stát.  Upřel  oko  na  stůl  jaksi 
jen  proto,  že  vůbec  někam  dívati  se  musil,  nesejmul  klo- 
bouku, neodložil  svitku  —  patrno,  že  byl  upraven  na  dojem, 
o  kterýž  se  připraviti  nechtěl  a  nemohl. 

Slečna  Maty  Ida  zadívala  se  udivena  na  otce.  Konečně 
vypukla  v  hlasitý  smích.  „Ale,  tatínku,"  zvolala,  „ty  vy- 
padáš napnutě  jako  holub,  když  se  nažere  vikve!" 

Jen  lehce  sebou  pan  domácí  pohnul,  ale  zračila  se 
v  tom  nejvyšší  nevrlost. 
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V  tom  však  odevřely  se  již  dvéře  a  vešla  paní  domácí, 
za  ní  Bavorova. 

„Tady  je  —  řekni  jí  tedy,  co  jí  chceš!"  podotkla 
paní  domácí. 

Pan  domácí  napolo  se  obrátil  k  příchozí.  Zrak  jeho 
zakotvil  se  v  zemi,  ústa  se  rozevřela  a  začal  hlasem  slav- 
nostně monotónním:  „Je  mně  líto,  paní  Bavorova,  ale  ne- 
mohu pomoci  —  ode  mne  to  už  nezávisí!  S  vaším  synem 
bude  zle!  Ano  zle!  Je  lehkomyslný,  je  nedbalý,  je  všechno! 
Teď  je  zle!  Opovážil  se  něco  napsat  o  celém  úřadě,  něco 
hanebného  o  nás  všech,  ba  i  o  panu  presidentovi !  —  Ano ! 
A  psal  to  v  kanceláři  a  měl  to  tam  v  šupleti,  a  když  šel 
teď  na  dovolenou,  nechal  to  tam,  a  našli  to  tam,  je  ne- 
dbalý, ani  klíček  si  nevytán'.  Začli  to  číst,  je  to  české 
a  hanebně  psáno.  Pan  president  ví,  že  umím  nejlíp  česky, 
i  dal  mně  tu  hanbu  do  referátu.  Jsou  prý  tam  věci  strašlivé, 
nevím  —  nevím,  může  se  stát  i  nejhorší,  jste  matka,  měl 
jsem  za  svou  povinnost,  buďte  na  všecko  připravena!  Ženo, 
dej  mně  do  pokoje  lavor,  čerstvou  vodu  k  pití,  nikoho 
mně  tam  nepouštěj,  leda  by  přišel  někdo  z  úřadu,  ani 
k  obědu  mne  nevolej,  až  přijdu  sám.   S  bohem,  matko !" 

Paní  Bavorova  byla  bledá  jako  stěna;  ústa  se  jí  chvěla, 
oko  rozpalovalo.  „Pro  pána  boha  prosím,  jemnost  pane, 
jsme  chudi  — u  vykřikla  teď  pronikavě. 

Pan  domácí  přerušil  ji  odmítavým  kývnutím  ruky. 
„Nemohu  a  nesmím!  Už  je  pozdě  a  všechno  ztraceno! 
Povinnost  je  povinnost,  spravedlnost  musí  být!  To  by  bylo 
pěkné,  aby  kluci  —  no!  Teď  nemám  více  času!" 

Učinil  několik  drobných  nucených  kroků  a  zmizel  do 
druhého  pokoje. 

Zavřel  za  sebou  vážně  dvéře,  zakýval  se  ještě  jednou 
v  právo  v  levo,  pak  teprv  odložil  klobouk.  Přikročil 
k  psacímu  stolku  a  položil  svitek  opatrně  naň,  jako  by  se 
bál,  aby  se  mu  nepřelomil. 
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Jindy,  přišed  domů,  uvolnil  sobě  v  šatu;  dnes  upra- 
voval se  ještě  více  a  jako  by  slavnostně  před  zrcadlem. 
Pak  prohledl  všechna  péra,  oprášil  podložku  a  přešoupnul 
sedadlo  několikkráte,  než  sobě  usedl. 

Když  konečně  vzal  svitek  do  ruky,  aby  jej  rozbalil, 
vytáhl  obočí  až  na  samý  vrch  čela  a  oko  jeko  sledovalo 
opatrně  každý  záhyb  papíru. 

VIL 
Kousky  zápisků  praktikantových. 

Jsem  s  prací  hotov,  co  mám  dělat!  Odevzdat  ji  ještě 
nesmím,  až  zítra,  vždyť  mne  za  první  práci  vyhubovali,  že 
ani  nemůže  být  dobra  a  že  musí  být  povrchní,  když  jsem 
s  ní  tak  brzy  hotov. 

Budu  si  psát  feuilletonky  z  úřadu,  obrazy  každodenního 
žití,  fotografie  a  biografie  těch  pánů  a  pánů  kollegů  a  před- 
stavených, blesky  bureaukratického  života  a  praktikantské 
písničky.  Anglický  satyrik  psal  cestopis  o  cestě  vykonané 
po  vlastním  psacím  stolku;  já  se  rozjedu  šíř,  zabočím  na 
všechny  stolky  sousední,  rozjedu  se  po  celé  říši  našeho 
pana  presidenta,  popíšu  zemi  i  lid.  Jen  zdali  ten  lid  dá 
příležitost  k  pikantní  satyře!  Proč  by  nedal!  K  satyře  se 
nehodí  jen  zcela  rozumný  nebo  zcela  hloupý  člověk;  satyra 
na  tohoto  by  rozplakala,  na  onoho  by  sobě  musela  zajít  se 
stanoviska  sférického  a  zkysala  by  v  dokazování,  že  naproti 
věčnosti  a  všemumíru  je  vše  směšno,  co  děláme. 

Tamhle  na  toho  ulízaného  pana  akcesistu  nebudu  musit 
přijít  s  filosofií  sférickou,  jen  tak  s  pramalým  zrcádkem, 
do  něhož  se  tak  pilně  dívá.  Je  ke  mně  přívětiv,  ptalť 
jsem  se  první  den  po  něm,  kdo  jen  ten  „krásný"  pán,  a  on 
mne  zaslech'.     Ale  ti  ostatní   —  jak  pilně  píšou,  jak  pra- 
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cují!  To  jsou  tváře,  to  jsou  hlavy,  to  jsou  oči!  Ani  by  se 
to  k  jinému  člověku  nehodilo  než  k  úřadníkovi,  všechno 
dle  předpisu!  Je  na  těch  obličejích  vidět,  že  je  „duševní" 
jich  práce  nenamáhá  a  že  ani  jedinou  jich  myšlénku  ne- 
napadne, aby  se  povznesla  nad  úřadní  normále.  Je  jim  to 
patrně  jedno,  vyšlapují-li  akta  aneb  užije-li  se  jich  jako 
v  Banátě  tahounů,  aby  vyšlapávali  obilí!  Krok  za  krokem 
a  vždy  dle  míry!  Nu  snad  jsou  mezi  těmi  duševními  tahouny 
přece  nějací  trojanští  koňové :  zevnitř  dřevo  a  uvnitř  Ěekové. 
Odevřem  si  je! 

Jen    pan    rada    sobě    přeje    odpočinku    a   čte  noviny. 
Ted!  je  odložil  — 


Ten  se  na  mne  podíval,  když  jsem  ho  prosil,  aby  mně 
také  noviny  ku  přečtení  půjčil!  Nepromluvil  ani  slova,  ale 
já  jen  hořel  a  studem  se  mně  až  oči  zalily,  když  jsem  zase 
k  svému  stolku  zasedal.  Neviděl  jsem  ničeho,  ale  cítil 
jsem,  že  jsou  ústa  všech  přítomných  ustrnutím  odevřena 
nad  tou  smělostí  praktikantovou! 


Kéž  jsem  zase  v  koleji  s  tou  nadějnou  výhlídkou  na 
všechno  ve  světě  a  na  nic!  Tady  se  mně  výhlídka  ouží, 
nevím  —  nevím,  jak  vysoko  to  přivedu! 

Co  stylistickou  zkoušku  dali  mně  první  den  úkol, 
abych  popsal  city  při  pohledu  na  lokomotivu.  Zapřán1  jsem 
před  lokomotivu  Pegasa  a  vyjel  jsem  sobě  směle  do  říše 
lidských  pokroků.  Pan  president  prý  vrtěl  tuze  hlavou  a 
řek',  že  jsem  divný  člověk. 

Ještě  jsem  s  nikým  nemluvil  a  už  jsem  zaslech',  že 
mně  říkají  „Svornostr".  Na  všechen  spůsob  půjde  to  z  tuha ! 
Kéž  jsem  zase  v  koleji!  —  Nejde  to  ale! 
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To  je  vzduch!  Prométheova  hlína  voněla  prý  lidským 
masem,  tady  ti  lidé  zavánějí  hlínou,  ale  ne  mastnou. 

Strašní  lidé!  Jsou  asi  tam,  kde  jsem  byl  co  malý  hošík, 
když  jsem  ještě  špačka  tlouk'  a  německé  myši  za  nožičky 
tahal.  Tenkrát  jsem  četl  německy  psaného  Robinsona; 
„insel",  myslel  jsem,  že  je  totéž  co  „inslicht",  a  přece  se 
mně  to  líbilo.  Ti  lidé  zde  mají  podobně  světlý  názor  o 
celém  světě  a  svět  se  jim  přece  líbí.  Myšlenky  považují 
za  státní  monopol  jako  sůl  a  tabák.  To  jsem  si  dal  s  tro- 
janským  koněm;  zevnitř  dřevo,  uvnitř  dřevo,  tluč  do  toho, 
jak  chceš,  nic  než  dřevo! 

Včera  jsem  jim  řek',  že  pařížské  dámy  nosí  péra 
z  brasiliánských  opic,  předevčírem  jsem  jim  řek',  že  arci- 
biskupský slavnostní  kočár  je  stavěn  podlé  ekypáže  svatého 
Eliáše,  zítra  ustřihnu  Azorovi  kus  chlupů  z  ocasu  a  řeknu 
jim,  že  jsou  to  ty  vlasy,  které  sobě  trhala  Isis,  když  umřel 
Osiris. 

Mají  mne  za  nesmírně  učeného  a  baví  se  rádi  se  mnou. 
Ale  neodvažují  se  vůbec  bavit  před  panem  radou,  leda  když 
pan  rada  udělá  vtip,  kdežto  pak  nastane  všeobecný  tělocvik 
v  smíchu.  Když  ale  pan  rada  vyjde  na  chvilku  ven,  začne 
hned  všeobecné  „hejhejte  se,  škatule",  a  každá  tvář  se  rozšíří 
a  každý  ponížený  hrb  narovná.  Patří  to  k  dennímu  po- 
řádku a  tajně  vytahují  hodinky,  nevyjde-li  již  ve  všem 
pravidelný  pan  rada. 

Pověst  o  mé  učenosti  šíří  se  dál  a  dál.  Dovedl  jsem 
přečíst  kyrilikou  psaný  připiš  srbský,  to  je  ohromilo.  Pan 
rada  pátého  oddělení  mimojda  mně  zaklepal  na  ramena 
a  povídal:  „Všechno  se  může  někdy  potřebovat,  držte  se 
ale  praktického!"  Ten  pan  rada  těší  se  pověsti,  že  umí 
psát.  Vydal  prý  také  nějakou  knihu,  myslím  že  onucologii, 
totiž  návod,  jak  nejpraktičtěji  onuce  na  noze  skládat. 
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Takového  něco  jaktěživ  více  nespatřím! 

Pan  president  přišel  do  našeho  oddělení  pro  nějaký 
akt.  Vystoupil  jednou  nohou  sám  na  žebřík  a  když  ji  zas 
sundal,  vstoupl  na  nohu  pana  Hlaváčka.  Starý  ten  osel 
nechtěl  ze  samé  úcty  říci  panu  presidentovi,  že  mu  stojí 
na  noze.  Připadal  mně  jako  druhý  Laokoon;  v  jeho  tváři 
byla  nesmírná  bolest  a  přec  nezmizel  s  ní  povinný,  akade- 
mický úsměv  nízkého  úřadníka.  Konečně  spozoroval  pan 
president,  že  někdo  těsně  za  ním  stojí;  chtěl  se  na  neslu- 
šného obořit,  tu  ale  viděl,  že  nemá  pod  sebou  cíp  akto- 
vého balíku,  nýbrž  jen  poníženou  cizí  nohu.  „Ah  pardon !" 
řekl  s  milostivým  úsměvem.  Pan  Hlaváček  se  ale  belhal 
ku  svému  stolku,  usmívaje  se  v  bolestech  svých  velkých, 
pravý  vzor  ušlechtilé  dojemné  plastiky.  Ostatní  mu  jistě 
záviděli;  kdo  ví,  kdy  mu  to  prospěje! 


Pan  president  se  mne  ráčil  zeptat,  nemám-li  žádné 
sestry.  Porozuměl  jsem  tomu  starému  mládenci,  —  ale 
počkej,  ta  otázka  ti  bude  drahá!  Vždyť  já  vím,  pane  pre- 
sidente, kde  ráčíte  holdovat  lásce;  nejkrásnější  ze  všech 
akcesistů  mně  to  řekl!  Je  prý  opravdu  hezká  ta  vaše 
milenka ;  snad  bude  o  to  pro  mne  hezčí,  oč  já  jsem  mladší 
vás.  Až  ji  uvidíme!  Nebude-li  pro  nás,  snad  bude  pro 
pana  akcesistů,  který  se  má  za  samého  Narcisa.  Něco 
se  stane ! 


Pan  president  ráčil  nás  všechny  svolat  k  sobě  do 
presidiálního  svého  pokoje.  Bylo  nás  mnoho  co  do  kusů 
a  před  námi  stáli  páni  radové  v  polokruhu.  Páni  radové 
špitali  mezi  sebou,  my  ostatní,  učinivše  každý  zádům  páně 
presidentovým  slušnou  poklonu,  stáli  jsme  bez  pohnutí. 

Pan  president  seděl  a  psal,  dlouho  sobě  nás  nevšímaje. 
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Vedle  mne  stál  druhý  exemplář  praktikantské  mé  mizérie, 
v  dosti  slušném  a  lidském  vydání.  Éekl  jsem  mu  nějaký 
vtip  do  ucha,  už  nevím  jaký,  jistě  ale  špatný,  neboť  se  ani 
nezasmál.  To  mne  dopálilo,  opakuju  mu  vtip  a  sprovázím 
jej  zalechtáním.  Garnitura  mého  vtipu  působí,  souprakti- 
kant  vyhrkne  jako  raketa  —  všeobecné  ustrnutí,  nejvše- 
strannější opštkování  —  pan  president  vstává. 

Vstal,  postavil  se  a  mluvil: 

„Dal  jsem  si  vás  zavolat,  abych  vám  řekl,  že  děláte 
slohem  svým  hanbu  našemu  úřadu  u  všech  vyšších  in- 
stancí. Jeden  rodí  samé  slony  a  druhý  samá  půlčata,  pro- 
středně a  tedy  slušně  dlouhou  a  vypracovanou  periodu  jsem 
od  vás  nečetl  již  mnoho  let,  vlastně  nikdy.  To  pochází 
z  toho,  že  píšete  pořád  dál,  aniž  byste  myslili,  nebo  zas, 
že  vás  každá  myšlénka  ihned  omrzí,  žádná  vážnost,  žádná 
opravdovost.  Pak  ale  je  také  vidět,  že  ani  neumíte  německy, 
a  já  vám  řeknu,  proč  neumíte:  proto  že  žvatláte  pořád  a 
pořád  česky!  A  proto  zde  mocí  svého  úřadu  zapovídám, 
aby  nikdo  neodvážil  se  v  úřadě  slůvka  po  česku  promluvit, 
i  radím  každému  co  přítel  a  představený,  aby  rovněž  se 
choval  i  mimo  úřad  a  aby  hleděl  pilným  čtením  sobě  sloh 
svůj  zlepšit.  Jděte  zas  ku  své  práci,  pánové,  a  pamatujte 
sobě,   že  nikdo   nepostoupí  výš,   kdo   nebude  mít  sloh!" 

Nastalo  kruté  polování  po  celém  úřadě  i  obcházel 
pilně  každý  od .  muže  k  muži,  aby  sobě  opatřil  potravy 
z  kuchyně  německé.  Kdo  měl  doma  nějaký  starý  ročník 
„Bohemie",  byl  považován  za  něco. 

Rozmluvy  české  přestaly.  Leda  že  dva  zcela  důvěrní, 
z  nichž  jeden  ví,  že  druhý  není  udavačem,  slůvko  po  česku 
sobě  řeknou  na  chodbě  nebo  v  mrtvém  archivu.  Připadají 
mně  jako  tajní  šnupáci. 

Já  mluvím  po  česku  dál  a  hlasitě,  všichni  se  mne  štítí.  J 
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Je  konec  prvního  aktu  dnešní  úřadní  činohry.  Pan 
rada  vyšel  jako  Molierův  „Le  malade  imaginaire"  na  konci 
prvního  aktu  vychází.     Zábava  v  meziaktí. 

Rozprava  u  stolku  v  právo  ode  mne : 

„Dnes  máme  pátek,  už  se  těším  na  knedlíky,  moje 
žena  je  dělá,  že  se  jen  rozpadávají.'' 

„Maso  nemíváte  v  pátek?" 

„I  ano,  půl  libry  pro  všechny  jako  vždy.  Co  bychom 
vařili!  My  světíme  jen  největší  posty  a  pak  si  popřejem 
ten  kousek  ryby.  Aspoň  jednou  za  čas  kousek  ryby  slouží 
ku  zdraví!" 

„Takhle  kousek  černé  s  knedlíkem  a  kousek  smažené! 
Pro  děti  —  vy  arci  nemáte  dětí  —  musí  být  něco  z  mouky. 
V  loni  poslala  nám  švakrová  kopu  hlemýžďů,  žena  je  udělala 
šlampet." 

„Že  se  o  postu  jedí  divoké  kachny, .  tomu  rozumím, 
žijou  ve  vodě;  ale  hlemýžď  leze  přec  po  zahradách!" 

„Nechal  jsem  si  říct,  že  jednou  byli  hlemýždi  jenom 
ve  vodě.  Ostatně  lezou  tak,  jakoby  plavali,  a  jsou  němi 
jako  ryby,  to  to  bude !  —  Ale  to  je  divno,  že  ryby  nejedí 
žádné  maso,  ony  to  vědí,  že  samy  jsou  postním  jídlem!"  — 

Rozprava  u  stolku  v  levo  ode  mne. 

„Pan  president  má  pravdu.  To  jsou  beztoho  samí 
blázni!  Ne,  co  se  ti  lidé  namluví  hloupostí!  Němčiny  po- 
třebujem  a  dost,  jak  pak  bychom  psali!  A  kdo  chce  děti 
nechat  trochu  frančtiny  naučit,  dobře!" 

„Nemůže  jim  to  škodit!" 

„Moje  dcera  by  nepromluvila  na  ulici  česky  za  žádnou 
cenu.  Když  se  někdy  zapomenu  a  na  ulici  na  ni  jen  slovo 
česky  promluvím,  hned  se  začervená  a  řekne  mně:  „Ale 
papá,  ty  na  sebe  pranic  nehledíš!" 

„Ano,  ano,  tak  je  to!" 

„Ondyno  jsem  četl  v  novinách,  že  chtějí  nalézt  ně- 
jakou řeč  universální.    To  je  pitomost!" 
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„Pánbůh  by  to  ani  nedovolil!" 

„Ať  se  naučí  každý  německy  a  je  to!" 

„Ba!" 

Dveřím  nejbližší  zahvízdne  „pšt !"  Vše  je  hned  u  svých 
stolků. 

Pan  rada  vkročil  s  rozepiatou  vestou. 

„Zdá  se  mně,  že  puknu,  jak  tloustnu,"  praví,  „musím 
buď  k  doktorovi  nebo  k  babičce !" 

Tělocvik  v  smíchu. 


Kde  je  taková  duševní  chudoba,  musí  být  také  chudoba 
hmotná.  A  je!  Podivil  jsem  se,  jaký  ti  lidé  žijou  život 
povrchně  klamný,  uvnitř  bídný. 

Snad  dvě  třetiny  z  nich  mají  gážovní  archy  u  žida, 
jenž  jim  prvního  dá  z  milosti,  co  chce.  .  Chodí  k  nám 
baba  rohlíčkářka,  té  prvního  zaplatí  a  druhého  od  ní  zase 
na  dluh  berou.  Ještě  nikdy  jsem  neslyšel,  že  by  byl  jeden 
druhého  k  návštěvě  zval;  nejspíš  že  se  stydí  za  domácnost 
svou. 

člověk  porozumí  pak  ledačemu  1 


Dnes  jsem  dostal  presidiální  připiš,  abych  sobě  dal 
ostříhat  trochu  dlouhé  své  vlasy.     To  bych  byl  blázen! 

Mám  teď  spojence.  Nejkrásnější  ze  všech  akcesistů 
začal  se  mým  návodem  podpisovat  Wenzl  Narcis  Walter. 
Jeden  takto  okrášlený  akt  dostal  se  do  rukou  pana  presi- 
denta a  ten  na  nejkrásnějšího  přiletěl.  Přál  mu,  aby  dojista 
zanechal  všechny  takové  hlouposti  a  raději  pilně  pracoval, 
že  prý  beztoho  leností  až  smrdí.   Narcissus  poeti cus  a  smrad! 

Yšak  já  vím,  co  panu  presidentovi  u  spojení  s  nej- 
krásnějším  nevoní.     Je   to  ten  chodník  pod  jistými  okny! 
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V  důvěře,  že  mne  pan  Eber  neprozradí,  vylhal  jsem 
si  dovolenou.  Řekl  jsem,  že  mně  babička,  po  níž  dědit 
mám,  k  smrti  stůně. 

Pan  rada  mně  dovolenou  sice  dal,  podotknul  ale  přísně, 
že  by  praktikant  ani  neměl  mít  babičku. 


VIII. 
Při  pohřbu. 

Je  s  poledne  dne  třetího,  středy,  av  dům  se  připravuje, 
aby  vypravil  a  sprovodil  mrtvolu  staré  Žanýnky. 

Na  stinném  dvoře  stojí  na  márách  černým  suknem 
pokrytých  jednoduchá  sice,  avšak  dosti  pěkná  umrlčí  truhla, 
černě  a  leskle  natřená,  s  čtyřmi  medvědími,  pozlacenými 
pazoury.  Na  víku  je  pozlacený  kříž,  kolem  něho  rozkládá 
se  zelený  myrtový  věnec,  s  něhož  visí  široká  bílá  stuha. 
Ku  každé  podélní  straně  mar  jsou  pro  ozdobu  přistaveny 
černé,  as  dvě  stopy  vysoké  a  čtyřhranné  tabule,  na  nichž 
vypuklé,  stříbrné  ozdoby  figurové,  znaky  to  pohřebního 
bratrstva. 

Vyjímaje  pana  Lakmusa,  jenž  se  dívá  z  okna  hořejšího, 
a  Joseíinčinu  chorobnou  sestru,  jež  stojíc  na  podnožce  hledí 
přes  zábradlí  druhého  patra,  jsou  všichni  nám  již  lip  známí 
obyvatelé  domu  dole  na  dvoře  shromážděni  a  všichni  jsou 
v  obleku  slavnostním.  Mezi  nimi  spatřujem  tváře  několika 
nám  zcela  neznámých  pánů  a  paniček.  Není  právě  mnoho 
ostrovtipů  potřebí,  abychom  na  jejich  chladně  opravdových 
a  zvykově  napnutých  tvářích  poznali,  že  jsou  to  příbuzní 
Žanýnčini.  Síla  žen  a  dětí  ze  sousedstva  stojí  po  dvoře 
a  na  schůdcích. 

Právě    byl   přišel    kněz    s   kostelníkem    a    ministranty 
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a  modlitby  začaly.  Skoro  až  u  dveří  Žanýnčina  bytu  stály 
podlé  sebe  Bavorova  a  paní  hospodská.  Hned  první  slova 
monotónního  recitativu  pohřebního  pohnula  Bavorovou  tak, 
že  se  jí  oči  zalily  a  zčervenalá  náhle  brada  se  chvěla 
v  upřímném  pohnutí.  Paní  hospodská  dívala  se  chladně ;  bez 
ohledu  na  slzy  své  sousedky  náhle  se  k  této  sehnula  a  začala 
rozkládat. 

„Ti  se  přihnali  jako  židé  na  licitaci!  —  Nikdy  se 
o  ni  živou  nestarali,  teď  honem  přiběhli  pro  dědictví!  Pán 
bůh  jim  je  požehnej,  však  my  bychom  jim  nebyly  ničeho 
ukradly,  a  nemusili  zavřít  všecko  a  máry  postavit  na  dvůr. 
Dali  vám  něco  z  pozůstalosti  za  vaše  služby?   že  nedali?" 

„Ani  nitku!"  šeptala  Bavorova  chvějícím  se  hlasem. 

„A  nedají!" 

„Já  také  ničeho  nežádám.  Dej  jí  pánbůh  nebe,  já  jí 
posloužila  z  lásky  křesťanské." 

Modlitby  byly  skončeny,  rakev  vykropena.  Černý  „bratr" 
sebral  ozdobní  znaky,  obecní  sluhové  chopili  se  rakve  a 
vynesli  ji  průjezdem  ven  na  ulici. 

Za  pohřebním  vozem  stálo  tu  několik  fiakrů.  Do 
prvních  vlezli  příbuzní  Žanýnčini,  do  ostatních  paní  domácí, 
pan  domácí  a  slečna  Matylda,  Josefinka  se  svou  matkou, 
do  posledního  paní  Lakmusová,  slečna  Klára.  Paní  Lak- 
musová zavolala  pana  doktora,  aby  přisedl  k  nim,  a  že  bylo 
ve  voze  místo  pro  jednu  ještě  osobu,  rozhlížela  se,  kdo 
ještě  místa  vyhledává. 

Stáli  tu  ještě  pohromadě  paní  hostinská,  Bavorova  a 
Vácslav. 

„Paní  hostinská,  paní  Bavorova,"  volala  paní  Lakmu- 
sová, „přisedněte  si  některá  k  nám!" 

Obě  se  hnuly  zároveň  k  vozu.  Paní  hostinská  po- 
hledla kosou  na  Bavorovou.  Obě  přistouply  k  vozu  zároveň 
a  chtěly  nohu  vyzdvihnout  na  stupátko.  To  bylo  paní 
hostinské   již   příliš   mnoho.     Chytila    rukou    kliku   dvířek 
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a  obrátila  se  v  zlostném  udivení:  „Nu  já  jsem  snad  přec 
měšťanka  ? !"'  pravila  ostře  a  vstoupila  do  vozu. 

Bavorova  zůstala  mimovolně  stát.  Myšlénky  se  jí  za- 
razily. Vácslav  to  byl  vše  pozoroval  a  slyšel  a  přistoupil 
k  matce.  „Maminko,"  pravil  hlasem  nucené  pevným,  „my 
dva  půjdem  spolu  za  vozem,  beztoho  by  sic  nikdo  nešel! 
A  u  brány  mužem  si  vzít  drožku,  budem-li  chtít  až  na 
hřbitov  s  sebou!" 

Od  včerejšího  úřadního  sdělení  pana  domácího  nebyla 
matka  na  syna  ani  promluvila.  Teď  jí  nechtělo  slovo  z  úst, 
avšak  jen  okamžik  trval  zápas,  pak  přisvědčila :  „To  se 
rozumí,  že  půjdem!  Mně  nesvědčí  jízda  a  drožku  si  ne- 
vezmem.  Budeš-li  chtít  s  sebou,  nadej  dem  si  od  brány  ke 
Košířům  pěšinou.  Já  ji  doprovodím  nebohou  pěšky,  udělala 
jsem  jí  v  životě  mnoho  dobrého  a  posloužila  jsem  jí  po 
smrti.  Proč  bych  jí  neobětovala  těch  několik  kroků  z  lásky 
křesťanské !" 

„Tedy  se  zavěste!"  pronesl  Vácslav  hlasem  měkkým, 
podávaje  jí  rámě. 

„I  já  se  nechci  po  pansku  vést  —  ani  neumím!" 

„Vždyť  to  ale  není  po  pansku!  Budu  vás  jen  podpo- 
rovat, cesta  je  daleka,  jste -unavena  pohnutím  —  zavěste 
se  přec,  maminko!"  Vzal  jí  ruku  a  zavěsil  sám  do  svého 
lokte.  — 

Pohřební  vůz  se  pohnul.  Za  ním  šel  jen  Vácslav 
s  matkou.  Vácslav  kráčel  pyšně  jako  po  boku  vznešené 
kněžny.  Bavorové  bylo  *  tak  volně,  že  by  ani  vyslovit  ne- 
byla dovedla.  Zdálo  se  jí,  že  sama  vystrojila  celý  pohřeb 
Žanýnce  nebohé. 
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IX. 
Další  doklad  pořekadla. 

Večerní  hodina  letních  „tácek"  blížila  se.  Denní  světlo 
hylo  sice  ještě  bílé,  ale  již  se  zdála  to  být  bělost  znenáhla 
a  opatrně  se  blížícího  spánku.  Lidé  se  takřka  nehýbali, 
byl  právě  tak  okamžik,  kdy  práce  již  ustála,  chuť  k  večerní 
rozpravě  a  zábavě  ještě  se  nedostavila. 

Pan  doktor  seděl  u  psacího  svého  stolku.  Na  jeho  tváři 
jevila  se  opravdová  zamyšlenost.  Přemýšlel  o  něčem  vážném 
a  chtěl  patrně  něco  vážného  vykonat;  pošupovalť  kalamář 
hned  sem  a  tam,  překládal  péra  s  pěknými  kostěnými 
držátky,  prohlížel  opět  a  opět  pružné  jich  nožičky.  Ted! 
odevřel  šuple  a  vyndal  z  něho  půl  knihy  tenkého  papíru. 
Sňal  jeden  arch,  držel  jej  chvilku  před  sebou  ve  vzduchu, 
konečně  se  poodevřená  ústa  jeho  odevřela  dokořán,  hlasité 
„ano"  vyplynulo  z  plných  prsou  a  pan  doktor  složil  arch 
úřadně  podél  ve  dví. 

Patrno,  že  to  byl  vážný  cín  a  že  stál  namáhání,  neboť 
pan  doktor  hned  na  to  vstal  a  začal  se  jaksi  v  odpočinek 
procházet  pokojem.  Chodil  jím  divně,  jako  by  se  motal, 
někdy  dva  kroky  ku  předu  a  jeden  na  zad,  při  čemž  hlava 
hned  skleslá  na  prsou,  hned  zase  s  vynucenou  smělostí  se 
vztýčila. 

„Ano,"  vydechl  při  tom  zase  ze  sebe.  „Když  to  má 
být  —  a  být  to  už  musí,  ať  jde.  všechno  co  nejčerstvěji! 
—  Jsem  v  takových  klepetech,  že  třeba  rozhodného  spěchu. 
O,  ta  stará  Lakmusová  by  mne  nepustila  —  a  Klárka  taky 
ne  —  hodná  holka  —  rozhodl  jsem  se  ale!  Tady  už  ne- 
mohu zůstat,  vše  musí  být  vyřízeno  v  několika  dnech.  — 
Zítra  donesu  třetí  báseň  osobně  k  Josefince.  Zapředu  hovor, 

4* 
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dám  jí  .báseň  ku  čtení,  budu  pozorovat  každé  zachvění  se 
svého  koťátka,  pak  to  hned  doděláme.  —  Úřadní  zadání 
napíšu  si  ale  dnes  —  hned  —  jsem  v  tom  humoru  — " 

Pan  doktor  zahalil  se  v  župan  a  otočil  šňůrou,  jako 
by  se  před  zimou  chrániti  chtěl.  Usedl  rozhodně  k  stolu, 
namočil  péro,  zavířil  jím  několikkráte  na  svršku  archu, 
pak  je  spustil  a  na- papíru   začernalo   se  obrovské,    krásně 

točité  „S". 
i  •        •  « 

Hned  nasadil  zas  dál  a  písmena  se  kladla  hbitě  a 
správně  k  druhé.     Psal,  jak  následuje: 

„Slavný- magistráte  královského  hlavního  města  Prahy! 

V  úctě   podepsaný    oznamuje,    že    ve   stav   manželský, 
vstoupiti  hodlá  s  pannou  v-" 

Zadíval  se  na  to  a  zavrtěl  hlavou.  „To  nejsou  brejle 
—  tmí  se,   zandám  okna  a  rozsvítím!" 

V  tom  zaslechl  lehké  klepání  na  dvéře.  Rychle  chytil 
pan  doktor  nepopsaný  arch  papíru  a  položil  jej  na  začaté 
písmo.     Pak  vynutil  ze  sebe  slabé:  „Vstupte!" 

Do  dveří  vkročil  Vácslav. 

„Nevytrhuju,  pane  doktore?"  a  zavřel  za  sebou  dvéře. 

„I  ne  —  jen  dál  — "  mručel  pan  doktor  v  rozpačitém 
ochraptění  náhlém,  „chtěl  jsem  sice  právě  něco  začít  — 
ale  jen  si  sedněte!  —  Copak  mi  nesete?"  Otázku  tuto 
položil  tak  ze  zvyku  a  bez  vztahu  k  papírovému  závitku, 
jejž  Vácslav  v  ruce  držel;  nebylť  sobě  vůbec  pro  rozpa- 
čitou mlhu  před  očima  Vácslava  důkladněji  posud  všimnul. 

Vácslav  usednul.  „Nesu  vám,  pane  doktore,  něco  pro 
chvíle  rozechvělé,  ač  budete-li  tím  chtít  nervy  svoje  ukojit. 
Je  to  novelistická  šumivka,  totiž  nešumí  snad  duchem,  ale 
může  ukonejšit  jako  šumivka.  Jednoduchá  myšlénka,  snad  ' 
až  chudá,  ale  původní  provedení  —  mně  se  hnusí  užívat 
posud  běžných  novelistických  forem  i  předmětů.  Uvidínle, 
co  tomu  prvnímu  novelistickému  pokusu  řeknete  — "  a  po- 
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ložil  závitek  na  stolek  páně   doktorův.     Každý  pohyb  Vác- 
slavův  byl  mladě  svěží. 

„Vy  si  pořád  hrajete  —  nu,  jste  mlád!"  usmál  se 
pan  doktor.     „A  jak  se  máte,  pane  Vácslave?" 

„Teď  zle  a  mám  naději,  že  bude  hůř!  —  Vyženou 
mne  nejspíš  z  úřadu  —  přišli  na  jakés  zápisky  moj$,  v  nichž 
jsem  pana-  presidenta  satyrisoval.  Pan  domácí  má  moje 
vyhnání  v  referátu."  •  • 

„Nešťastný,    neopatrný   mladíku!"    sprásM  pan  doktoar 
ruce.     „A  co  hodláte  dělat?" 

„Co  hodlám  dělat?    Nic!  —  Stanu  se   spisovatelem!" 

„No  —  no  —  no!" 

„Později  bych  tomu  beztoho  neušel  —  myslím,  že 
jsem  už  dozrál!  —  Či  míníte  snad,  pane  doktore,  že 
nemám  dostatečného  talentu?" 

„Na  velkého  spisovatele  je  třeba  velkého  talentu  a  malí 
spisovatelé  našemu  národu  nepomohou.  Malí  jsou  jen  svě- 
dectvím duševní  naší  nedostatečnosti,  zeslabí  lid  myšlenkově, 
a  cítí-li  se  potřeba  něčeho  vydatného,  sáhá  se  pak  do  ciziny. 
Jen  ten,  kdo  je  schopen  veskrz  původních  a  nových  my- 
šlének, má  právo  vstoupit  do  literatury.  Obratných  nádenníků 
máme  víc,  než  je  nám  zdrávo !" 

„Pravdu  máte,  pane  doktore,  a  že  chováte  tak  zralé 
náhledy,  mám  také  tak  neobmezenou  důvěru  k  vám.  Sou- 
hlasím —  a  měřím  dle  toho  sebe.  Nechme  těch  slov  „veliký" 
a  „malý"  a  pak  vyslovím  směle,  snad  i  drze,  že  znám 
velikost  cíle,  a  kdo  tu  dobře  zná  a  přece  se  odváží,  má 
kus  oprávněnosti  v  sobě  a  dovede  něco  alespoň.  (Nebudu 
se  zanášet  vyplňováním  literárních  mezer,  nebudu  pracovat 
podlé  šablony.  Stanovisko  evropské  literatury  vůbec  bude 
mým  stanoviskem.  Budu  psát  moderně,  totiž  pravdivě,  brát 
osoby  ze  života,  život  v  nahotě  jeho  líčit,  přímo  řeknu,  co 
myslím  a  co  cítímTf  Jakž  bych  takto  neproniknul?" 

„Hm  — •  máte  peníze?" 
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„Míníte,  mám-li  něco  při  sobě?  — Jen  as  dvě  zlatky, 
nemohu  vám   vydlu  — " 

„Ne  —  ne!  míním,  máte-li  nějaké  kapitály!" 

„Ale  vždyť  víte  — " 

„Nu  tedy  neproniknete!  Ano,  kdybyste  měl  kapitál 
dost  veliký,  aby  vás  uživil  a  mimo  to  aby  vám  zbývalo  na 
náklad  pro  každý  řádně  dozralý  spis  váš,  za  deset  let  dobyl 
byste  sobě  uznání  a  vycházely  by  pak  vaše  spisy  snad 
i  jiným  nákladem  než  vaším  vlastním.  Ale  tak  nedojdete 
nikam.  První  takový  veskrz  samostatný  spis  vytisknete  na 
dluh  a  nerozprodáte  ho,  k  druhému  ani  nedojdete.  Sesypou 
se  na  vás,  zaprvé  za  vaši  samostatnost,  která  se  v  malých 
rodinách  a  malých  národech  netrpí,  za  druhé  za  to,  že 
líče  pravdu  kopnul  jste  do  malého  světa  a  do  malých  lidí. 
Jizlivější  řeknou,  že  jste  bez  talentu  nebo  přímo  blb,  dobro- 
srdečnější,    že  jste   blázen.     Reklamy  pro  vás  nebude  — " 

„Kdož  pak  by  stál  o  reklamu?" 

„Je  jí  přece  s  počátku  třeba,  lid  náš  věří  tištěnému, 
co  se  mu  neschválí,  o  to  se  nestará.  Za  to  ale  budou  vám 
na  vzdor  činit  reklamy  pro  jiné.  Ti  porostou,  vy  zůstanete 
trčet,  roztrpčíte  se,  snad  budete  vyvádět  spisovatelské  hlou- 
posti, snad  vás  pero  vůbec  omrzí.  Mimo  to  zůstane  otázka 
hmotná  stále  naléhavá.  Nebude  pomoci,  musíte  se  ohlednout 
po  literárním  nádennictví.  Z  toho  vyplyne  opět  nechut 
k  psaní.  Obmezíte  se  na  práce  nejnutnější,  zakysáte  neb 
zpohodlníte,  jste  hotov,  znovu  začít  je  nemožno!" 

„No  zcela  tak  jistě  nebude!  Slibuju  sobě  výsledek 
hned  od  prvního  vystoupení.  —  Prosím,  přečetl  jste  již 
podaný  vám  svazek  mých  básní?" 

„Přečetl." 

„A  co,  prosím,  říkáte  tedy?" 

„Inu,  čte  se  to  dobře  —  některé  písničky  jsou  hezky 
—  ale  prosím  vás,  co  s  písničkami  pro  nás !  —  Snad  byste 
dobře  udělal,  kdybyste  to  spálil!" 
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Yácslav  vyskočil  ze  sedadla ;  niimovolně  vstal  také  pan 
doktor  a  opřel  se  rukou  o  stůl.  Chvilku  bylo  ticho.  Vácslav 
přikročil  k  oknu  a  položil  čelo  na  ně.  Brzy  ale  zas  pro- 
mluvil hlasem  stísněným: 

„V  neděli  půjdete  na  svatbu,  pane  doktore?" 

„Na  svatbu?  —  Na  jakou  svatbu?" 

„Vždyť  mně  přec  povídala  Pepička,  že  budete  svědkem ! 

—  Já  budu  mít  hodnost  družby." 

„A  kdo  se  žení?" 

„Což  pak  nevíte,  že  Pepička  má  se  strojmistrem  Ba- 
vorákem v  neděli  oddavky?" 

Panu  doktorovi  zčernalo  vše  před  očima,  hlava  se  mu 
zavířila,  těžce  sklesl  do  křesla. 

Vácslav  přiskočil  a  nahnul  se  nad  ležícím. 

„Schází  vám  něco  —  co  je  vám?" 

Neobdržel  odpovědi  —  jen  opakované  silné  zachroptění 
poučilo  ho,  že  třeba  pomoci.  Odskočil  rychle  ke  dveřím 
a  volal  ven :  „Paní  Lakmusová  —  slečno  Klárinko  —  honem 
sem  dejte  vodu  a  světlo  —  panu  doktorovi  přišlo  zle!" 
Pak  zas  přistoupil  k  ležícímu  a  jal  se  mu  sjímat  nákrčník 
a  rozhalovat  župan. 

Paní  Lakmusová  přiběhla  s  hořící  svítilnou,  za  ní 
vstoupila  slečna  Klárka.  „Vodu  —  jen  rychle  vodu  sem!" 
velel  Vácslav. 

Pan  doktor  byl  ale  již  zase  odevřel  oči.  Zaslechl 
slova  Vácslavova.  „Ne  —  ne  —  žádnou  vodu!"  jal  se 
s  přemáháním  mluvit.  „Mně  už  je  dobře !  —  To  bylo  jen 
tak  od  dnešního  parna  —  v  letě  se  mně  to  někdy  stává!" 

„Jen  běž,"  velela  paní  Lakmusová,  „přines  honem 
šumivku  a  trochu   malinové  šťávy  —  máme   všechno  doma 

—  běž,  Klárinko!" 

Slečna  Klára  odkvapila. 

„No   už  je  dobře,"    mínil  Vácslav,    „ale  lekl  jsem  se! 

—  A  dnes  přec  ani  nebylo  tak  strašné  parno!  —  Ale  teď 
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je  dobře  a  jste  v  dobrých  rukou,  mohu  se  vám  poroučet! 
S  bohem,  pane  doktore,  s  bohem,  jemnost  paní !" 

„S  bohem,"  usmíval  se  nucené  pan  doktor,  „a  co  jsem 
vám  řekl,  bylo  dobře  míněno!" 

„Vždyť  já  jsem  přesvědčen  a  děkuju  vám.  S  bohem!" 
Vácslav  zmizel. 

Slečna  Klárka  přinesla  na  tácku  vodu  se  šťávou 
a  práškem.  Pan  doktor  se  vzpouzel,  musel  ale  popít  ochla- 
zujícího nápoje. 

„Jen  pijte,  milý  zeti,"  nutila  paní  Lakmusová.  „Zůstanem 
tu  nějakou  hodinku  u  vás.  Beztoho  jsem  vás  chtěla  s  Klárkou 
dnes  překvapit  a  navštívit.  Vy  jste  oba  jako  děti,  bojácní 
a  nesměli.  Kdyby  mne  nebylo,  ani  byste  se  za  sebe  nedo- 
stali. —  Ale,  ale  —  já  postavila  v  strachu  svítilnu  panu 
doktorovi  zrovna  na  bílý  papír,  ani  jsem  neviděla,  kam  ji 
stavím !" 

Vzdvihla  svítilnu  a  dávala  papíry  stranou.  Svrchní 
arch  se  svezl,  paní  Lakmusová  zadívala  se  na  písmo.  Pan 
doktor  nemohl  vypravit  slova,  byl  nanovo  ohromen. 

Obličej  paní  Lakmusové  rozjasnil  se  jako  slunce.  „Ale 
to  je  pěkné,  to  je  pěkné!"  začala.  „Podívej  se,  Klárinko, 
pan  doktor  píše  už  o  dovolení  k ženitbě!  Podívej  se,  přišel 
zrovna  až  k  tvému  jménu!  —  Ale  tu  radost  musíte  udělat 
Klárince,  že  před  ní  vepíšete  jméno  její !  —  Vezměte  pero, 
prosím!"     Pan  doktor  seděl  jako  přimražen. 

„Nu  neupejpejte  se  přec  tak!"  Paní  Lakmusová  na- 
močila péro  a  dala  je  panu  doktorovi  do  ruky.  „Klárinko, 
pojď  se  dívat!" 

Blesk  náhlého  rozhodnutí  projel  panem  doktorem. 
Stiskl  péro,  hřmotně  přitáhl  křeslo,  nasadil  a  připsal 
„Klárou  Lakmusovou." 

Paní  Lakmusová  spráskla  radostí  ruce. 

„A  teď  si  dejte  po  hubičce !  —  No  vždyť  už  můžete ! 
—  Neupejpej  se,  hloupá  důro!" 
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V  době  rozechvění. 

Nad  Petřínem  stojí  měsíc,  jasný  a  skvoucí  se.  Lesnatá 
stráň  vrchu  je  zaplavena  mlhavým  světlem  a  poskytuje  snivý, 
básnický  pohled,  jako  bychom  jasnou  mořskou  vodou  hleděli 
na  les  podvodní.  Mnohý  as  zrak  těká  neb  zakotvil  se  někde 
na  stráni  té,  jistě  že  každý  v  hluboké  dumě  nebo  cituplném 
rozechvění ! 

Z  druhého  patra  zadní  budovy  hledí  k  ozářenému 
Petřínu  Joseíinka,  položena  do  okna;  vedle  ní  je  ženich 
její.  Jasné  světlo  měsíční  dobře  nechává  nás  rozeznat  pěkné 
tahy  mladého  muže;  oblý  obličej  je  vrouben  hustým  plavým 
vousem,  oko  září  životní  silou.  Joseíinka  hledí  upřeně  a 
mlčky  do  záplavy  světla,  ženich  její  obrací  častěji  zrak  na 
dívku,  jejíž  tílko  byl  pravicí  ovinul,  a  při  každém  takovém 
pohledu  přitiskne  dívku  lehce,  lehýnce  k  sobě,  jakoby  se 
bál  setřít  pel  krásného  okamžiku. 

Nyní  se  naklonil  a  dotknul  se  rty  svými  kadeří  dívčiných. 
Joseíinka  se  obrátila  k  němu,  vzala  jeho  ruku  a  přitiskla 
ji  k  ústům  svým.  Pak  vztáhla  ruku  svou  a  dotkla  se  pěkné, 
husté  myrthy,  která  stála  podlé  na  okenní  zdi. 

„Jak  stará  by  teď  byla  tvá  sestřička  ?"  tázala  se  hlasem 
stemnělým. 

„Právě  by  byla  tak  rozkvetlá  jako  Ty." 

„Matka  Tvá  ani  neví,  jakou  radost  mně  učinila,  že 
mně  poslala  myrthu  k  svatbě,  a  tak  zdaleka!" 

„Ba  ví!  U  nás  pevně  věří  každý,  že  myrtha  zasazená 
z  mrtvé  ruky  a  dochovaná  až  k  svatbě  je  zárukou  štěstí. 
Od  toho  okamžiku,  kdy  jsem  vzal  sestřičce  v  rakvi  ležící 
myrthu   z  ruky   a   do  země  ji   zasadil,   jistě   že   se  matka 
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každého  dne  nad  ní  modlila  a  slzami  ji  krop^a.  Matka 
je  neskonale  dobra." 

„Jako  Ty  — "  vzdechla  dívka  a  přitulila  se  ještě  blíže 
k  svému  ženichovi. 

Odmlčeli  se  zase  oba  a  hleděli  do  jasného  vzduchu 
jako  by  do  snů  o  budoucnosti  své. 

„Jsi  dnes  nad  obyčej  mlčeliv,"  šeptala  konečně  zase 
dívka. 

„Pravý  cit  nemá  jazyka,  jsem  blažen,  tak  blažen,  že 
ani  nikdy  později  nenaleznu  slov  k  naznačení  nynějšího 
svého  blaha.     Tobě  není  tak?" 

„Ani  nevím,  jak  mi  je.  Zdá  se  mně,  že  jsem  jiná 
než  jindy,  vznešenější.  Kdyby  neměl  mít  cit  ten  trvalosti, 
chtěla  bych  nyní  v  něm  umřít." 

„A  pan  doktor  by  plakal  nad  hrobem  písničky,"  škádlil 
ženich.  „Vidíš,"  dodal  zase  hlasem  opravdovým,  „ať  je 
tomu,  jak  chce,  já  myslím,  že  kdo  opravdu  miluje,  ani 
nedovede  nic  takového  napsat.  Já  bych  ovšem  nedoveď 
také  jindy  —  ale  myslím,  že  hraje  doktor  s  Tebou  komedii." 

„Ne,  on  je  dobrý." 

„Yida,  jak  se  zastává !  Říkej,  co  chceš,  ty  písně  Tě 
přec  jen  těší!" 

„Nu  — " 

„Aha,  vždyť  jsem  to  věděl!  Vy  ženské  jste  všechny 
stejný.  Musíte  a  musíte  mít  své  cukroví,  své  pochoutky 
vedlejší.     Rád  bych  věděl,    čím  jsem   sobě  toho  zasloužil." 

„Karle!"  promluvila  Josefinka  zděšeně  a  podívala  se 
mu  ustrnulá  do  očí,  jako  by  ho  nepoznávala. 

„I  vždyť  je  to  pravda!"  pokračoval  mladý  muž  roz- 
horlen. „Kdybys  se  nebyla  k  němu  i  ke  mne  obojetně 
chovala,  nebyl  by  se  směl  odvážit."  Pošinul  Josefinku 
trochu  od  sebe.  Pravice  jeho,  jíž  ji  byl  ovíjel,  svezla  se 
zpět  k  tělu,  jen  levá  ruka  jeho  zůstala  v  rukou  dívčiných. 
Mrtvě  ležely  ruce  v  sobě. 
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Oba  se  zadívali  mlčky  do  vzduchu.  Trvalo  to  dlouho, 
co  pohlíželi  ven  do  neurčitá,  co  stáli  tak  tiše,  sotva  že 
oddychujíce.  Náhle  ucítil  Karel  na  ruce  své  palnou  slzu, 
která  byla  skanula  s  očí  Josefinčiných.  Trhl  sebou  a  při- 
tulil  ji  vzlykající  pevně  k  sobě. 

„Odpusť  —  Josefinko  —  odpusť!"  prosil. 

Děvče  stkalo. 

„Prosím  tě,  jen  neplač!  Hněvej  se  na  mne,  ale  neplač! 
—  Mlč  —  já  chybil,  vždyť  vím,  že  nejsi  klamu  schopna, 
že  mne  miluješ  upřímně,  jako  já  Tebe!" 

„Ale  v  tom  okamžiku  jsi  mne  zajisté  nemiloval,  když 
jsi  mne  odstrčil  od  sebe!" 

„Je  pravda  —  byl  to  zlý  okamžik!  Ani  jsem  netušil, 
že  jsem  tak  hloupé  žárlivosti  mocen!  —  Divno,  mně  bylo 
skutečně  tak,  jako  bych  byl  náhle  lásku  utlačil!  —  Za- 
pomněl jsem,  že's  mlada  a  hezká,  já  blázen,  vždyť  vím,  že 
každé  děvče,  které  má  vůbec  jen  zdravé  tělo,  která  není 
zkřivena  a  příliš  ohyzdná  — " 

V  tom  zašustlo  něco  za  milenci  a  oba  se  náhle  obrátili. 

Churavá  sestra  Katuška  byla  stále  v  světnici  za  nimi 
seděla.  Ani  se  nebyla  pohnula  při  celém  výjevu  a  milenci 
byli  na  nebohou  zapomněli.  Při  posledních  slovech  Karlových 
se  náhle  vzchopila,  učinila  ale  jen  několik  kroků  a  sklesla 
usedavě  plačíc  do  blízkého  křesla. 

„Katuško  —  pro  boha,  drahá  Katuško !"  zabědovala 
Josefinka. 

Oba  milenci  stáli  s  třesoucím  se  srdcem  vedle  choré, 
plačící  Katušky.  Oči  jejich  byly  zality  slzami,  ústa  se 
chvěla,  ale  netroufala  si  pronést  ani  slůvka  útěchy. 
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XI. 


Prvotina  novellistická,   která  prosí  zá  laskavé 
shovění. 

Podivno  bylo  panu  doktoru  Josefu  Loukoťoví,  když  se 
dne  následujícího  probudil,  líbán  tím  nejkrásnějším  slunkem 
na  světě.  Hlava  mu  vířila,  bylo  mu,  jako  by  se  mu  mozek 
rozskočiti  měl,  čivy  jeho  se  chvěly  zimničně.  Divné  postavy 
splítaly  se  v  jeho  obrazotvornosti,  Josefinka,  Bavorák,  Klárka, 
paní  Lakmusová,  Vácslav  míhali  se  sem  a  tam,  mezi  nimi 
ještě  jiní  lidé,  jemu  zcela  cizí,  pak  zvířata  a  t.  d. 

Náhle  zasvitla  mu  první  myšlénka  souvislá  a  jasná, 
vzpomněl  si,  že  je  ženichem.  Mráz  ho  projal;  pan  doktor 
se  vzpřímil  na  loži.  V  tomtéž  okamžiku  padl  zrak  jeho 
na  stolek  podlé  lože,  na  němž  rozloženy  byly  jakés  popsané 
papíry  —  nyní  rozbřesklo  se  panu  doktorovi  již  úplně, 
věděl,  že  byl  ve  včerejším  rozechvění,  v  noční  bezsennosti 
užil  odporučené  mu  novellistické  šumivky,  novelly  Vácslavem 
přinesené. 

Nehodlám  psát  podrobný  popis  nervovního  rozechvění 
páně  doktorova,  moji  čtenáři  jsou  dosti  důmyslní,  že  dovedou 
dle  povahy  páně  doktorovy  a  dle  zběhlých  se  událostí  vše 
sami  dobře  si  myslit.  Avšak,  abych  jim  byl  trochu  nápo- 
mocen, mám  za  svou  povinnost  sdělit  zde  lekturu  páně 
doktorovu :  pak  má  čtenář  všechny  pomůcky  po  ruce  a  do- 
vede sobě  třeba  i  pestrý  sen  doktorův  domyslit. 

Zde  je  ta  novella! 
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O  nělster37-cla.  cLoaao.á,cícli.  zvížá/tcícla- 
Poloúradní  idylla  od  Vácslava  Bavora. 

Zápisníku  pana  Ondřeje  Dílce  stránka  právě  sedmnáctá. 

nickému  mistru  strhnu  něco,  na  všechen  spůsob 

strhnu,  je  taky  pravda,  co  pak  ho  může  ta  obrní tka  stát 
a  jednomu  zedníkovi  taky  nedá  pětku,  beztoho  bych  byl 
nedal  dělat  nic,  kdybych  byl  věděl,  a  taky  už  nedám.  To 
já  vím,  že  by  konečně,  když  ale  nic  nemá  než  tu  šenkovnu 
a  jedno  dítě,  a  ta  moc  nenese,  já  bych  dovedl  zvelebovat, 
ale  její  kluk  a  můj  kluk  jsou  už  dvě  děti  a  člověk  neví, 
kolik  by  jich  ještě  přijít  mohlo,  a  když  si  člověk  bere 
vdovu,  musí  hledět  do  budoucnosti.  Arci  je  můj  dům 
dosti  veliký  a  kdo  ví,  co  bych  neučinil  ještě  až  pozděj, 
teď  ale  neučiním  nic  a  celou  noc  jsem  nemoh'  spát,  ačkoli 
se  mně  znechutila,  je  pravda.  Chce  mne  přinutit  tím  holo- 
brádkem,  to  se  jí  ale  nepodaří,  taková  usedlá  ženská  měla 
by  mít  už  víc  rozumu,  na  tom  nezáleží,  že  dostudoval,  co 
pak  z  něho  bude,  doktor,  professor  nebo  redaktor,  a  to 
víme.  Škoda  že  má  smlouvu  na  pololetní  výpověď,  hned 
by  se  musela  stěhovat,  on  si  ji  jistě  nevezme,  to  ona  taky 
ví,  ale  chce  zlobit.  Počkej,  avšak  ale  já  ti  odtrumfnu  a 
když  chce  domácí  pán,  může  vždycky  a  já  už  taky  vím, 
co  udělám  ještě  dnes.  Pak  si  volej  pip  pip  puti  puti,  když 
půjdu  přes  dvůr,  abys  mne  nemusila  jako  vidět  a  pozdravit 
a  dobrýtro  vykoktat,  dnes 

Soukromý   list   Jana   StřepeníČka,  praktikanta   u   magi- 
strátu, Josefu  PísČíkovi,  koncipistovi  tamtéž. 

Drahý  příteli  a  vážený  příznivce  můj ! 
Zajisté  že  mně  ráčíte  odpustit,  obracím-li  se  k  Vašnosti 
s  prosbou.     Slíbiti  jste  mně  ráčil,  že  mne  budete  při  ouřad- 
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nické  kariéře  mé  podporovat  vplyvem  svým  i  vzácnými  svými 
zkušenostmi.  Odpusťte  ale,  že  nepřicházím  se  svou  záleži- 
tostí oustně  k  Vám;  vždyť  víte,  že  páni  radní  tuze  neradi 
to  vidí,  když  praktikant  zabíhá  do  jiného  bureau  a  nezů- 
stává u  svého  stolku  sedět! 

Nyní  ale,  abych  zbytečně  nezdržoval,  již  ku  záležitosti 
a  žádosti  mé!  Pan  sekretář  uložil  mně,  abych  všechny 
včerejším  dnem  došlé  spisy  roztřídil  dle  referátu,  do  kterého 
náležejí.  Považuje  to,  myslím,  za  jakous  zkoušku  a  já  jsem 
při  své  nezkušenosti  pro  to  s  jedním  číslem  v  opravdových 
rozpacích.  Račtež  dovolit,  abych  Vašnost  seznámil  s  obsa- 
hem spisu  záhadného. 

Pražský  domácí  pán,  pan  Ondřej  Dílec  z  č.  pop.  1213 — I., 
žaluje  hostinskou  paní  Helenku  Velebovou,  že  tato  drží  pro 
zbytečnou  zábavu  svou  velké  množství  slepic,  kapounů  a 
kohoutů,  kteřížto  poslední  nepoměrně  časně  z  rána  kokr- 
hajíce  nájemníky  zmíněného  domu  ze  sna  plaší.  Žalobník 
tedy  žádá,   aby  obžalované   zakázáno   bylo   držení   drůbeže. 

Toť  obsah  spisu,  o  němž  nevím,  do  kterého  bych  jej 
vřadil  referátu.  Poslal  bych  Vašnosti  spis  k  osobnímu  na- 
hlédnutí; ráčíte  ale  sám  dobře  vědít,  že  nemohu  odvážiti 
se  vypůjčení  spisu  ouřadního.  Prosím  o  laskavou,  dle  uznání 
třeba  jen  krátkou  radu  a  neračte  se  horšit,  žádám-li,  abyste 
mně  odpověď  svou  poslal  zapečetěnu. 

Vašnosti  nejoddanější 

Jan  Střepeníčko. 

Ouřadní  připiš  N,  C.  13211,  znějící  pánu  a  panu  Med. 
&  Chir.  dru,  Edvardovi  Jungmannovi. 

Z  nařízení  presidiálního  vědomost  se  Vám  dává,  že 
máte  dne  4.  srpna  dostaviti  se  na  radnici  do  čísla  35., 
abyste  odtud  co  člen  komise  spolu  ještě  s  jedním  Vám  při- 
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děleným    ouřadníkem    vybral    se    do    čísla   pop.    1213—1. 
k  vyšetření  záležitosti,  do  odboru  zdravotního  náležející. 

V  Praze  dne  2.  srpna  1858. 

Veřej  m.  p. 

Soukromý  list  paní  Helenky   Velebové,    hospodské,    sestře 
její,  provdané  Alojsii  Trousilové,  professorce  v  Chrudimi. 

Milá  sestro! 

Pozdravuju  a  líbám  Tě  tisíckrát  a  taky  Toníček  Ti 
posílá  moc  hubiček  a  abys  mu  něco  poslala.  Zeptej  se 
svého  muže,  pamatuj e-li  se  ještě  na  Kalhotkovic  Jeníka, 
toho  nejmenšího,  ten  už  .je  teď  velký  a  studovaný  a  chce 
být  taky  professorem.  Snad  se  bude  na  něho  pamatovat, 
proto  že  chodil  domů  na  vagace,  já  už  jsem  ho  neměla 
v  paměti  a  ty  bys  ho  taky  nepoznala,  jak  vyrosť  a  sesílil. 
Chodil  ke  mně  přes  dva  měsíce  na  stravu  a  pak  jsme  se 
teprv  smluvili,  když  neměl  peníze,  to  víš,  jak  to  bývá 
u  studentů,  zvlášť  u  těch,  co  za  něco  stojí,  on  ale  není 
darebákem  a  je  už  se  studováním  hotov  a  nechává  Tebe 
a  muže  pozdravovat.  Kalhotka  je  tuze  veselý  a  moc  se 
mu  nasměju,  proto  že  je  upřímný.  Udělal  na  mně  tištěné 
básně,  to  víš,  takové  bláznovství,  však  Ty  tomu  co  pro- 
fessorka  taky  rozumíš,  napsal  tam,  že  jsem  jako  hvězdnatá 
noc  a  takové  hlouposti,  že  jsem  myslila,  že  se  z  toho  per- 
plezíru  až  rozstůňu  smíchy,  bylo  to  ale  tuze  pěkně  vytištěno 
v  časopise  a  nad  tím  stálo  tlustýma  písmenama  JÍ  a  to 
jsem  byla  já.  . 

Svému  muži  řekni,  že  mu  není  pranic  do  toho,  vdám-li 
se  zase  a  aby  mne  neškádlil.  To  se  rozumí,  že  jsem  tuze 
mlada  na  stav  svobodný  a  moje  dítě  potřebuje  taky  otce 
a  ženichů  je  taky  dost.  Náš  domácí  Dílec  taky  by  mne 
chtěl,  ale  je  nešika  a  taky  rád  by  hodně  peněz  a  ty  nemám, 
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proto  že  jsem  jen  tak  živa.  Dílec  není  tuze  chytrý  a  žárlí 
na  Kalhotku  a  proto  mne  žaloval  u  magistrátu,  že  prý 
chovám  moc  slepic  a  kohoutů  a  ti  prý  nájemníkům  pře- 
kážejí zvláště  z  rána  kokrháním.  Byli  páni  u  mne  a  dost 
jsem  se  nasmála,  když  pořád  chtěli  vidět  ty  hejna  kohoutů 
a  já  je  neměla,  proto  že  mám  jen  tak  drůbeže  pro  domácí 
potřebu  a  pro  své  hosty.  Domácí  pán  bude  mít  vztek,  ale 
ať  má,  proč  je  takový,  já  o  něj  nestojím.  Taky  už  není 
zrovna  boubelatý  mládeneček. 

Posílám  Ti  ten  klobouček  pro  Fanynku,  místo  růží 
dala  jsem  naň  dát  ale  třešně,  snad  Ti  to  nebude  tuze  křičet 
a  buď  tak  dobra  a  piš  mně,  zač  bys  mně  mohla  opatřit 
přepouštěné  máslo,  snad  by  mně  přece  přišlo  laciněji  než 
v  Praze.  Nehněvej  se  na  mne,  že  Ti  toho  tolik  napovídám, 
komu  bych  to  měla  ale  všechno  povídat,  když  nikoho  nemám 
a  to  je  už  tak,  že  jsem  veselá.  Zpomínej  na  svou  upřímnou 
sestru 

Helenku. 

P.  S.  Ve  spěchu. 

Čtvrtá  stránka  protokolu,   sepsaného  v  senátním  posedění 
dne  15.  srpna  1858. 

přijat   denní   pořádek   na   návrh   pana   radního 

Veřeje,  proto  že  před  senát  patří  jen  předměty  důležité. 

Na  to  přikročeno  k  číslu 

sedmému.  Pan  radní  Veřej  referuje  o  žalobě  pana 
Ondřeje  Dílce,  majitele  domu  č.  pop.  1213 — I.,  proti  paní 
Helence  Velebové,  hospodské  tamtéž.  Pan  Ondřej  Dílec 
stěžuje  sobě,  že  hospodská  paní  Velebova  chová  mnoho 
drůbeže,  která  je  ranním  svým  kokrháním  na  obtíž  ostatním 
nájemníkům.  Předčítá  zprávu  komise,  která  sestávala  z  pánů 
Edvarda  Jungmanna,  doktora  lékařství,  a  pana  Josefa  Písčíka, 
ouřadníka  konceptního.     Ze  zprávy  vysvítá,  že  komise  zrní- 
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něná  důkladně  věc  na  dotyčném  místě  vyšetřila  a  nalezla, 
že  obžalovaná  hospodská  měla  na  dvoře  jen  dvé  slepic, 
jednoho  kohouta  a  jednoho  kapouna,  a  to  jen  pro  své  hosty, 
kdyby  se  zachtělo  někomu  drůbeže. 

Předsedající  pan  měšťanosta  míní,  že  tu  nelze  ničeho 
činit,  zvláště  vzhledem  k  tomu,  že  je  obžalované  drůbeže 
tak  málo  a  že  se  hospodské  nemůže  přikázat,  aby  měla 
všechno  v  mrtvém  stavu. 

Referující  pan  radní  Veřej  podotýká,  žé  žalobník  pan 
Dílec  také  trochu  nedoslýchá,  že  tedy  to  s  tím  kokrháním 
není  asi  tak  zlé.     Činí  návrh,   aby  žalobník   byl  odmrštěn. 

Návrh  se  jednohlasně  přijímá.    Na  to  přikročeno  k  číslu 


Soukromý  list  paní  Helenky  Velebové,  hospodské,   sestře 
její,  provdané  Alojsii  Trousilové,  professorce  v  Chrudimi. 

Sestro ! 

Pozdravuj u  a  líbám  Tě  tisíckrát  a  taky  Toníček  Ti 
posílá  moc  hubiček,  a  opravdu  se  na  Tebe  hněvám,  proto 
že  děláš  tak  starou  a  přece  jsi  jen  mladší,  a  kdybys  byla 
stokrát  professorkou,  co  pak  je  z  toho,  proto  nejsi  přece 
rozumnější  než  já,  ani  se  tak  nedělej,  vždyť  to  známe  a 
kdo  ví,  co  bys  dělala,  kdybys  byla  vdovou.  Já  Dílce  ne- 
chci a  nechci  a  nenechám  si  ho  vnutit.  Ty  bys  taky  ne- 
chtěla člověka,  který  by  Ti  ublížil.  Co  pak  je  mu  po  tom, 
jsem-li  tlustá  nebo  sucha  a  nepotřebuje  mi  říkat,  že  by  ze 
mne  moh'  udělat  tři  kadety.  Když  se  mu  nelíbím,  ať  za 
mnou  nechodí,  já  ho  nechci,  to  Ti  povídám.  A  musel  mě 
žalovat,  když  mě  má  rád?  Beztoho  prohrál  proces  a  teď 
se  na  mne  ani  podívat  nemůže.  Však  já  se  mu  pomstím 
a  všechno  je  už  navlečeno.  Jeden  pán,  nemusíš  se  bát,  že 
zase  Kalhotka,  já  nejsem  žádná  větroplachá  mladice,  abych 
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měla  známosti  se  studenty,  ačkoli  by  nebylo  nikomu  nic 
po  tom,  já  jsem  svá  paní,  a  nenechám  si  poroučet,  Kalhotka 
je  taky  lepší  než  Vy  si  myslíte,  zpomněl  si,  že  prý  je 
v  Praze  zákonem  zakázáno  chovat  vepřový  dobytek  a  Dílec 
má  v  zahradě  dvě  prasátka,  celý  den  běhají  po  zahradě. 
Toníček  si  s  nimi  hrává,  to  ale  nic  nedělá  a  žalobu  už  jsme 
zadali,  Dílec  se  bude  tuze  zlobit,  ať  se  zlobí.  Ty  se  na 
všechno  horšíš  a  mne  to  mrzí,  že  Ti  klobouček  křičí,  víš 
co,  křič  zas  na  něj !  Ale  nehněvej  se  na  mne,  to  víš,  co 
na  srdci,  to  na  jazyku,  já  už  jsem  taková  a  pak  mezi 
sestrami,  to  se  rozumí.     Zpomínej  na  svou  upřímnou  sestru 

Helenku. 
P.  S.  Ve  spěchu. 

Připiš  soukromý,  psaný  purkmistrem  král.  hlavního  města 
Prahy  a  znějící  panu  Veřejovi,   magistrátnímu  raddovi. 

Vážený  pane  raddo! 

Poněvadž  dnes  se  již  s  Vámi  nesetkám,  bych  oustne 
o  záležitosti  jisté  s  Vámi  pojednati  mohl,  zejtra  pak  na 
své  ville  zůstanu,  píšu  Vám  list  tento.  Jedná  se  o  žalobu 
hospodské  paní  Heleny  Velebové  proti  Ondřeji  Dílci,  majiteli 
domu  č.  p.  1213 — I.,  jehož  žaluje  pro  zákonitě  zakázaný 
chov  vepřového  dobytka.  Ad  manus  inclitissimi  praesidii 
došla  žaloba  ta  nyní  znovu,  napsaná  panem  advokátem 
Zajíčkem,  jenž,  jak  Vám  známo,  náleží  k  protivníkům  nynější 
městské  správy.  Jednou  již  jednalo  se  tedy  o  věci  té,  jakž 
nyní  zpraven  jsem,  avšak  nedňkladně.  Vyšetřeno  prý  panem 
čtvrtním  a  panem  okresním  lékařem,  že  pan  Dílec  chová 
jen  dvé  podsvinčat,  jež  připravuje  k  vlastní  potřebě;  dále 
neučiněno  ničeho.  Nebylo  dobré,  pane  raddo,  že  jste  věc 
tak  důležitou  vyříditi  ráčil  brevi  manu,  o  své  újmě  a  bes 
senátu.    Je  nade  všechnu  pochybnost  povzneseno,  že  podsvin- 
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cata  také  jsou  vepřovým  dobytkem,  a  chov  takového  dobytka 
je  ovšem  v  Praze  přísně  zakázán.  Nyní  pak,  kdy  na  podzim 
obyčejně  vždy  cholera  morbus  se  vyskytuje,  mohli  bychom 
těžké  míti  z  té  věci  sodpovídání,  an  advokát  Zajíček  při 
svou  zajisté  provede.  Pro  pilnost  a  nebezpečnost  věci 
račtež  tedy,  pane  raddo,  ihned  naříditi  nové  té  věci  ohledání 
a  vyšetření,  račtež  o  tom  pak  ihned  nechat  jednat  v  senátě 
u  přítomnosti  mé  a  sřídit  návrh  svůj  tak,  aby  ex  senátu 
concluso  nařízeno  bylo  odstranění  závadného  dobytka 
v  osmi  dnech. 

V  Praze  dne  17.  září  1858. 

Soukromý  list  Jana  Kalhotky,  kandidáta  professury, 
příteli  Emilovi  BlažíČkovi,   suplujícímu   učiteli  v  Písku. 

In  nomine  domini  zvěstuji  Ti  přeradostnou  zvěst,  že 
určen  jsem  co  suplent  pro  Hradec  Králové,  pevnost,  město 
a  místo  gymnasijní.  Ej  tedy  půjdu  a  budu  vochlovat  českou 
budoucnost  a  pracovat  jako  Ty  „na  národa  roli  dědičné", 
kterýž  citát  jsi  snad  už  někde  četl.  Těším  se  srdečně  na 
vznešené  své  povolání,  na  novou  dráhu  svou,  zvlášť  proto, 
že  prý  jsou  v  Králové  Hradci  hezké  holky,  jichž  jsem  vůbec 
velký  milovník.  Moje  štěstí  je  u  ženských  báječné,  myslím, 
že  bych  nemusil  ani  nic  jiného  dělat  než  milovat  a  ostatní 
že  by  z  toho  samo  pošlo  a  že  bych  se  měl  dobře.  Neměl 
jsem  v  poslední  době  ani  groše,  což  se  mně  už  tak  někdy 
stává,  a  přece  jsem  žil  jako  baron,  nebo  spíš  jako  spokojený 
hospodský.  Víš,  mladá  hospodská  (vdova),  k  tomu  krajanka, 
já  chlapík  jako  květ,  —  no  žil  jsem  zkrátka  velmi  lacině, 
velmi.  Ale  nevede  se  mé  krajance  tuze  dobře,  její  domácí 
si  ji  chtěl  vzít,  ona  nechtěla  proto,  že  měla  ráda  mne,  teď 
jí  dal  výpověď  a  ona  neví  kudy  kam.  Mám  srdce  v  těle 
a  poněvadž  jsem   si  pomohl  k  trochu  penězům,    nechodím 

6* 
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už  k  ní,  abych  nestál  jejímu  štěstí  v  cestě.  Ženské  jsou 
obratný,  zvlášt  vdovy,  však  ona  si  pomůže.  Konečně  bych 
nemohl  tvrdit,  že  by  se  k  tomu  domácímu  dobře  nehodila; 
bude  to  slušný  párek  a  vidím  je  už  v  mysli,  jak  budou 
v  neděli  svorně  pojídat  ledvinu  se  salátem.  Ty  poznáváš, 
že  jsem  nehrál  s  ní  komedii  a  že  mně  nebyla  lhostejná, 
sic  bych  tak  mnoho  o  ní  nepsal.  Ale  -1-  co  s  ní  —  to  je  to  l 
Končím  svůj  list  se  srdečným  přáním,  aby  se  Ti  také 
dobře  vedlo. 
Tvůj  — 

Výnos  místodrSitelský,  daný  panu  Ondřeji  Dílci,  majiteli 

domu    Č.  pop.    1213 — I.,    na  jeho    rekurs  proti   výnosu 

magistrátnímu. 

důvodům   uvedeným  nemožno    přiložiti   váhy, 

neboť  chov  vepřového  dobytka  v  Praze  zákonitě  jest  zapo- 
vězen a  okolnost,  že  pan  purkmistr  chová  dva  koně,  kteří 
ještě  více  hnoje  a  nepříležitosti  spůsobují,  naprosto  s  pří- 
padem tímto  nesouvisí.  Pan  Ondřej  Dílec  odsuzuje  se  tímto 
k  pokutě  pěti  zlatých  rak.  č.,  jakož  se  mu  zároveň  nařizuje, 
aby  prasátka  svá  ve  třech  dnech  buď  utratil  buď  jinak 
z  Prahy  odstranil,  sic  by  se  ouřadně  k  utracení  neb  odšu- 
pování  jich  přikročiti  musilo. 

Dáno  v  Praze  dne  14.  října  1858. 

Soukromý  list  paní  Helenky  Velebové,  hospodské,  sestře 
její,  provdané  Alojsii  Trousilové,  professorce  v  Chrudimi. 

Milá  sestro! 

Máš  pravdu,  vidíš,  já  se  k  tomu  přiznám,  a  to  pochází 
od  toho,  že  ty  jsi  moudrá  a  učená  od  svého  muže  a  já 
jen  tak  hloupá  ženská  po  nebožtíkovi.     Ale  Kalhotku  mni 
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nevyčítej  už,  vždyť  je  po  všem,  útek',  vždyť  víš,  že  ta  celá 
jejich  rodina  byla  taková  a  naše  matka  že  je  neměla  nikdy 
ráda,  já  ale  nejsem  tím  vinna,  on  mluvil  a  mluvil,  a  to  víš, 
jaké  my  ženské  jsme  a  že  mám  dobré  srdce.  Taky  s  Dílcem 
máš  pravdu  a  jen  kdybych  chtěla,  když  ale  teď  nevím,  jak 
do  toho.  On  se  ti  seschnul,  no!  Je  vidět,  že  ho  to  trápí, 
ale  má  tvrdou  palici  a  myslí  si,  kdo  ví,  co  je,  když  je 
domácí  pán,  ačkoli  je  pravda,  že  je  bez  dluhů  a  že  je  takto 
z  gruntu  dobrý  člověk.  Ondyno  jsem  si  hrála  s  jeho 
klučíkem,  to  je  ti  roztomilý  kluk,  má  takové  velké  modré 
oči  a  tváře  k  uštípání,  je  jen  o  půl  roku  mladší  než  můj 
Toníček  a  už  si  zase  spolu  hrajou  a  Toníček  k  nim  chodí 
nahoru,  a  tu  šel  zrovna  Dílec  domů,  ale  já  se  tvářila,  jako 
bych  ho  neviděla  a  líbala  jsem  kluka,  on  zůstal  stát,  ne- 
promluvil ale  a  šel  dál,  ale  pro  kluka  neposlal,  jako  jindy 
dělá.  Děkuj u  ti  za  to  máslo,  nedostala  jsem  ho  sice  lacino 
a  v  Praze  na  trhu  bych  byla  zrovna  za  ty  peníze  nakoupila, 
avšak  má  spravedlivé  jádro.  Do  svaté  Kateřiny  máme  ještě 
pět  neděl  a  zejtra  ponesu  sama  Dílcovi  činži,  ale  já  ti  po- 
vídám, že  se  budu  stydět,  vidíš,  to  je  přece  hezké  od  něho, 
že  mne  ani  neupomíná.  Toníček  ti  posílá  moc  hubiček 
a  abys  prý  mu  taky  něco  hezkého  poslala.  Líbám  Tě 
i  tvého  muže  a  zůstávám  na  věky  tvoje  věrná  sestra 

Helenka. 
P.  S.  Ve  spěchu. 

Zápisníku  pana  Ondřeje  Dílce  stránka  právě  třicátá  první. 

že  jsem   neměl  ještě   tak   spokojené   vánoční 

svátky.  Helenka  je  dobrá  hospodyně  a  dobrá  kuchařka 
a  tuze  mne  miluje,  ani  není  tak  zlá,  jak  jsem  si  ji  myslil, 
poslouchá  mne  na  slovo  a  je  skoro  lepší  než  nebožka  má 
první  žena,  dej  jí  pánbůh  nebe,  teď  tomu  už  zcela  věřím, 
že  toho  studentíka  neměla  ani  dost  málo  ráda,    tak  jsou 
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ty  ženské  divný,  když  chtějí  někoho  zlobit,  koho  mají  vlastně 
v  lásce.  Bude-li  pořád  tak  a  ona  bude,  to  je  už  vidět, 
nebude  toho  pykat,  však  uvidí,  jak  budu  jejímu  dítěti 
dobrým  otcem  a  že  jsem  na  ně  nezapomněl,  kdybych  dnes 
zejtra  umřel,  z  jara  dám  taky  dům  obílit  a  ze  zahrady 
uděláme  restauraci  s  muzikou,  už  teď  jde  živnost  jinak, 
když  má  člověk  holé  ruce,  nejde  arcif  nic.  A  teď  už  budu 
mít  taky  snad  s  těmi  procesy  pokoj,  přišli  mně  dnes  dva 
páni  a  ti  povídali,  že  následkem  mé  appelace  do  Vídně, 
já  už  na  to  zapomněl  a  díval  jsem  se  na  ně  dlouho  a  ne- 
rozuměl jsem,  oč  se  jedná,  přišel  z  Vídně  rozkaz,  aby  se 
celá  záležitost  znovu  a  gruntovně  vyšetřila,  jak  pak  se  ale 
bude  vyšetřovat,  když  jsem  sněd'  poslední  jitmičku  dnes 
k  snídaní.  Helenka  se  nasmála  jako  blázen  a  má  notně 
omastku  v  kuchyni,  teď  ale  nevím,  kdo  by  byl  vyhrál  a  .  .  . 

xn. 
Pět  minut  po  koncertu. 

Slabý  dětský  soprán  zakniknul  sobě  do  strašné  výšky, 
slečna  Valinka  sevřela  noty,  sprovázející  hudebník  uhodil 
ještě  několik  zakončujících  akordů  a  pěkně  naučený  úsměv 
s  příslušnou  poklonou  zvěstoval,  že  je  po  koncertu. 

„Ale  to  je  radost  —  to  bude  nějaká  umělkyně  — 
no  pane  z  Ebrů,  vy  budete  šťastný  člověk!"  jásala  paní 
Baurová,  ustála  v  tleskání  a  vstala  ze  svého  sedadla,  aby 
Valinku  v  nelíčeném  nadšení  svém  důtklivě  obejmula.  Za 
ní  vstávali  ostatní  přítomní,  jichž  se  bylo  na  dvacet  sešlo 
a  po  dvou  řadách  zde  v  parádním  pokoji  zasedlo,  a  na 
Valinku  pršely  hubičky  a  zvelebovaná  Valinka  sotva  že  měla 
dosti  dechu,  aby  zvolala:  „Ale — moje  vlasy  —  maminko!" 

Pan   Eber,  jenž    byl  po  celý  koncert   nepohnutě   stál 
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mezi  pilířem  a  oknem,  polykal  pohnutí,  odvíral  a  zavíral 
oči  a  přál  pak  se  záchvěvem :  „No  ještě  tak  dvě  léta  ji 
musíme  přece  nechat  se  cvičit,  pak  ale  ať  ji  mají.  Bude 
sice  teprv  čtrnáct  let  a  lidé  se  budou  divit,  ale  co  na  tom, 
když  talent  je  tak  rozhodný.  Zda-li  pak  byste  věřila,  paní 
Baurová,  že  ve  frančtiné  učinila  za  dvacet  lekcí  takový 
pokrok,  že  se  pak  už  zcela  dobře  se  svým  učitelem  smluvila?" 

Paní  Baurová  spráskla  udivením  ruce.  „Je-li  možná! 
Valinko  —  je  pravda?" 

„O  ouj,  madame!"  svědčila  Valinka. 

„Nu  tak  vidíte,  já  jsem  se  díval  také  jako  blázen. 
Ale  to  dělá  také,  že  má  dobré  učitele.  Zvlášť  učitel  zpěvu 
je  dobrý!  Má  tuze  dobrou  methodu,  hledí  na  každou  malič- 
kost, i  palec  jí  strká  do  huby,  když  ji  špatně  odvírá.  Ale 
v  Praze  s  ní  nezůstanu!" 

„To  by  byl  pravý  hřích!"  svědčila  paní  Baurová  a 
usedla  zas  vedle  své  dcery. 

Slečna  Marie,  po  jejímž  levém  boku  seděl  pan  nad- 
poručík Kořínek,  ženich  přítelkyně  její,  byla  po  ukončení 
koncertu  schválně  obě  rukavičky  svlékla,  aby  mohla  hodně 
silně  tleskat.  Pan  Kořínek,  muž  to  postavy  slabé,  chorob- 
ného výrazu,  stálého  ale,  jako  by  zkamenělého  úsměvu 
kolem  holozubých  úst,   tleskal  s  ní. 

„Až  je  mně  horko,"  pravila  slečna  něžně  po  ukončené 
práci  své  k  svému  ještě  dále  se  namáhajícímu  sousedu. 
„My  děvčata  nemáme  ale  žádnou  sílu.  Pěkně  zpívá  to 
dítě,  je-li  pravda?" 

„Jak  pak  by  ne!"  svědčil  pan  nadporučík.  „Zvlášť 
to  „c"  na  konci  bylo  tuze. pěkné." 

„Ale  to  bylo  jen  „f"  —  snad?"  podotýkala  slečna. 

„I  ne,  „c"  to  bylo  a  před  tím  bylo  také  jednou  „c"; 
když  to  je  tak  vysoké,  je  to  vždycky  „c". 

Obličej   slečny  Marie   sdélil   se  a  zkameněl.     „Ráčíte 
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být  tedy  také  musikální?"  tázala  se,  snad  aby  vůbec  něco 
řekla. 

„Já?  Ne,  neměl  jsem  prý  talentu  k  tomu,  říkali.  Ale 
můj  bratr  hrál  i  z  not  a  každý  kousek  hrál  dopodrobna 
jednou  jako  po  druhé." 

„Měla  jsem  také  takového  bratra,"  vzdychla  slečna, 
„chudák  je  už  mrtev.  Krásný  tenor!  Od  vysokého  „c", 
jak  jste  ráčil  prvé  povídat,  až  dolů  do  „a",  povídám  vám, 
až  dolů  do  „a«!" 

„To  musila  být  krása!" 

„Jste  velkým  milovníkem  hudby?" 

„O  to  se  rozumí!" 

„A  chodíte  nejspíš  často  do  opery?" 

„Já?  —  To  ne!  Stojí  to  mnoho  peněz  a  člověk  má 
jen  dvě  uši.  Jednou  jsem  slyšel  operu,  ta  se  mně  líbila 
—  jak  pak  se  jen  jmenovala  —  to  je  prožluklé  —  ale 
líbila  se  mně.  Jindy  mne  opera  netěší,  jsem  příliš  vojákem 
a  zlobím  se,  když  vidím  takového  silného  chlapa,  který  by 
moh'  turecký  buben  tlouct,  housličky  hrát.  Pak  mne  také 
netěší,  když  dělá  zpěvačka  svoje  circumflexy  nebo  jak  se 
to  jmenuje." 

Slečna  Marie  odvrátila  se  náhle  k  matce  své. 

„Nu  jak  se  s  ním  bavíš?"  zašeptala  tato. 

„Dobře  —  myslím,  že  nepozná  sirky,  když  jsou  hla- 
vičkami dolů!" 

„To  neškodí." 

„To  se  rozumí,  že  ne,"  došeptala  slečna  Marie  a  obrátila 
se  zas  k  sousedu  svému.  „Ale  hezké  je  to  jenom  přec, 
že  dávají  své  dítě  tak  cvičit.  ZvlášC  když  se  uváží,  že 
vlastně  sami  ničeho  nemají.  Jsou  zadluženi  až  strach,  my 
máme  také  kapitály  na  tomto  domě  a  já  říkám  vždycky 
matce,  aby  byla  opatrná,  ale  matka  je  tak  dobra!" 

Panem  Kořínkem  patrně  to  trhlo,  chtěl  něco  říci,  po 
něčem  se  poptat,    ale  v  tomtéž  okamžiku  zvěstoval  šramot, 
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že  se  společnost  chce  odebrat.  Také  slečna  Marie  a  paní 
Baurová  vstaly. 

„Máme  tak  daleko  domů  a  jdem  samy,"  stěžovala  si 
slečna  Marie  panu  nadporučíku.  „Já  neměla  nikdy  žádných 
známostí  a  opravdu  galantních  pánů  je  tak  málo!" 

„Kdybych  směl  snad  — "  usmál  se  pan  nadporučík 
dvorně  a  ochotně. 

„Ah  to  by  bylo  hezké  —  maminko,  pan  Kořínek  nás 
doprovodí !" 

„Takový  kus  cesty!  Ale  pan  Kořínek  může  už  pak 
u  nás  zůstat  na  večeři,  je  pravda,  a  to  se  budem  dobře 
bavit!" 

Domácí  paní  Ebrová  byla  se  s  hostmi  po  řadě  již 
loučila,  slečna  Matylda,  která  byla  musila  na  okamžik  pana 
Kořínka  opustit,  aby  zdvořile  se  s  hostmi  pobavila,  rozdávala 
právě  hubičky,  ana  jí  tu  paní  Ebrová  něco  pošeptala.  Slečna 
Matylda  přikročila  k  panu  nadporučíkovi  a  šeptala  mu: 

„Vy  tady  zůstanete,  vidte,  maminka  vás  dává  na  kousek 
šunky  zvát  — " 

„Já  —  já  jsem  — " 

„Ach  Matyldo  moje,"  přikročila  slečna  Marie  a  začala 
přítelkyni  vřele  objímat,  „to  jste  nám  připravili  zábavu! 
Škoda,  že  to  netrvalo  dýl,  neboť  když  nejdem  samy  domů, 
nebojím  se,  a  pan  Kořínek  nám  právě  slíbil,  že  nás  dopro- 
vodí, když  tak  daleko  odtud  bydlíme!  Nu  pa,  andílku,  dej 
mně  ještě  jednu  hubičku,  tak!    Služebnice,  jemnost  paní!" 

Slečna  Matylda  zbledla  ztrnutím. 

„No  vyprovoď  přec  slečnu  Marii,"  nutila  paní  domácí, 
„co  pak  je  ti  ?  —  Ach  — "  vzdychla  mimovolně,  vidouc 
pana  nadporučíka   chystajícího  se  k  odchodu  s  Baurovými. 

„Pa,  andílku,"  kývla  slečna  Marie  a  vznášela  se  ke 
dveřím. 

Slečna  Matylda  zůstala  jako  by  primražena  stát. 
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xin. 
Po  tahu. 

Paní  Bavorova  seděla  za  pudlem  ve  všem  pohodlí, 
neboť  v  pátek  odpůldne,  než  přijde  něco  těch  večeřících 
kupců,  nebývá  ani  v  hokynářském  krámě  práce.  Muž  byl 
někde  za  obchodem  v  městě,  Vácslav  beztoho  jen  zřídka 
kdy  trávíval  doma  a  paní  Bavorova  seděla  sama  zde  a  bavila 
se  s  rozloženými  snáři,  archy  čísly  popsanými,  a  t.  d.  Bavila 
se  ale  dobře,  pozivovala  si  sice  někdy,  avšak  patrně  v  plné 
spokojenosti,  tváře  její  svítily,  oko  zářilo  skly  měkce  obšitých 
okulárů. 

Náhle  pokoukla  k  vchodu,  bylť  se  tam  někdo  na  prahu 
objevil.  Byla  to  paní  hospodská.  Bavorova  tvářila  se, 
jako  by  příchodu  jejího  nepozorovala,  a  zabývala  se  dále  se 
svými  numery.  Nemůžem  ani  dost  málo  pochybovat,  že 
výjev  při  pohřbu  nebožky  Žanýnky  také  ještě  na  dnešek 
vrhá  temné  stíny  své. 

Paní  hospodská  pokročila  dál  dovnitř.  „Pochváleno 
budiž  jméno  páně,"  pravila. 

„Až  navěky,"  odpověděla  Bavorova,  hlavy  ani  nezvednouc. 

„Tedy  jsme  vyhrály  něco?"  zapřádala  paní  hospodská 
hovor. 

„Nu  mnoho  toho  není,  co  jsme  vyhrály  spolu,"  odvětila 
zas  chladně  Bavorova,  kladouc  na  poslední  své  slovo  oká- 
zalý důraz. 

„Spolu  —  hm  — je  pravda,  vždyť  mně  povídal  kupec, 
že  jste  vsadila  tu  řádku  ještě  jednou,  ale  tak,  jak  jste  sama 
mně  dřív  povídala,  než  jsme  se  smluvily,  a  že  jste  udělala 
na  to  terno."    Každé  slovo  bylo  ostré,  pátravé. 
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„Ano  —  když  poslechnu  vlastní  starou  hlavu  svou, 
činím  vždycky  dobře." 

„A  mám  já  jako  taky  podílu  na  ternu?" 

„Nu  to  bych  nevěděla  proč!" 

„Ale  to  je  faleš!" 

Bavorova  zbledla  jako  stěna.  Přec  však  nepoz vedla 
hlavy,  a  odpovídala  pomalu  hlasem  ledovým.  „Připlatila 
jste  mně  něco  na  mou  řádku?  Radila  jste,  abychom  numera 
změnily,  přisadila  jste  si  na  ty  změněné  a  vyhrála  jste  půl 
amba.     Jsme  spolu  hotovy." 

Chladnost  Bavorové,  ač  vynucena,  imponovala  paní 
hospodské  přec.  „Vždyť  se  nemusíme  proto  pohněvat," 
pravila  s  mírností,  rovněž  nucenou,  „já  přeju  každému,  co 
mu  bůh  nadělí  —  a  proč  bych  nepřála  vám,  pan  Vácslav 
a  moje  Márinka  —  má  se  to  rádo  — " 

„Není  na  spěch  —  jsou  mladi  a  nač  něco  nutit  — 
mimo  to,  já  nemiluju  pýchu,  můj  syn  je  syn  hokynářský 
a  co  z  něho  bude,  to  bude.     Tak  je  to!" 

„Nu  snad  nemyslíte,  že  bych  se  měla  nabízet?  Není 
toho  třeba,  má  dcera  je  přec  jednou  dcera  měšťanská  a  to 
jí  nevezme  nikdo!" 

„Ať  se  toho  nají,"  přála  Bavorova  jizlivě  a  sundala 
skla  s  očí. 

„čest  je  čest  a  kdo  jí  nemá,  tomu  se  nedá,"  zasyčelo 
z  úst  paní  hospodské,  „já  můžu  všudy  a  mám  přístup  všudy, 
z  dřevoštěpa  ale  neuděláš  pána,  kdybys  ho  pozlatil.  Takové 
je  moje  mínění  a  víc  neříkám  —  poroučím  se!"  a  paní 
hospodská  vyletěla  ven. 

„Ponížená  služebnice,"  volala  Bavorova  a  pozdvihla 
teprv  nyní  hlavu. 

Dívala  se  chvilku  ven.  Její  tváře  nabývaly  znenáhla 
zas  dřívější  své  barvy,  oko  se  zase  rozzářilo.  „Ty  si  na 
mne  přijdeš!"  promluvila  hlasitě;  byla  patrně  sama  s  sebou 
spokojena,  že  se  nebyla  nechala  unést  k  zbytečné  náruživosti. 
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Pak  nasadila  zase  okuláry  a  začala  se  znovu  probírat 
ve  svých  snářích  a  numerech,  neboť  Bavorova  byla  lutristkou 
s  duší  s  tělem,  lutristkou  nejvznešenějšího  druhu,  jenž  již 
o  samu  vědu  zavazuje,  a  požívala  v  oboru  svém  nejchvalnější 
pověsti  po  celé  čtvrti.  Dokonalá  lutristka  není  ale  nikdy 
s  prací  svou  hotova,  chce-li  se  udržet  na  stejné  výši,  a  musí 
užit  každé  prázdné  chvíle. 

Nikdo  by  neuvěřil,  jak  rozsáhlých  je  třeba  příprav, 
než  se  jednou  jedinkráte  může  najisto  do  lutrie  vsadit! 
Dobré  numero  nevypočteš  chladným  rozumem  svým,  aniž 
se  ti  zjeví  bleskem,  leda  že  velkou  náhodou,  jížto  nikdo 
rozvážný  dbáti  nebude;  dobré  numero  není  žádnou  mate- 
matickou veličinou,  aniž  jakousi  netělesnou  vidinou,  nevy- 
růstá ani  z  rozumu  ani  z  obrazotvornosti  a  přirovual  bych 
je  květině  nebo  ještě  spíše  křišťálu,  jenž  potřebuje  času  na 
rozkvět  a  dozrání,  jenž  potřebuje  také  pevnou  půdu  pod 
sebou  a  tou  půdou  je  numeru  lidské  srdce.  Ano,  srdce 
je  vlastí  numera  a  jakož  srdce  lidské  souvisí  s  celým  světem 
ostatním,  jakož  na  srdce  to  působí  i  nejvzdálenější  hvězda 
magnetickou  silou  svou,  takž  souvisí  také  numero  se  světem 
celým.  Pro  ten  původ  svůj  je  také  numero  nepopiratelným 
majetkem  pohlaví  ženského  a  kdykoli  se  muž  do  toho 
vplete,  přijde  ihned  na  scestí,  zabředne  i  utone  v  bahně 
rozumového  vypočítávání. 

Všeho  toho,  třeba  by  nedovedla  se  rovněž  krásně  vy- 
sloviti jako  my,  byla  sobě  Bavorova  plně  vědoma.  Pěstovala 
numera  jako  zahradník  pěstuje  ze  semene  květiny  své,  byla 
stejně  vzdálena  nahodilé  hry  s  „trhačkami"  u  kupců  vyvě- 
šenými i  výpočtů  zapletených,  a  základem  obsáhlých  její 
operac  byl  snář    „kumbrlík." 

Mystické  to  zajisté  jméno,  mystické  při  pouhé  své 
tradicionálnosti  jako  celý  tištěný  nápis  vzácného  toho  spisu, 
jenž  zní:  „Výklady  o  důmělém  zdání  snů  některých  přiro- 
zeností, které  od  rozličných  příčin  snův  plémě  se  vykládají 
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a  numera,  která  dle  vyznamenání  snův  do  loterie  sázeti  se 
můžou."  Úvod  cituje  některé  staré  mudrce,  mluví  o  Ari- 
stotelu i  o  manželce  Hektorově,  o  Severovi  a  matce  Virgilově, 
o  žebříku  Jakobově  i  o  krávách  Faraónových,  o  snu  tří 
králů  na  východě  i  Nabuchodonozora  v  Babylonu,  a  o  všem 
tom  tímtéž  jasným  slohem,  jaký  ve  sděleném  nápisu,  slohem, 
jehož  pouhý  rozum  nepronikne,  jemuž  ale  cit  rozumí. 

Správný  výklad  snů  je  základem  lutrie  a  výkladu  tomu 
slouží  „kumbrlík."  Avšak  každý  sen  se  nehodí  k  výkladu. 
Jsou  zajisté  měsícové,  kteříž  mají  jen  málo  dnů  rozhodně 
šťastných ;  tyto  jsou  každé  zkušené  pěstitelce  dobře  známy, 
neboť  jsou  to  „důměnlivosti  od  starých  hvězdářů  vyzname- 
nané, avšak  od  řiditele  nejvyššího  všech  planet  potvrzené." 
Šťastný  den  nerodí  ale  také  hned  perlu  svou,  neboť  jen 
nezkušenec  neví,  že  je  osm  rozdílných  „plemen"  snů  a  z  těch 
že  je  jen  páté  plémě  to  pravé.  Nejdřív  sluší  vyloučiti 
z  luterního  výkladu  všechny  sny,  které  pocházejí  od  zlého 
ducha  (plémě  osmé),  jakož  také  ty,  které  se  lidem  bohu- 
milým udělují  co  přímá  zjevení  (plémě  sedmé).  Snové, 
kteří  pocházejí  „od  kmene  nějaké  nemoce,"  z  horkosti  krve 
a  myšlení,  z  vody  v  játrech  neb  plících,  nemají  taktéž  váhy. 
Plémě  páté  ale  rodí  se  těm,  „kteří  na  noc  málo  neb  docela 
žádných  pokrmů  nepožívají  a  při  tom  také  zdravé  a  uspo- 
kojené mysli  jsou."  Lutristka  spravedlivá  musí  sobě  tedy 
zřídit  zvláštní  spůsob  života  k  vůli  plemenění  snů  a  Bavo- 
rova sobě  jej  zřídila. 

K  povedenému  takto  snu  dává  potřebné  numerové  vý- 
klady tedy  „kumbrlík"  (jsou  sice  ještě  mnohé  jiné  druhy 
snářů,  mezi  nimi  i  obrázkové,  avšak,  ač  každý  má  cenu 
svou,  vyniká  „kumbrlík"  přece  nad  snáře  jako  Sněžka  nad 
hory).  Vybraná  takto  numera  nejsou  sice  nade  všechnu 
pochybnost  vznešená,  ale  vsadí  se  jednou  přec  pro  tah  nej- 
bližší, jaksi  aby  se  pec  prohodila.  Vyjdou-li  hned,  dobrá, 
nevyjdou-li,    neškodí;    reškonda    se   nezahodí,    nýbrž    dobře 
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schová.  Majíť  totiž  lutristky  dobu  snů  rozdělenou  na  čtyry 
časové  díly,  každou  po  třech  hodinách;  sedmá  hodina 
večerní  je  jim  hodinou  první,  což  má  arciť  ráz  poněkud 
starobylý.  Dle  toho  ale,  ve  kterém  časovém  dílu  sen  se 
zrodil,  ví  se  zas  najisto,  kdy  lze  ve  vyplnění  doufati,  zda 
do  osmi  dnů  neb  do  třetího  tahu,  do  tří  měsíců,  do  tří  let, 
ano  až  i  do  dvanácti  let.  Je  tedy  velmi  důležito,  aby 
lutristka  měla  svou  pečlivě  pořádanou  sbírku  reškond  vypru- 
bovaných. 

Tím  arciť  není  řada  pomůcek  lotristčiných  ještě  v  konci. 
Bavorova  sice  nedbala  podobných  hloupostí,  jaká  je  na  př. 
ta,  když  si  dá  někdo  devadesát  nastříhaných  čísel  do  sklenice 
a  k  nim  velkého  křížového  pavouka,  aby  je  pavučinami 
svými  vytáh',  —  na  to  byla  příliš  rozumná;  měla  ale  dlouhý 
plátěný  sáček  a  v  něm  devadesát  kuliček  a  z  těch  tahala 
sama  každého  dne  pravou  rukou  tři  a  levou  rukou  tři. 
Vytažená  takto  čísla  psala  se  zaznamenáním  dne  pečlivě 
na  zvláštní  archy  a  připsala  k  nim  „já,"  proto  že  dávala 
také  denně  tahat  muži  a  synovi,  jakož  i  jiným  jí  sympa- 
thickým  lidem,  vše  vytažené  zapisovala  a  ku  každé  řádce 
jméno  toho  kterého  připojovala.  Čísla  v  tazích  veřejný ch 
vyšlá  zapisovala  zase  na  jiný  arch,  neboť  seznam  takový 
má  svou  důležitost;  nelze  sice  s  určitostí  vyslovit  zákon, 
dle  kterého  se  tažená  čísla  opakují,  avšak  když  v  určitých 
dobách  seznamy  přehlížíš,  trhne  to  tebou  najednou  u  jisté 
řádky,  a  to  je  to  vnuknutí. 

A  konečně,  když  přijde  ta  doba,  kdy  vyložený  sen 
dobrého  dne  a  plemene  dojíti  má  svého  vyplnění,  když 
pak  v  době  té  zároveň  se  tatáž  čísla  tahají  pravou  a  levou, 
když  k  tomu  připojuje  se  také  ještě  to  vnuknutí,  nuže  pak 
jdi  a  vsaď,  neboť  není  již  pražádné  pochybnosti  o  jisté 
výhře.  Dle  toho  všeho  řídila  se  Bavorova,  vsadila  si  řádku 
dle  svého  nezměněnou,  vsadila  ji  v  plné  jistotě  své  bez 
amba  a  také  vyhrála.  — 
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Pravil  jsem,  že  dokonalá  lotristka  není  nikdy  s  prací 
svou  hotova ;  chce-li  se  udržet  na  stejné  výši,  že  musí  užit 
každé  prázdné  chvíle.  K  vůli  jednomu  ternu  nehodlala  se 
Bavorova  vymknout  z  proudu,  loterie  byla  jí  potřebou, 
brusem  jejímu  duchu,  útěchou  jejímu  srdci,  proto  také  na- 
lézáme ji  v  plné  zase  práci. 

Psala  a  přepisovala  a  srovnávala,  když  tu  vkročil 
Vácslav.     Pozdravil  a  zůstal  stát  před  pudlem. 

Bavorova  kývla  hlavou,  pracovala  ale  klidně  dál.  Po 
nějakém  okamžiku  vzala  plátěný  sáček  s  většími  kuličkami, 
míchajíc  jím  potřásala  a  podala  jej  pak  Vácslavovi. 

„Ty's  dnes  ještě  netahal,  —  napřed  pravou!  Zda-li 
pak  víš,  že  jsi  z  úřadu  dnes  už  vyhnán?"  mluvila  hlasem 
zcela  klidným. 

„Co  — "  zajektal  se  Vácslav  a  pohledl  ostře  na  matku, 
jejíž  klidný  hlas  ho  pletl. 

„Jedno  jsi  vytáh*  jako  já,  podivno,  pořád  tu  třicítku 
tahám !  —  Ano,  domácí  tu  byl  a  vzkazuje  ti  to.  Prosím 
tě,  copak  to  bylo  včera  s  vlásenkářem?  Byla  tu  o  polednách 
ta  bláznivá  domácích  a  říkala,  že  ti  nechává  mnohokrát 
děkovat  a  že's  jí  prokázal  velkou  službu." 

„I  nic  to  nebylo  !  Měli  tam  včera  domácí  koncert 
a  vlásenkář,  který  měl  slečnu  nakadeřit,  padl  v  tmavém 
průjezde  za  mangl  a  nemoh'  ven.  Hodil  jsem  se  k  tomu 
a  vytáh  jsem  ho,  Marinka  byla  při  tom  — " 

„To  ti  povídám,  at  mně  s  tou  Mančou  přestaneš,  — 
neptej  se,  já  to  nechci  a  dost,  její  matka  není  hodná  a  není 
upřímná,"  kázala  Bavorova  hlasem  již  hybnějším,  zapisujíc 
Vácslavem  vytažená  numera.  „Tak  —  a  ted  táhni  levou! 
A  ta  domácích  se  tu  taky  pořád  točila.    Abys  prý  odpustil, 

že  tě  včera  nepozvali ;  ona  prý  se  styděla ta  se  tak 

stydí!  —  a  stará  prý  zapomněla  a  dost  je  to  pak  mrzelo. 
Ysak  já  vím,  co  chtějí;  nevědí  pro  dluhy  kudy  kam  a  slyšeli 
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dnes  už  od  toho  plácala  kupce,  —  ano,  ty  ještě  nevíš,  že 
jsem  vyhrála  terno  — a  . 

„Terno  — "  zajektal  se  zase  Vácslav. 

„Ano  —  terno  secco  na  padesát  —  dostáném  několik 
tisíc  — u 

„Pravda,    maminko  ?"    zajásal  Vácslav  sprásknuv  ruce. 

„Copak  už  tvá  matka  někdy  lhala?" 

Vácslav  zaskočil  za  pudl  a  začal  matku  ohjímat  a  líbat. 

„No  —  no,  bláznivý,  ty  nebudeš  mít  nikdy  rozum." 
bránila  se  Bavorova.  „Já  věděla,  že  to  jednou  přijít  musí! 
Ale  ty  —  ty  se  teď  drž  a  dostuduj!" 

Vácslavovi  se  zajiskřily  oči.  Poskočil  si  a  sňal  svazek 
klíčů  se  stěny. 

„Kampak  půjdeš?" 

„Na  půdu." 

„A  co  tam?" 

„Dělat  životní  plány!" 

XIV. 
Z  něžné  domácnosti. 

Pan  domácí  chodil  pokojem  sem  a  tam.  Byl  ještě 
v  nejrannějším  obleku  a  teprv  v  spodky  bez  šlí  oblečen. 
Prsa  jeho  byla  rozhalena,  vlasy  ještě  neučesané  trčely  divoce 
sem  a  tam.  V  hranatém  a  říznatém  obličeji  jeho  jevila  se 
rozpačitost,  klátivé  ruce  jeho  houpaly  se  při  chodu  bez- 
účelně kolem  těla. 

Paní  domácí,  v  obleku  taktéž  velmi  soukromém,  stála 
u  prádelníku  s  hadrem  v  ruce.  Dělala,  jako  by  stírala 
prach,  avšak  každý  pohyb,  který  učinila,  svědčil  taktéž 
o  rozpačitosti. 

Příčinou  těch  rozpaků  byla  osoba  třetí,    sedící  tu  na 
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sesli  u  stolu.  Znalec  mohl  okamžikem  situaci  prohlednouti. 
Neznámý  dle  tvaru  obličeje  svého  rozhodně  náležel  onomu 
národu,  z  něhož  posud  nám  známa  jediná  osoba,  která 
nabyté  jednou  peníze  zase  vrátila,  osoba  biblická,  Jidáš. 
Neznámému  byla  domácnost  páně  Ebrova  patrně  necizí, 
neboť  klobouk  svůj  ošumělý,  jako  by  doma  byl,  hned  sázel 
si  na  lysou,  řídkými  šedinami  vroubenou  hlavu,  hned  zase 
sjímal;  bubnoval  po  stole  a  odplivoval  zcela  bezohledně  na 
podlahu.  V  očích  jeho  sídlela  uvědomělá  nadvláda  a  po- 
hrával sobě  impertinentní  úsměv,  jehož  také  svislé  rty 
nezapíraly. 

Najednou  sebou  trhnul,  opřel  se  o  stůl  a  vstal. 

„Nu  já  vidím,  že  jsem  také  tady  peníze  svoje  vyhodil," 
pravil  hlasem  zvučným,  „však  já  si  pomohu,  nedám  ale  ani 
krejcaru  více!" 

Paní  domácí  se  obrátila  k  němu  a  pravila  s  úsměvem 
nuceně  milostným:  „Jen  padesát  zlatých  ještě,  pane  Menke, 
pomůžete  nám  a  budem  vděčni,  uvidíte!" 

„Co  je  to  „vděčni",  co?"  ušklíb'  se  žid.  „Já  bych 
byl  také  vděčný,  kdyby  mně  někdo  padesát  zlatých  daroval." 

„Ale  vždyť  vám  přece  za  to  stojíme,  pane  Menke,  je 
tady  náš  dům  a  — " 

„Dům!  V  Praze  je  mnoho  domů  a  taky  mnoho  do- 
mácích, to  vím;  ale  víte  vy,  kdo  je  ve  vašem  domě  domácím? 
Mám  váš  služebný  arch,  hm,  co  je  mně  pláten,  když  z  něho 
ani  na  percenta  nevyberu!  Nebudu-li  do  úterka  mít  svoje 
úroky,  půjdu  k  panu  presidentovi!"   a  šel  ke  dveřím. 

„Ale  pane  Menke  — " 

„Ne  —  já  mám  děti  a  nemohu  se  nechat  připravovat 
o  peníze.  Poroučím  se!"  Odešel  a  nechal  dvéře  za  sebou 
dokořán  odevřeny. 

Pan  domácí  zaklátil  rukama  a  pohnul  ústy,  jako  by 
něco  říci  chtěl;  paní  domácí  zlostně  přiskočila  ke  dveřím 
a  bouchla  jimi. 
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Dvéře  do  druhého  pokoje,  posud  poodevřené,  odevřely 
se  zcela  a  vyšla  jimi  slečna  Matylda.  Byla  pouze  spod- 
ničkou oděna  a  pozivovala  si,  rozhlížejíc  se  mdle  po  světnici. 

„Já  nevím,  proč  s  takovým  člověkem  mluvíte,"  pozna- 
menala lehce,   „já  bych  ho  vyhodila." 

Pan  Eber  stál  před  zrcadlem  a  česal  se.  Slova  dceřina 
ho  rozzlobila  a  rychle  se  k  ní  obrátil.  „Mlč!  Ty  tomu 
nerozumíš!"  odsekl  jí  ostře. 

„To  se  rozumí !"  mínila  slečna  Matylda,  aniž  by  se 
nechala  z  klidu  svého  vyrušit.  Vstoupla  k  oknu  a  zívala 
co  nejspokojeněji  do  krásného  rána. 

Paní  domácí  nápadně  mlčela.  Stírala  nyní  prach 
s  prádelníku  tak  upřímně,  že  prádelník  až  vzdychal. 

Nastalo  ticho  dosti  dlouhé,  mezi  nímž  se  pan  Eber 
oblíkal  a  choť  jeho  po  světnici  lítala  "a  tu  i  tam  něco  do 
ruky  brala  a  zase  odkládala.  Pan  Eber  věděl,  že  situace 
taková  nadlouho  se  neudrží  a  začal  konečně  sám. 

„Dej  mně  přec  kávu,  ženo  —  víš,  že  už  musím  skoro 
do  úřadu!"  pravil  hlasem  co  možná  klidným. 

„Ještě  není  ohřátá,"  odvětila  suše  paní  domácí  a  ode- 
vřela  dvéře  vysokého  šatníku. 

„Ohřátá  —  nu  snad  mně  nebudeš  chtít  dávat  ohřívanou 
kávu  od  minulého  dne?  To  snad  přece  ne!" 

„A  proč  ne !  Žeť  nám  toho  tak  vyděláš,  aby  se  mohlo 
v  kuchyni  celý  den  vařit!  Vydělej  si  na  čerstvou!" 

Slečna  Matylda  odvrátila  se  od  okna,  usedla  a  složila 
ruce  v  klín.  Pohlížela  střídavě  na  otce  a  na  matku  a  bylo 
patrno,  že  se  počíná  bavit.  Pan  Eber  znal  choť  svou 
začal  jinak,  nechtěje  právě  nyní  ještě  do  hádky.  „Což  pak 
budem  mít  dnes  k  obědu?"  přál,  jako  by  se  byl  po  snídani 
ani  nezeptal. 

„Knedlíky  s  mlíkovým  křenem,"  znělo  ostře. 

Knedlíky  s  mlíkovým  křenem  nemohl  pan  Eber  ani 
vidět.     Pozoroval  schválnost  a  začal  se  roztrpčovat. 
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„A  proč  právě  dnes  to  zpropadené  jídlo,  smím-li  se 
jemnost  paní  zeptat,"  vypravil  namáhavě  ze  sebe. 

„Protože!  —  Dnes  se  bude  celý  den  mýt  a  když  se 
myje,  nevařím  nic  jiného!"  Domácí  paní  hledala  něco 
v  šatníku  a  nemohouc  to  dost  brzy  najít,  začala  vše  škubat 
násilně  s  hřebíků  a  házet  na  zem. 

„Tak  —  celý  den  mýt !  A  kam  pak  já  zatím  mám  jít?" 

„Asi  kam  chceš!  Beztoho  jsi  krásný  otec,  celý  rok 
nevyvedeš  naše  dítě  na  procházku,  jdi  tedy  někam  s  Valin- 
kou  na  půl  dne." 

„A  nic  víc?"  zachraptěl  pan  Eber  v  největším  již 
vzteku. 

„Inu  můžeš  se  třeba  někam  na  roh  postavit  a  žebrat !" 
při  tom,  nemohouc  dosáhnout,  vystoupla  do  samého  šatníku. 
„Při  tvém  rozumu  už  nám  brzy  nic  jiného  nezbude ;  uvidíš, 
já  se  ještě  otrávím,  a  kdybych  se  měla  otrávit  sklem!  Teď 
abychom  s  Matyldou  napravovaly,  podaří-li  se  vůbec  Ma- 
tyldě,  aby  se  do  ní  zamiloval,  —  musil's  Bavorovic  vykousat 
z  úřadu?  Hrát  si  na  velkého  pana  úřadníka  a  nebýt 
ničím  — ."  Nedomluvila;  pan  Eber,  nemoha  se  déle  opa- 
novat, přiskočil,  vstrčil  svou  choť  hloub  do  šatníku,  spráskl 
dvéře  a  otočil  klíč. 

Slečna  Matylda  spráskla  radostí  ruce. 

V  šatníku  nastal  hřmot  a  tlučení,  že  se  šatník  až  kýval. 
Pan  Eber  chytil  sklenici  a  mrštil  jí  po  šatníku,  až  se  roz- 
stříkla.     Slečna  Matylda  znovu  si  radostně  zatleskala. 

Hluk  uvnitř  se  ještě  zvyšoval.  Pan  Eber  oblekl  se 
honem  do  kabátu,  vzal  klobouk  do  ruky  a  zase  se  zarazil. 
Patrně  nevěděl,  má-li  šatník  sám  zase  odevřít. 

Slečna  Matylda  pozorovala  jeho  rozpaky  a  pravila 
rychle:  „I  jen  ji  tam  nech!  Proč  nemlčí!" 

„Máš  pravdu,"  přisvědčoval  otec,  „odevři  jí,  až  budu 
někde  na  ulici.     Já  jdu!" 

A  šel.    V  tomtéž  okamžiku  však  projela  slečnu  Maty  Idu 
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myšlénka.  Přiskočila  k  šatníku,  odevřela  a  pravila  k  matce 
rychle  vystupující  a  zlostí  na  smrt  ubledlé:  „On  utíká  — 
lionem!"  Nebylo  třeba  teprv  pobídnutí  k  spěchu,  paní  do- 
mácí ke  dveřím  jenjen  letěla,  za  ní  v  patách  slečna  dcera, 
aby  jí  nic  neušlo. 

V  kuchyni  chytla  paní  domácí  koště  a  vyřítila  se  na 
pavlač.  Pan  Eber  ubíral  se  právě  již  po  schodech  kolem 
posluhovačky,  zaměstknané  mytím  schodů.  „Skopněte  ten 
škopek  na  něho,  polejte  ho!"  křičela  paní  domácí. 

Pan  manžel  zrychlil  kroky  až  k  nebezpečnému  spěchu. 
Již  vynikl  na  dvůr,  v  tom  mu  zafičelo  koště  kolem  uší, 
minulo  se  ho  však  šťastně.  Vidouc  to  strhla  si  paní  do- 
mácí čepec  s  hlavy  a  mrštila  také  jím  po  ubíhajícím  man- 
želi. Rozkřikla  se,  až  se  domem  rozlehalo.  „Vražedníku, 
lupiči!  Vypadáš,  viď,  jak  bys  ale  vypadal,  kdybys  neměl 
šest  loket  flanelu  na  sobě  —  mizero!  To  mám  muže,  má 
tři  sta  zlatých  ročně  a  je  prý  pán.  Fi  na  takového  muže! 
Nechoď  mně  týden  domů,  to  ti  povídám !" 

Pan  Eber  ale  neslyšel  již  dobrou  tu  radu,  bylť  zmizel 
průjezdem. 

Celý  výjev  byl  tak  rychle  se  ukončil,  že  nájemníci 
k  oknům  spěchající  neviděli  nic  více  z  něho,  než  že  slečna 
Matylda,  která  se  dveřmi  byla  dívala,  vracející  se  matku 
radostí  objímá. 

XV. 
Konec  téhodne. 

Ač  byla  svatba  Josefinčina  v  neděli  časně  s  rána,  byl 
přece  dvůr  a  průjezd  plný  zvědavých  sousedek,  ještě  před 
domem  jich  stál  četný  houf.  Pozorovaly  vše  co  nejbystřeji 
a  úsudek  jejich  byl,  že  to  byla  „bledá  svatba". 


Nemínily  tím  výrazem  jednoduchost,  neboť  ženich  Jose- 
finčin  nedal  se  zahanbit,  nevěsta  měla  od  něho  pěkné  hed- 
bávné  šaty  a  kočárů  bylo  také  dost,  avšak  sousedky  měly 
přece  pravdu.  Známé  sousedkám  tváře  všech  oučastníků 
byly  skutečně  dnes  nápadně  bledý ,  jako  by  se  bylo  zrovna 
před  výjezdem  bůh  ví  co  stalo.  Že  byla  nevěsta  na  smrt 
bledá,  tomu  se  nedivily,  neboť  „bledá  nevěsta  —  veselá 
žena",  ale  za  ní  šel  bledý  pohnutím  ženich  s  bezbarvou 
vždy  slečnou  Klárkou,  družičkou,  a  náhoda  tomu  chtěla,  že 
i  ostatní  obličeje  vyznačovaly  se  toutéž  barvitostí.  Ba  i  kulaté 
tváře  páně  doktorovy,  svatebního  svědka,  jež  přece  vždy 
jasně  svítily ,  byly  dnes  nápadný.  Jen  Vácslav ,  družba, 
smál  se  a  laškoval  jako  obyčejně;  o  něm  ale  bylo  každému 
známo,  že  mu  není  nic  sváto.  —  — 

Odpůldne  stál  pan  doktor  před  domem,  oblékal  si 
rukavičky  a  ohlížel  se  chvilkami  do  průjezdu,  jako  by  na 
někoho  čekal.  Tu  vyjde  Vácslav,  úplně  oblečen,  z  krámu 
a  přistoupí  k  němu. 

„Na  procházku,  pane  doktore  ?" 

„Ano  —  do  Stromovky." 

„Sám?" 

„Ano  —  totiž  paní  Lakmusová  tam  také  jde!" 

„Aha  a  slečna  Klárka!  Dnes  jí  to  slušelo." 

Pan  doktor  pohlídl  rychle  ulicí  dolů.  „A  kam  vy, 
pane  Vácslave?" 

„Do  Šárky." 

„Ještě  s  někým,  to  se  rozumí,  —  snad  s  Márinkou?" 

„Inu,  to  vlastně  ne,"  usmál  se  Vácslav,  „ale  s  do- 
mácími." 

Průjezdem  ozvaly  se  ženské  hlasy;  na  konci  jeho  byly 
se  sešly  Lakmusový  s  domácími. 

„S  domácími?"  divil  se  doktor.  „Snad  se  nechcete 
zaplést  do  opravdy,  —  člověče,  člověče!" 
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,Ale   ale,   pane   doktore, 


vždyť   vím,    co   činím  —  ja. 
Yy  snad   mstíte   také,    pane 


jen  mstím   teď  naše  pohlaví 
doktore?" 

Panu  doktorovi  zakmitly  oči  v  rozpacích.  Odevřel 
ústa  jako  by  k  odpovědi  a  nehlesnuv  zase  je  zavřel.  Od- 
kašlal si  lehce  a  pravil  pak:   „Tiše,  už  přicházejí!" 


Pan  Ryšánek  a  pan  Scnlegl. 

i875. 


'ylo  by  směšné,  kdybych  pochyboval,  že  některý  z  mých 
ětenářů  nezná  malostranský  hostinec  „u  Štajniců". 
Přední  to  tamější  restaurace :  první  dům  za  mosteckou 
věží  vlevo,  roh  ulice  Mostecké  a  Lázeňské,  velká  okna, 
skleněné  velké  dvéře.  Jediná  restaurace,  která  se  směle 
postavila  do  nejveřejnější  ulice,  otvírajíc  se  k  tomu 
ještě  přímo  na  chodník  —  všechny  restaurace  ostatní  jsou 
buď  ve  vedlejších  ulicích,  nebo  se  do  nich  vchází  domem, 
nebo  mají  alespoň  před  sebou  podloubí,  v  pravé  malostranské 
skromnosti.  Proto  také  pravý  Malostraňák,  syn  těch  tichých, 
zamlklých  ulic,  plných  poetických  zákoutí,  k  Stajnicům 
nejde.  Chodí  tam  vyšší  úřadníci,  profesoři,  důstojníci,  jež 
tam  na  Malou  stranu  zavála  náhoda  a  brzy  snad  zase  od- 
tamtud odvěje,  s  nimi  pak  jen  málo  ještě  pensistů,  několik 
starých,  bohatých  domácích  pánů,  kteří  živnost  svou  dávno 
již  odevzdali  jiným,  a  dost.  Ráz  bureaukraticko  -  aristo- 
kratický. 

Již  před  lety,  když  jsem  byl  eště  drobným  gymnasi- 
stou,  byla  společnost  „u  Štajniců"  podobného  výlučného 
rázu,    přec  ale  v  jistém   ohledu  jiná.     Abych  zkrátka  řekl, 


byl  to  malostranský  Olymp,  kde  se  scházeli  malostranští 
bohové.  Je  to  zcela  bezpečné  faktum  z  historie,  že  bohové 
vyrůstají  přímo  ze  svého  lidu.  Jehovah  byl  bůh  zamračený, 
zlý  a  mstivý,  ukrutný  a  krvežíznivý,  jako  celý  národ  židovský. 
Řečtí  bohové  byli  elegantní  a  duchaplní,  krásní  a  veselí, 
Hellenové  ve  všem  všudy.  Slovanští  bohové  —  pardon! 
my  Slované  neměli  dost  plastické  síly  ani  na  ustrojení  vel- 
kých států,  ani  na  vytvoření  zcela  určitých  bohů,  naši 
bývalí  bohové  jsou  nám  dnes  vzdor  Erbenům  a  Kostomaro- 
vým  pořád  ještě  mlhavou  skupinou,  samá  měkkost,  samá 
neurčitost.  Ale  snad  někdy  napíšu  článek  zvláštní,  to  se 
rozumí,  že  schválně  duchaplný,  o  té  parallele  boho-lidské, 
zde  chci  jen  říci,  že  bohové  scházející  se  „u  Štajniců"  byli 
nade  všechnu  pochybnost  praví  bohové  malostranští.  Malá 
strana  —  beru  domy  i  lid  —  má  cosi  tichého,  důstojného, 
starobného,  řekněm  i  podřímlého  do  sebe,  a  v  to  vše  byli 
také  vhaleni  onino  páni,  i  v  tu  podřímlost.  Arci  byli  to 
také  úřadníci,  vojíni,  profesoři,  pensisté  jako  dnes,  ale  ten- 
krát ještě  nesmýkalo  se  úřadnictvem  a  vojskem  tak  ze  země 
do  země,  otec  dovedl  syna  v  Praze  nechat  vystudovat,  po- 
mohl mu  tu  do  úřadu,  udržel  ho  tu  protekcí  napořád. 
Když  postáli  někteří  ti  štajnicovští  hosté  chvilku  spolu 
venku  na  chodníku,  pozdravil  je  každý  kolemjdoucí  občan, 
znal  je. 

Nám  gymnasistům  byl  ale  Olymp  „u  Štajniců"  tím 
více  Olympem,  že  na  něm  byli  také  všichni  naši  staří  pro- 
fesoři. Staří!  Nač  říkat  staří!  Znal  jsem  je  všechny  dobře, 
ty  bohy  naší  milé  Malé  strany,  a  zdálo  se  mi  vždy,  že 
z  nich  ze  všech  nebyl  ani  jediný  nikdy  mlád  —  či  vlastně 
že  vypadali  již  co  děti  asi  zrovna  tak,  jen  snad  o  něco 
menší. 

Vidím  je  všechny  před  sebou  jako  dnes!  Předně  pan 
apelační  rada.  Dlouhý,  suchý,  a  nesmírně  vážený.  Byl 
ještě  v  úřadě  činný,   ale  nedovedl  jsem  se  nikdy  domyslit, 
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jaká  as  je  ta  činnost  jeho.  Když  jsme  šli  o  desáté  dopo- 
ledne ze  školy,  vycházel  teprv  ze  svého  domu  v  Karmeli- 
tánské ulici  a  šel  vázne  do  ulice  Ostruhové,  do  vinárny 
Cardovy.  Když  jsme  měli  ve  čtvrtek  odpůldne  prázdno 
a  vztekali  se  po  Mariánských  hradbách,  procházel  on  se  tu 
v  sadech.  A  o  páté  odpůldne  vcházel  již  k  „Štajnicům". 
Umiňoval  jsem  si  pevně,  že  budu  pilný  a  že  se  stanu  také 
takovým  apelačním  radou,  ale  pak  jsem  na  to  nějak  za- 
pomněl. 

Pak  jednooký  pan  hrabě.  Na  Malé  straně  nebyla 
o  hrabata  sice  nikdy  nouze,  ale  ten  jednooký  byl  nejspíš 
jediný,  který  chodil  do  malostranského  hostince,  alespoň 
tenkrát.  Velký,  kostnatý,  svěže  červené  barvy,  kratičkých 
bílých  vlasů,  s  černou  sponkou  přes  levé  oko.  Stával  před 
„Štajnici"  na  chodníku  třeba  dvě  hodiny,  a  když  jsem  musil 
kolem  něho,  šel  jsem  obloukem.  Ona  totiž  příroda  dala 
šlechticům  jistý  profil,  kterému  se  říká  aristokratický  a  jenž 
je  činí  velmi  podobny  dravým  ptákům.  Pan  hrabě  mně 
také  vskutku  připadal  jako  ten  sokol,  který  s  ukrutnou 
důsledností  denně  vždy  o  dvanácté  v  polednách  s  uloveným 
holubem  na  svatomikulášskou  báň  zasedal  a  zde  svou  kořist 
rval,  že  peří  z  ní  až  dolů  na  náměstí  lítalo.  Chodil  jsem 
kolem  pana  hraběte  tedy  obloukem,  měl  jsem  nejasný  strach, 
že  mne  klofne  hlavou. 

Pak  tlustý  pan  štábní  lékař,  ještě  nikoli  přestárlý,  ale 
již  na  výslužbě.  Povídalo  se  o  něm,  když  jakás  velmi 
vysoká  osobnost  kdys  prohlížela  pražské  nemocnice  a  ledacos 
podotýkala,  on  že  té  vysoké  osobnosti  řekl,  že  ničemu  ne- 
rozumí. Dán  proto  do  výslužby  a  zároveň  do  naší  lásky, 
neboť  my  hoši  měli  jsme  tlustého  toho  pána  pak  za  hotového 
revolucionáře.  Byl  ale  také  přívětivý,  švitorný.  Když  potkal 
hocha,  který  se  mu  líbil  —  hoch  ten  mohl  být  také  děvčetem 
—  zastavil  ho,  pohladil  ho  po  tváři  a  pak  mu  řekl :  „Po- 
zdravuj doma  tatínka,"  třeba  ho  neznal. 
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Pak  —  ale  ne!  Ti  všichni  staří  sestárli  znenáhla  ještě 
více  a  pak  umřeli  —  nevyvolávejme  stíny  z  hrobů.  Vzpo- 
mínám s  rozkoší  na  ty  hrdé  chvíle,  které  jsem  mezi  nimi 
trávil,  na  ten  pocit  samostatnosti,  mužnosti,  ano  velkosti, 
když  jsem,  stav  se  posluchačem  vysokých  škol,  poprvé  a  bez 
bázně  před  profesory  vstoupil  k  „Štajnicům"  mezi  ty  bytosti 
vznešené.  Mnoho  si  mne  nevšímaly,  to  je  pravda.  Abych 
tak  řekl,  skoro  nic.  Jen  jednou  se  v  běhu  několika  neděl 
stalo,  že  pan  štábní  lékař,  jda  kolem  mého  stolku  již  domů, 
řekl  ke  mně :  „Ano,  ano,  mladý  muži,  pivo  dnes  nestojí  za 
nic,  ať  si  říkají  ti  tam  co  chtějí!"  a  při  tom  kývnul  hlavou 
pohrdlivě  na  zad  po  těch,  s  kterými  byl  právě  seděl.  Ho- 
tový Brutus !  Troufám  si  tvrdit,  že  by  po  případu  i  samému 
Caesarovi  byl  dovedl  vrhnout  do  tváře  urážku,  že  nerozumí 
pivu.    - 

Za  to  jsem  sobě  všímal  já  jich.  Mnoho  jsem  od  nich 
neslyšel,  ale  mnoho  jsem  na  nich  pozoroval.  Považuju  s< 
jen  za  chudou  kopii  bytostí  těch,  ale  cokoliv  je  na  mn 
vznešeného,  od  nich  to  mám.  Přede  všemi  však  zůstanoi 
mně  nezapomenutelni  mužové  dva,  ti  se  vryli  v  srdce  srdc 
mého.     Pan  Ryšánek  a  pan  Schlegl. 

Ti  dva  se  nemohli  ani  cítit.  —  Ale  již  musím  prosit 
zase  za  odpuštění,  já  raděj  o  nich  začnu  jinak. 

Když  se  vstoupí  k  „Štajnicům"  z  ulice  Mostecké,  jsou 
v  přední  místnosti,  kde  kulečníky  stojí,  v  právo  tři  okna, 
která  hledí  do  ulice  Lázeňské.  Do  výklenku  každého  toho 
okna  postaven  malý  stolek  a  k  němu  lavička  do  podkovy ;  mají 
tu  vždy  tři  lidé  místo,  jeden  zády  k  oknu,  druzí  dva  n 
koncích  podkovy  proti  sobě,  nebo  kdyby  se  těmto  zachtěl 
také  sedět  zády  k  oknu,  sedí  pak  tedy  obličejem  ke  kule- 
čníku obráceným  a  baví  se  díváním  na  hru. 

V  třetím  tom  okně  od  vchodu  v  právo  seděli  všeobecně 
vážení  občané  pan  Ryšánek  a  pan  Schlegl  den  co  den  na 
večer  vždy  od  šesti  do  osmi.     Místo  jejich  bylo  vždy  pro 
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ně  prázdno;  aby  se  byl  snad  někdo  jiný  odvážil  zasednout 
kdy  místo  někomu  navyklé,  to  patřilo  vůbec  k  věcem,  jež 
řádný  a  mravný  Malostraňák  byl  by  od  sebe  odmítl  roz- 
hodně co  přímou  nemožnost,  poněvadž  —  nu  poněvadž  se 
to  nedalo  ani  myslet.  Místo  zrovna  u  okna  zůstalo  vždy 
prázdno,  pan  Schlegl  seděl  na  tom  konci  podkůvky,  který 
je  blíž  vchodu,  pan  Ryšánek  na  konci  protějším,  loket  od 
sebe.  Oba  seděli  vždy  odvráceni  od  okna  a  tedy  napolo 
také  odvráceni  od  stolku  i  od  sebe  a  dívali  se  na  kulečník; 
k  stolku  se  obrátili  jen,  když  se  chtěli  napit  nebo  dýmku 
si  nacpat.  Jedenáct  let  již  zasedali  tak  den  co  den.  A  po 
těch  jedenácte  let  nepromluvili  na  sebe  ani  slova,  ba  ani 
si  jeden  druhého  nevšimnul. 

Po  Malé  Straně  byla  známa  krutá  zášť,  v  jaké  měl 
jeden  druhého.  Nepřátelství  mezi  nimi  bylo  staré  a  nesmi- 
řitelné. Také  byla  známa  příčina.  Prapůvod  všeho  zlého, 
ženská.  Milovali  tutéž.  Napřed  se  byla  klonila  k  panu 
Ryšánkovi,  jenž  byl  již  déle  obchodníkem  samostatným,  pak 
spočívala  netušeným  obratem  náhle  v  objetí  pana  Schlegla. 
Snad  proto,  že  byl  pan  Schlegl  skoro  o  deset  let  mladší. 
Stala  se  paní  Schleglovou. 

Byla-li  paní  Schleglová  takovou  kráskou  zvláštní,  že  to 
omlouvalo  páně  Ryšánkův  trvalý  bol  a  napotomní  věčné 
mládenectví  jeho,  nevím.  Už  byla  dávno  na  pravdě  boží, 
zemřela  hned  v  prvním  šestinedělí,  zůstavujíc  po  sobě  dcerku. 
Snad  že  byla  ta  obrazem  jejím.  V  době,  o  které  mluvím, 
byla  slečna  Schleglová  as  dvěmecítma  let  stará.  Znal  jsem 
ji,  přicházela  často  návštěvou  do  patra  nad  námi  k  setníkovic 
Poldýnce,  k  té,  co  na  ulici  při  každém  dvacátém  kroku 
klopýtla.  Ěíkali,  že  slečna  Schleglová  je  kráskou.  Možno, 
ale  takhle  pro  architekta.  Všechno  na  pravém  svém  místě, 
všude  na  ní  nejpravější  rozměr  a  při  všem  věděl  člověk 
proč.  Ale  pro  jiného  než  architekta  —  k  zoufání.  Její 
obličej    se   pohnul   právě   tak   málo  jako  fasáda  na  paláci. 
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Její  oko  bylo  bez  významu  lesklé  jako  právě  umyté  okno. 
Její  ústa,  ostatně  pěkná  jako  drobná  arabeska,  odvírala  se 
pomalu  jako  vrata,  pak  buď  zůstala  dokořán  nebo  se  za- 
vírala rovněž  pomalu.  K  tomu  ta  plet  jakoby  právě  teprv  . 
čerstvě  obílená.  Možno,  že  teď,  žije-li,  už  není  tak  krásna, 
ale  že  je  hezčí,  podobné  budovy  jsou  hezčí  zvětralé. 

Lituju  čtenáře,  že  mu  nedovedu  vyprávět,  jak  as  se 
dostali  pan  Ryšánek  a  pan  Schlegl  dohromady  k  tomu 
stolku  ve  třetím  oknu.  Nějaká  tím  byla  vinna  kletá  ná- 
hoda, která  chtěla  starcům  ztrpčit  den  co  den.  Když  je 
ta  neznámá  náhoda  tam  sesadila,  udržela  je  poprvé  na  místě 
as  mužná  jich  pýcha.  Podruhé  se  sesedli  as  ze  vzdora. 
Pak  seděli  na  důkaz  své  neoblomnosti  a  aby  se  neřeklo. 
A  teď  už  dávno  nahlížel  u  „Štajniců"  každý,  že  pro  ně 
oba  je  to  již  otázkou  mužné  cti  a  popustit  že  nemůže  žádný. 

Přicházeli  k  šesté  hodině,  ten  dnes  o  minutu  dřív,  ten 
zejtra.  Pozdravili  zdvořile  na  všechny  strany  a  každého, 
jen  jeden  druhého  ne.  Sklepník  jim  odebral  v  letě  klobouk 
a  hůl,  v  zimě  huňatou  čepici  a  plášť  a  pověsil  to  na  hřebík 
za  jich  místem.  Pak  svlečený  zakýval  jako  holub  svrchním 
tělem  —  staří  lidé  mají  to  kývání  v  obyčeji,  když  chtějí 
usednout  —  pak  se  opřel  jednou  rukou  o  svůj  roh  stolku 
(pan  Ryšánek  tedy  rukou  levou,  pan  Schlegl  pravou)  a  po- 
malu si  sedli  zády  k  oknu,  obličejem  ke  kulečníku.  Když 
přišel  tlustý  hostinský,  stále  se  usmívající  a  brebencující, 
nabízet  první  poslušný  šnupec,*  musel  u  každého  zaklepat 
na  pykslu  znovu  a  znovu  pronést  poznámku,  že  máme  dnes 
venku  krásně.  Sic  by  byl  druhý  již  šnupce  nevzal  a  slov 
přeslechl.  Nikdy  se  nepodařilo  komukoli,  rozmlouvat  s  oběma 
najednou.  Nikdy  sobě  nevšiml  ani  za  mák  jeden  druhého, 
to  individuum  za  stolkem  pro  něho  vůbec  nebylo. 

Sklepník  postavil  před  ně  po  sklenici  piva.  Po  chvilce 
—  ale  nikdy  ne  najednou,  pozorovaliť  se  ovšem  vzájemně 
vzdor  vší  nevšímavosti  —  obrátili  se  k  stolku,  vyndali  z  náprsní 
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kapsy  velkou,  stříbrem  kovanou  pěnovku,  ze  šosu  váček 
naplněný  tabákem,  nacpali,  zapálili  a  odvrátili  se  od  okna 
zas.  Tak  seděli  po  dvě  hodiny,  vypili  po  třech  sklenicích 
piva,  pak  se  zdvihli,  ten  dnes  o  minutu  dřív,  ten  zejtra, 
zastrčili  dýmku,  schovali  váček,  sklepník  je  oblékl  a  oble- 
čený poroučel  se  všem,  jen  svému  sousedovi  ne. 

Zasedal  jsem  schválně  k  stolku  stranou  vedle  kamen. 
Viděl  jsem  panu  Ryšánkovi  a  panu  Schleglovi  takto 
přímo  do  tváře  a  mohl  jsem  je  pohodlně  a  nenápadně 
pozorovat. 

Pan  Ryšánek  býval  obchodníkem  s  kanafasem,  pan 
Schlegl  obchodníkem  se  železným  zbožím.  Teď  už  oba  byli 
obchodu  co  bohatí  domácí  páni  zanechali,  ale  tváře  jejich 
pořád  jaksi  připomínaly  zaměstnání  dřívější.  Obličej  páně 
Ryšánkův  připomínal  mně  vždy  bíle  a  červeně  pruhovaný 
kanafas,  pan  Schlegl  mně  celý  připadal  jako  omžený  ku- 
pecký hmoždíř. 

Pan  Ryšánek  byl  větší,  sušší  a  jak  praveno  starší. 
Nevězel  již  jaksi  v  dobré  kůži,  byl  často  slab,  spodní  čelist 
jeho  úst  mimovolně  se  již  odlučovala  a  svěšovala.  Šedivé 
oči  užívaly  skel,  zabraných  do  černé  kosti.  Hlavu  pokrý- 
vala světlá  vlásenka  a  podle  nezcela  zešedlého  obrví  bylo 
možno  soudit,  že  pan  Ryšánek  býval  blondýnem.  Tváře 
byly  vpadlé  a  bledé,  tak  bledé,  že  dlouhý  nos  se  proto 
červenal  až  do  karmínu.  Z  tétéž  příčiny  as  bývala  na  jeho 
konci  kapka,  slza,  vyřinulá  mu  ze  samého  vnitra.  Co  svě- 
domitý biograf  musím  podotknout,  že  pan  Ryšánek  hleděl 
tu  slzu  setřít  někdy  pozdě,  když  už  byla  skanula  do  sou- 
citného klínu. 

Pan  Schlegl  byl  zavalitý,  myslím,  že  byl  bez  krku. 
Hlava  jeho  byla  jako  puma;  vlas  silně  prošedlý,  černý; 
obličej  kde  oholen  tam  modročerný,  kde  bezvousý  tam 
růžový,  kus  svítivého  masa  a  pak  kus  tmy,  jako  potemnělá 
podobizna  od  Rembrandta. 
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Měl  jsem  rozhodnou  úctu  k  těm  dvěma  heroům,  ano 
obdivoval  jsem  se  jim.  Jak  zde  seděli,  sváděli  den  co  den 
velkou  bitvu,  krutou,  neúprosnou.  Válčili  zbraněmi  svými: 
mlčením  jedem  prosáklým,  opovržením  nejtěžším.  A  bitva 
zůstávala  věčně  nerozhodnuta.  Kdo  konečně  as  postat 
nohu  svou  na  krk  přemoženého  soupeře!  Pan  Schlegl  byl 
fysicky  silnější,  vše  na  něm  bylo  krátké,  úsečné,  když  pro- 
mluvil, znělo  to  jako  s  věže  bác!  Pan  Ryšánek  mluvil 
měkce  a  rozvláčně,  byl  slab,  ale  mlčel  a  nenáviděl  se  stejnot 
hrdinností. 

II. 

Stalo  se  něco. 

Bylo  ve  středu  před  nedělí  Jubilate,  když  přišel  a  usedl 
pan  Schlegl.  Usedl,  nacpal  si  a  odfoukl  oblak  dýmu,  valící 
se  jako  z  výhně.  Teď  vstoupil  hostinský  a  přímo  k  němu. 
Zaklepal  na  pykslu  a  podával  šnupec.  Když  pak  zase 
pykslu  zavřel  a  jí  zatřás',  podotknul  hledě  při  tom  ke 
dveřům:  „Dnes  pana  Ryšánka  tedy  neuvidíme." 

Pan  Schlegl  neodpověděl,  s  kamennou  lhostejností 
hleděl  přímo  před  sebe. 

„Povídal  tamhle  pan  štábní  lékař,"  vypravoval  hostinský 
dále  a  stál  teď  zas  ke  dveřím  zády;  při  obratu  byl  zrak 
jeho  přejel  přes  tvář  páně  Schleglovu.  „Vstával  ráno  jako 
jindy  z  postele,  tu  ho  náhle  chytne  taková  zimnice,  musel 
hned  zas  do  postele,  a  honem  pro  doktora,  honem.  —  Za- 
pálení plic.  —  Už  tam  byl  dnes  štábní  lékař  třikrát  u  něho 
—  starý  člověk,  nu  ale  - —  je  v  dobrých  rukou.  Doufejme ! " 

Pan  Schlegl  zachrochtnul  při  zavřených  rtech.  Ne- 
muknul,  nepohnul  zrakem.     Hostinský  šel  o  stůl  dále. 

Vpil  jsem  se  teď  v  tvář  páně  Schleglovu.  Dlouho 
zůstala  bez  nejmenšího  hnutí,  jen  rty  se  otvíraly  a  vypouštěly 
kouř  a  někdy  se  svezl  troubel  z  koutku   do  koutku.     Pak 
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přistoupil  k  němu  nějaký  známý.  Rozhovořili  se  a  pan 
Schlegl  se  několikráte  hlasitě  smál.  Byl  mně  protivný  ten 
smích  jeho. 

Vůbec  se  dnes  choval  pan  Schlegl  rozhodně  jinak  než 
jindy.  Jindy  přibitý  k  svému  místu  jako  voják  ku  své 
strážní  budce,  dnes  toulavý,  neposedný.  I  do  [kulečníku 
se  dal  s  panem  Kohlerem,  kupcem.  Měl  štěstí  při  každé 
partii  až  po  dublé,  a  přiznám  se,  že  jsem  mu  to  skoro 
přál,  že  zakončujícího  dublé  nesvedl  ani  jednou  a  zde  že 
ho  pan  Kóhler  vždycky  pak  dohonil. 

Pak  zas  usedl,  kouřil  a  pil.  Když  někdo  k  němu 
přistoupil,  mluvil  pan  Schlegl  hlasitěji  a  v  delších  větách 
než  jindy.  Neušlo  mně  ani  nejmenší  jeho  hnutí,  viděl  jsem 
jasně,  že  má  vnitřní  potěšení,  že  nemá  nejobyčejnějšího 
soucitu  s  nepřítelem  v  chorobě,  zprotivil  se  mně. 

Několikrát  šlehnul  jeho  zrak  obloukem  ku  kredenci, 
u  níž  seděl  pan  štábní  lékař.  Zajisté  že  by  mu  byl  ruku 
stiskl,  jen  aby  si  nedával  s  tím  nemocným  příliš  mnoho 
práce.     Zlý  člověk,  rozhodně  zlý. 

K  osmé  hodině  odcházel  pan  štábní  lékař.  Zastavil 
se  u  třetího  stolku.  „Dobrou  noc,"  pravil,  „musím  dnes 
ještě  jednou  k  Ryšánkovi.     Je  potřebí  opatrnosti." 

„Dobrou  noc,"   odtušil  pan  Schlegl  chladně. 

Dnes  pil  pan  Schlegl  čtyry  sklenice  a  setrval  do  půl 
deváté.  — 

Minuly  dny,  minuly  týdny.  Po  chladném,  mhouravém 
dubnu  přišel  teplý  květen,  překrásné  jaro  měli  jsme  toho 
roku.  Když  je  krásný  květen,  je  na  Malé  straně  ráj.  Petřín 
je  obalen  bílým  květem,  jako  by  všude  kypělo  z  něho 
mléko,  a  celá  Malá  strana  je  vhalena  ve  vůni  bezu. 

Pan  Ryšánek  byl  již  vyvázl  z  nebezpečí.  Jaro  působilo 
ted!  na  něho  jako  balsám.  Již  jsem  ho  potkával  procháze- 
jícího se  v  sadech.  Kráčel  pomalu,  opřen  o  hůl.  Dřív 
suchý,    byl   ted  ještě   nepoměrně  sušší,    spodní  jeho  čelist 
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byla  teď  již  stále  svislá.  Podvázat  mu  bradu  šátkem,  za- 
tlačit mdlé  oči  a  položit  ho  do  truhly.  Ale  znenáhla  se 
přece  sbíral. 

K  „Štajnicům"  nechodil.  Tam  kraloval  u  třetího  stolku 
pan  Schlegl  pořád  sám  a  točil  se  a  seděl  jak  chtěl. 

Konečně,  byl  již  konec  června  a  právě  den  sv.  Petra 
a  Pavla,  vidím  pojednou  pana  Ryšánka  a  pana  Schlegla 
zase  tu  pohromadě.  Zas  seděl  tu  pan  Schlegl  na  své  místo 
jako  přibitý  a  oba  byli  obráceni  zády  k  oknu. 

Sousedé  a  známí  přicházeli  a  podávali  panu  Ryšánkovi 
ruku.  Každý  ho  upřímně  vítal,  stařec  se  příjemným  roz- 
čilením chvěl,  usmíval  se,  mluvil  co  nejjemněji,  byl  měkký. 
Pan  Schlegl  hleděl  na  kulečník  a  kouřil. 

Když  po  chvílích  osamotněl,  vždy  se  pan  Ryšánek 
trochu  zahleděl  ku  kredenci,  kde  seděl  jeho  lékař.  Vděčná  duše. 

Právě  se  tam  zase  zahleděl,  a  tu  pohnul  pan  Schlegl 
náhle  hlavu  trochu  stranou.  Zrak  jeho  lezl  pomalu  od 
podlahy  po  panu  Ryšánkovi  vzhůru,  přes  špičatá  jeho  kolena 
až  ku  ruce,  která  tu  ležela  na  rohu  stolku  jako  kozí  pota- 
žená kostra;  chvilku  spočinul  na  ruce  té,  pak  zas  se  kradl 
výš,  až  se  dotknul  svislé  čelisti,  zbědovaného  obličeje  — 
jen  se  dotknul  a  již  zrak  se  mihnul  pryč  a  hlava  se  zas 
narovnala. 

„I  zdrávi  vstali  —  to  je  radost,"  spustil  hostinský, 
přicházející  teprv  odněkud  z  kuchyně  nebo  ze  sklepa.  Jakmile 
byl  vstoupil  a  spatřil  pana  Ryšánka,  zrychlil  k  němu  krok. 
„Tedy  zase  zdráv  a  náš,  no  zaplať  pánbůh!" 

„No  chvála  bohu,  chválabohu,"  usmíval  se  pan  Ryšánek, 
„ještě  jsem  tomu  uklouznul.     Už  se  cítím  jak  náleží." 

„Pan  Ryšánek  ale  nekouří  —  ještě  žádná  chuť  na 
tabáček?" 

„Dnes  mám  tak  poprvé  nějak  chuť,  zakouřím  si." 

„Tak  tak,  to  je  dobré  znamení,"  zavřel  pykslu,  zaklepal, 
podal  zas  panu  Schleglovi  s  nějakou  poznámkou  a  šel. 
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Pan  Ryšánek  vyndal  dýmku  a  sáhl  pak  do  šosu  pro 
váček.  Zavrtěl  hlavou,  sáhnul  tam  po  druhé,  po  třetí,  pak 
zavolal  drobného  sklepníka  k  sobě.  „Doskoč  ke  mně,  víš 
kde  bydlím?  Zde  na  rohu,  ano.  Ěekni,  aby  ti  dali  můj 
váček  s  tabákem,  musí  ležet  na  stole."  Kluk  si  poskočil 
a  odběhnul. 

Pan  Schlegl  sebou  teď  hnul.  Vztáhl  pravici  pomalu 
po  otevřeném  svém  váčku  a  přitáhl  jej  skoro  před  pana 
Ryšánka.  „Je-li  libo  —  já  mám  tříkrálový  s  červeným," 
pronesl  spůsobem  svým  úsečným  a  pak  si  odchrochtnul. 

Pan  Ryšánek  neodpovídal.  Pan  Ryšánek  nepohleděl. 
Hlava  jeho  zůstala  odvrácena,  kamenně  lhostejná  jako  po 
celých  jedenácte  let. 

Několikrát  se  mu  ruka  zachvěla,  ústa  se  zavřela. 

Pravice  páně  Schleglova  zůstala  na  váčku  přimrazena, 
oko  jeho  připnulo  se  k  zemi,  teď  bafnul,  teď  zahrčel  hrdlem. 

Již  tu  ale  byl  sklepníček  zpět. 

„Děkuju,  už  mám  vida  váček  svůj,"  poděkoval  teprv 
teď  pan  Ryšánek  panu  Schleglovi,  ale  nepohlédl.  „Kouřím 
také  tříkrálový  s  červeným,"  dodal  po  chvilce,  jakoby  cítil, 
že  přec  musí  ještě  něčeho  dodat. 

Nacpal  si,  zapálil  a  bafnul. 

„Chutná?"  zavrčel  pan  Schlegl  hlasem  stokrát  drsna- 
tějším  než  obyčejně. 

„Chutná,  —  zaplať  pánbůh." 

„No  zaplať  pánbůh,"  opakoval  pan  Schlegl.  Kolem 
úst  trhaly  se  mu  svaly  jako  blesky  po  tmavé  obloze,  a  honem 
dodal:  „Už  jsme  se  tu  o  Vás  báli." 

Teď  teprv  obrátil  pan  Ryšánek  pomalu  hlavu  k  němu. 
Oči  obou  mužů  se  potkaly. 

A  od  té  doby  mluvili  pan  Ryšánek  a  pan  Schlegl 
u  třetího  stolku  spolu. 


Přivedla  žeoralia  na  mizinu. 

1875. 

)hci  psát  událost  smutnou,  ale  hledí  mně  do  ní  co  veselá 
.iniciálka    obličej    páně   Vojtíškův.     Obličej    tak    zdravě 
-&  svítivý  a  do  červena  lesklý  jako  nedělní  pečínka,  politá 
r  čerstvým  máslem.     A  takhle   k  sobotě  —  pan  "Vojtíšek 
I  holil   se  jen  v  neděli  —  když   už    mu   bílé   vousy   po 
kulaté  bradě  zas   řádně   vyrazily  a  jako1  hustá  smetana 
se  skvěly,    zdál  se  mně   být  ještě  hezčí.     Také  vlasy  jeho 
se   mi   líbily.     Neměl  jich   mnoho,    začaly  pod   okrouhlou 
pleší    na   skráních  a  byly   už   přešedlý,    ne   více  stříbrný, 
nýbrž  již  až  lehýnce   zas   do  žlutá,   ale   byly  jako   hedváb 
a  vlály  tak  hebce  kolem  hlavy.     Pan  Vojtíšek   nosil  totiž 
čepici  vždy  jen  v  ruce  a  pokryl  se  leda,   když  měl  přejít 
prostorou  sluncem  příliš  praženou.     Vůbec  se  mně  pan  Voj- 
tíšek líbil  velmi,  jeho  modré  oči  zářily  tak  upřímně,   celá 
jeho  tvář  byla  jako  by  kulatým,  upřímným  okem. 

Pan  Vojtíšek  byl  žebrák.  Čím  byl  před  tím,  to  nevím. 
Ale  žebrákem  musil  být  dle  toho,  jak  byl  po  Malé  straně 
znám,  již  dlouho,  a  podlé  svého  zdraví  mohl  jím  být  ještě 
dlouho,  vypadal  jako  buk.  Jak  byl  té  doby  stár,  tak  asi 
vím.  Jednou  jsem  ho  viděl,  když  vybelhav  se  drobným 
krůčkem  svým  po  Svatojanském  vrchu  vzhůru  do  Ostruhové 
ulice  přistoupil  k  policajtovi  panu  Šimrovi,  který  opřen 
o  zábradlí   pohodlně  se    tu   slunil.     Pan  Šimr  to  byl   ten 
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tlustý  pan  policajt.  Tak  tlustý,  že  šedivý  jeho  frak  byl 
pořád  na  puknutí  a  hlava  jeho  od  zadu  vypadala  jako  ně- 
kolik jitrnic,  vypocujících  sádlo  —  račte  odpustit.  Lesklá 
přílba  kývala  se  mu  na  velké  hlavě  při  každém  pohnutí, 
a  když  se  rozběhl  za  některým  tovaryšem,  který  bez  ostychu 
a  proti  všem  zákonům  přes  ulici  si  přešel  s  hořící  dýmkou 
v  ústech,  musil  pan  Šimr  přílbu  honem  vzít  do  hrsti.  Tu 
jsme  se  pak  my  děti  smály  a  tančily  po  jedné  noze,  ale 
jakmile  se  na  nás  podíval,  hned  zas  jako  by  nic.  Pan  Šimr 
byl  Němec  ze  Šluknova;  žije-li  dnes  ještě  —  doufám  v  boha, 
že  ano  —  sázím  se,  že  mluví  posud  a  zrovna  tak  špatně 
česky  jako  tenkrát.  „Nu  a  vidíte,"  říkal,  Já  se  tomu  na- 
učil za  rok." 

Pan  Vojtíšek  vzal  tenkrát  modrou  svou  čepici  pod 
levé  rameno  a  vjel  pravicí  hluboko  do  kapsy  dlouhého, 
šedivého  svého  kabátu.  Při  tom  pozdravil  zívajícího  pana 
Šimrá  slovy:  „Pomáhej  pán  bůh!"  a  pan  Šimr  salutoval. 
Šťastně  pak  vylovil  pan  Vojtíšek  skromnou  svou  tabatěrku 
z  březové  kůry,  vytáhl  za  kožené  poutko  svrchní  dno  z  ní 
a  podal  panu  Šimrovi.  Pan  Šimr  si  šnupnul  a  pravil :  „Už 
jsou  voni  taky  asi  hezky  starej.     Kolikpak  mají?" 

„Inu,"  usmíval  se  pan  Vojtíšek,  „bude  tomu  už  věru 
osmdesát  let,  co  mne  otec  pro  obveselení  mysle  na  světlo 
vydal." 

Pozorlivý  čtenář  zajisté  se  diví,  že  směl  žebrák  pan 
Vojtíšek  mluvit  s  panem  policajtem  jen  tak  po  sousedsku, 
a  tento  že  mu  ani  nevykal,  jakž  by  nějakému  venkovanu 
nebo  jinému  zcela  mu  podřízenému  člověku  arci  najisto  byl 
učinil.  A  k  tomu  ještě  třeba  si  pomyslit,  čím  tenkráte 
policajt  byl!  To  nebylo  ledabylo  které  číslo  od  jedné  do 
šesti  set,  to  byl  pan  Novák,  pan  Šimr,  pan  Kedlický  a  pan 
Weisse,  kteří  v  střežení  naší  ulice  za  den  se  vystřídali. 
To  byl  malý  pan  Novák  ze  Slabec,  který  nejraděj  postál 
si  před  kupeckými  krami,  k  vůli  slivovici;  tlustý  pan  Šimr 
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ze  Šluknova;  pak  pan  Kedlický  z  Vyšehradu,  zamračený, 
ale  dobrosrčlečný ; .  a  konečně  pan  Weisse  z  Rožmitálu,  velký, 
s  neobyčejně  dlouhými,  žlutými  zuby.  O  každém  se  vědělo, 
odkud  je,  jak  dlouho  ve  vojště  sloužil,  a  kolik  má  dětí; 
na  každého  jsme  se  my  „sousedské"  děti  věšely;  on  znal 
každého,  muže  i  žehy,  a  matkám  dovedl  říci  vždy,  kam  že 
se  dítě  jejich  zaběhlo.  A  když  r.  1844  pan  Weisse  ná- 
sledkem požáru  v  Renthauze  vypuklého  zemřel,  šla  mu  na 
pohřeb  celá  Ostruhová  ulice. 

On  ale  nebyl  pan  Vojtíšek  arci  také  obyčejným  žebrákem. 
On  si  ani  vlastního  žebráckého  zevnějšku  nehleděl  tak  přísně, 
vypadal  dosti  čistě,  alespoň  na  počátku  téhodne;  šátek  na 
krku  byl  vždy  pořádně  uvázán,  na  kabátě  byla  sice  někdy 
záplatka,  ale  ne  jako  kus  přibitého  plechu  a  také  ne  z  příliš 
různobarvé  látky.  Za  týden  prožebral  se  vždy  celou  Malou 
stranou.  Měl  všude  přístup  a  jakmile  zaslechla  hospodyně 
venku  jeho  měkký  hlas,  nesla  mu  hned  ochotně  svůj  trojník. 
Trojník,  půl  dobráku,  to  bylo  tenkráte  dosti  mnoho.  Od 
rána  žebral  až  k  polednímu,  pak  si  zašel  k  sv.  Mikuláši 
na  půl  dvanáctou.  Zde  u  kostela  nežebral  nikdy,  ba.  on 
dřepících  zde  žebraček  ani  si  nevšimnul.  A  pak  si  zašel 
někam  se  najíst,  věděl,  kde  po  řadě  mu  nechají  plný  hrnek 
od  oběda.  Bylo  cos  volného  a  klidného  v  celém  jeho  bytí 
a  konání,  něco  takového,  co  as  Storma  přimělo  k  jeho 
dojemně  komickému  výroku :  „Ach  koennť  ich  betteln  gelťn 
ueber  die  braune  haiď!" 

Jen  hostinský  v  našem  domě,  pan  Herzl,  mu  nedal 
nikdy  trojníku.  Pan  Herzl  byl  muž  trochu  dlouhý,,  trochu 
skoupý,  ale  takto  ušel.  Místo  penízu  přesypal  mu  z  pyksly 
své  vždy  trochu  tabáku.  Tu  pak  —  bylo  to  vždy  v  sobotu 
—  měli  pokaždé  stejný  rozhovor. 

„Achach,  pane  Vojtíšku,  máme  to  zlé  časy." 

„Ba  že  máme,  a  nebudou  lepší,  dokud  si  zámecký  lev 
nesedne  na  vyšehradskou  houpačku." 
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Mínil  lva  na  svatovítské  věži.  Přiznám  se,  že  mně 
to  tvrzení  páně  Vojtíškovo  vrtávalo  mozkem.  O  tom  jsem 
slušným  spůsobem  a  co  rozumný  mladý  muž  —  byl  jsem 
tenkráte  již  osm  let  stár  —  ovšem  nemohl  pochybovat  ani 
na  okamžik,  že  zmíněný  lev  může  právě  tak  jako  já  o  pouti 
jít  přes  kamenný  most  až  na  Vyšehrad  a  zde  si  také  sednout 
na  známou  krouživou  houpačku.  Ale  jak  že  z  toho  mají 
vzejít  lepší  časy,  to  jsem  nechápal.  — 


Byl  překrásný  den  červnový.  Pan  Vojtíšek  vyšel  z  kostela 
sv.  Mikuláše,  posadil  si  čepici  na  hlavu,  co  ochranu  proti 
sálajícímu  slunci,  a  šel  pomalu  přes  nynější  Štěpánské 
náměstí.  U  sochy  sv.  Trojice  se  zastavil  a  usedl  na  schod. 
Kašna  za  ním  zvučně  šplounala,  slunce  hřálo,  bylo  tak 
příjemno!  Patrně  obědval  dnes  někde,  kde  stolovali  až  po 
dvanácté. 

Sotva  si  byl  usedl,  zvedla  se  jedna  ze  žebraček  od 
dveří  mikulášského  kostela  a  šla  tímtéž  směrem.  Té  říkali 
„baba  miliónová".  Jiné  žebrácky  slibovaly,  že  pánbůh  da- 
rovanou jim  almužnu  zaplatí  stotisíckrát,  ona  šla  hned  do 
„miliónů  a  miliónů" ;  proto  také  paní  oficiálka  Hermannova, 
která  chodila  ku  všem  licitacím  po  Praze,  dávala  almužnu 
jí  jediné.  Miliónová  šla  rovně  kdy  chtěla  a  kulhala  kdy 
chtěla.  Teď  šla  rovně  a  přímo  k  panu  Vojtíškovi  u  sochy. 
Plátěnné  suknice  se  jí  kolem  suchých  hnátů  plandaly  skoro 
bez  zašustění,  do  čela  silně  stažená  modrá  plachetka  kývala 
se  nahoru  dolů.  Její  obličej  byl  mně  vždy  děsně  protivný. 
Samá  drobná  vráska  jako  tenounké  nudličky,  sbíhající  se  ke 
špičatému  nosu  a  ústům.  Oči  její  byly  žlutozelené  jako 
u  kočky. 

Přistoupla  až  poblíž  pana  Vojtíška.  „Pochválen  bud 
pán  Ježíš  Kristus,"  zašpoulila  ústa. 

Pan  Vojtíšek  kývnul  na  znamení,  že  souhlasí. 


102 


Miliónová  usedla  na  druhý  konec  schodu  a  kejchla. 
„Br  I"  podotkla,  „já  nemám  slunce  ráda,  když  na  mne  svítí, 
musím  kejchat." 

Pan  Vojtíšek  nic. 

Miliónová  stáhla  plachetku  na  zad  a  bylo  vidět  celý 
její  obličej.  Očima  mhourala  jako  kočka  v  slunci,  teď  byly 
zavřeny,  teď  zasvítily  pod  čelem  jako  dva  zelené  body. 
Ústa  její  stále  sebou  škubala;  když  se  odevřela,  bylo  vidět 
napřed  nahoře  jediný  zub,-t;elý  černý. 

„Pane  Vojtíšku,"  začala  zas,  „pane  Vojtíšku,  já  vždycky 
říkám,  kdybyste  chtěl!" 

Pan  Vojtíšek  mlčel.  Obrátil  jen  obličej  k  ní  a  díval 
se  jí  na  ústa. 

„Vždycky  říkám:  ano,  kdyby  pan  Vojtíšek  chtěl,  ten 
by  nám  moh'  povědít,  kde  jsou  dobří  lidé." 

Pan  Vojtíšek  nic. 

„Co  pak  se  tak  upřeně  na  mne  díváte?"  ptala  se 
Miliónová  po  chvilce.     „Copak  je  na  mně?" 

„Ten  zub!  —  divím  se,  proč  máte  ten  jeden  zub!" 

„Ach  ten  zub!"  vzdychla  a  pak  dodala:  „To  víte,  že 
ztráta  zubu  znamená  vždy  ztrátu  jednoho  dobrého  přítele. 
Už  jsou  všichni  v  hrobě,  kdož  mně  přáli  a  se  mnou  to 
upřímně  mínili  —  všichni.  Jen  jeden  ještě  zbyl  —  ale 
nevím  o  něm  —  nevím,  kde  je  ten  dobrý  přítel  můj,  kterého 
mně  milostivý  bůh  postavil  ještě  na  cestu  života.  Ach 
bože,  já  jsem  tuze  opuštěná!" 

Pan  Vojtíšek  hleděl  před  sebe  a  mlčel. 

Něco  jako  úsměv,  jako  radost  přelítlo  obličejem  žebrač- 
činým,  ale  bylo  to  ošklivé.  Sešpičatila  ústa,  celý  obličej 
jaksi  se  jí  stáhnul  do  rtů  jako  do  šťopky. 

„Pane  Vojtíšku!" 

„Pane  Vojtíšku,  my  dva  bychom  mohli  být  ještě  šťastni. 
—  Tadyhle  se  mně  pořád  o  Vás  zdálo,  já  myslím,  že 
pánbůh   tomu  tak    chce,   —   Vy   jste   tak    samoten,    pane 
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Vojtíšku,  nikdo  Vám  neposlouží.  —  Vy  máte  všude  přízeň, 
máte  tuze  moc  dobrých  lidí.  —  Vidíte,  já  bych  se  k  Vám 
přistěhovala.     Kus  peřin  mám  — " 

Pan  Vojtíšek  mezi  tím  pomalu  vstával.  Už  tu  stál 
rovně  a  pravicí  si  narovnával  kožené  stínidlo  své  čepice. 
„Radš  utrejch !"  vyhrknul  konečně  a  obrátil  se  bez  pozdravu. 

Kráčel  pomalu  k  Ostruhové  ulici.  Dvě  zelené  koule 
svítily  za  ním,  až  zmizel  za  rohem. 

Pak  si  Miliónová  stáhla  plachetku  až  po  bradu  a  seděla 
dlouho  nepohnutě.     Snad  usnula. 


Divné  zvěsti  začaly  se  najednou  šourat  Malou  stranou. 
A  koho  se  dotkly,  škrabal  se  za  uchem.  „Pan  Vojtíšek," 
znělo  to  často  v  rozpravách  a  za  chvilku  zas  jsi  slyšel: 
„Pan  Vojtíšek!" 

Brzy  jsem  zvěděl  všeho.  Pan  Vojtíšek  prý  nebyl  ani 
chůd.  Pan  Vojtíšek  prý  měl  tam  za  vodou,  na  Františku, 
dva  domy.  To  prý  ani  není  pravda,  že  bydlí  pod  hradem 
někde  v  Brusce. 

Blázny  si  dělal  z  dobrých  malostranských  sousedů ! 
A  po  tak  dlouho! 

Nastala  rozhořčenost.  Mužští  se  zlobili,  cítili  urážku, 
styděli  se,  že  byli  lehkověrní. 

„Darebák!"  pravil  jeden. 

„Je  pravda,"  rozumoval  druhý,  „viděl  ho  někdo  žebrat 
v  neděli?  To  byl  nejspíš  doma,  ve  svých  palácích,  a  jedl 
pečené." 

Ženské  ještě  váhaly.  Dobrá  tvář  páně  Vojtíškova  zdála 
se  jim  přede  příliš  upřímná. 

Ale  přišel  dodatek  zvěsti.  On  prý  má  také  dvě  dcery 
a  ty  prý  dělají  slečny.  Jedna  prý  má  lajtnanta  a  druhá 
chce  jít  k  divadlu.  Nosí  jen  samé  rukavičky  a  jezdí  do 
Stromovky. 
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To  rozhodlo  i  u  ženských. 

Takřka  ve  dvakráte  čtyryadvaceti  hodinách  byl  osud 
páně  Vojtíškův  zjinačen.  Všude  ho  ode  dveří  odbývali,  že 
jsou  „zlé  časy".  Kde  míval  obědy,  slyšel,  že  „dnes  nic 
nezbylo",  nebo:  „Jsme  chudi,  měli  jsme  jen  hrách,  to  není 
pro  Vás."  Uličníci  koleni  něho  poskakovali  a  pokřikovali: 
„Domácí  pán!  Domácí  pán!" 

Byl  jsem  v  sobotu  před  domem  a  viděl  blížícího  se 
pana  Vojtíška.  Pan  Herzl  stál  jako  obyčejně  v  bílé  své 
zástěře  mezi  domem,'  opřen  o  kamennou  veřej.  Mimovolně, 
v  nevysvětlitelném  strachu  jakéms  jsem  veběhl  do  domu 
a  skryl  se  za  silná  vrata.  Kolem  stěžejí  viděl  jsem  blížícího 
se  pana  Vojtíška  dobře. 

Čepice   se  mu   v  rukou  třásla.     Nepřicházel   s  jasným    j 
úsměvem  jako  jindy.     Hlava  byla  sklopena,  nažloutlé  vlasy 
zcuchány.    „Pochválen  buď  pán  Ježíš  Kristus,"  pozdravoval 
obyčejným  hlasem.     Při  tom  se  mu  hlava  povznesla.   Tváře 
jeho  byly  bledý,  oko  jakoby  dřímotou  potaženo. 

„To  je  dobře,  že  jdete,"  mínil  pan  Herzl.  „Pane 
Vojtíšku,  půjčte  mně  dvacet  tisíc.  Nebojte  se,  že  přijdete 
o  ně,  budou  na  dobré  hypotéce.  Mohl  bych  teď  koupit 
dům  tady  vedle  „u  labutě"  — 

Nedomluvil. 

Panu  Vojtíškovi  vyhrnuly  se  slzy  náhle  proudem.  „Vždyť 
jsem  —  vždyť  jsem  — ",  zavzlykal,  „já  byl  po  celý  život 
tak  poctivý!" 

Potácel  se  přes  ulici  a  sklesl  u  zdi  pod  zatáčkou  k  hradu. 
Hlavu  položil  na  kolena  a  stkal  hlasitě. 

Vrazil  jsem  do  pokoje  k  rodičůmr  třesa  se  na  celém 
těle.  Matka  stála  u  okna  a  dívala  se  přes  ulici.  Ptala  se : 
„Copak  mu  řekl  pan  Herzl?" 

Hleděl  jsem  upřeně  oknem  tam  na  plačícího  pana 
Vojtíška.  Matka  vařila  právě  svačinu,  ale  každý  okamžik 
přistoupla  také  k  oknu,  vyhlédla  ven  a  zavrtěla  hlavou. 
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Najednou  vidí,  že  pan  Vojtíšek  pomalu  se  zdvihá. 
Rychle  ukrojila  krajíc  chleba,  položila  jej  na  hrnek  s  kávou 
a  spěchala  ven.  Volala,  kývala  s  prahu,  pan  Vojtíšek  ne- 
viděl a  neslyšel.  Šla  až  k  němu  a  podávala  mu  hrnek. 
Pan  Vojtíšek  díval  se  němě  na  ni.  „Zaplať  pánbůh,"  zašeptal 
konečně  a  pak  dodal:    „ale  ted  nemůžu  nic  polknout." 


Víc  pan  Vojtíšek  po  Malé  straně  nežebral.  Za  řekou 
ovšem  také  nemohl  chodit  od  domu  k  domu,  neznali  ho 
tam  lidé  a  neznali  policajti.  Usadil  se  na  Křižovnickém 
plácku  u  podloubíčka  klementinského,  zrovna  naproti 
vojenské  strážnici,  která  stávala  u  mostu.  Vídal  jsem  ho 
tam  po  každé,  když  jsme  v  prázdné  čtvrteční  odpůldne  zašli 
si  na  Staré  město  podívat  se  na  výlohy  ryneckých  kněhkupců. 
Čepice  ležela  před  ním  dnem  na  zemi,  hlava  byla  vždy 
svěšena  k  prsoum,  v  rukou  držel  růženec,  nevšímal  si  nikoho. 
Pleš,  tváře,  ruce  neleskly  a  nečervenaly  se  více  jako  před 
nedávném,  sežloutlá  kůže  se  byla  scvrkla  do  šupinatých 
vrásek.  Mám,  nemám  to  říci?  —  ale  proč  bych  to  neřekl, 
že  jsem  se  netroufal  přímo  k  němu,  že  jsem  se  plížil  vždy 
kolem  pilíře,  abych  mu  mohl  čtvrteční  své  jmění,  šajnový 
groš,  od  zadu  hodit  do  čepice  a  pak  rychle  utéci. 

Pak  jsem  ho  potkal  jednou  na  mostě ;  vedl  ho  policajt 
jna  Malou  stranu.     A  pak  jsem  ho  nespatřil  už  nikdy. 


Bylo  mrazivé  únorové  jitro.  Venku  ještě  šero,  okno 
samý  tlustý,  květnatý  led,  v  němž  se  oranžově  odrážel  svit 
z  protějších  kamen.  Před  domem  zaharašil  vozík  a  zaště- 
kali psi. 

„Doskoč  mně  pro  dva  žejdlíky  mlíka,"  velela  matka. 
„Ale  zaobal  si  krk." 

Venku   stála  mlíkařka    na  vozíku  a   za  vozíkem   stál 


—  106  — 


policajt  pan  Kedlický.    Kus  lojové  svíčky  svítil  tiše  v  čtyř- 
hranné, skleněné  lucerně. 

„Cože,   pan  Vojtíšek?"   ptala  se  mlíkařka  a  ustála  ve 
vrtění  vařečkou.     Ono  bylo   mlíkařkám  sice  ouřadně  zapo 
vězeno  nžívat  vařečky  na  dělání  smetanové  parády,  ale  pan 
Kedlický  byl  muž  dobrosrdečný,  už  jsem  to  řekl. 

„Ano,"  odpověděl,  „našli  jsme  ho  po  půlnoci  na  Oujezdě 
vedle  kanonýrských  kasáren.     Byl  na  dobro   zmrzlý  a  dali 
jsme  ho  do  umrlčí  komory  ke  Karmelitánům.    Měl  jen  roze 
draný  kabát  a  kalhoty,  ani  košile  neměl." 


O  mělzlzém  srdci  paní  Rusky. 

1875. 


Josef,  kupec,  byl  z  nejzámožnějších  obchodníků 
malostranských.  Myslím,  že  měl  v  krámě  svém  vůbec 
vše,  co  plodí  Indie  i  Afrika,  od  sladkého  dřeva  a  pálené 
slonové  kosti  na  leštidlo  až  k  zlatému  prášku.  Také 
l  byl  jeho  krám  na  náměstí  po  celý  den  jak  by  nabil. 
Pan  Velš  byl  v  krámě  celý  den,  vyjímaje  v  neděli  čas 
velkých  služeb  božích  v  chrámě  sv.  Víta  a  pak  dobu  ně- 
kterých velkých  parád,  jež  měly  pražské  sbory  měšťanské, 
neboť  pan  Velš  byl  ostrostřelec,  první  setnina,  první  tlupa, 
třetí  muž  vždy  od  pana  lajtnanta  Nedomy  v  právo.  V  krámě 
byl  by  rád  obsloužil  všechny  přicházející  sám,  ač  měl  tu 
dva  mládence  a  dva  učedníky,  a  koho  nemohl  obsloužit, 
pozdravil,  zakýval,  usmál  se.  Pan  Velš  usmíval  se  vlastně 
pořád,  v  krámě,  na  ulici,  v  kostele,  všude,  obchodní  úsměv 
byl  se  mu  vryl  v  lícní  svaly  a  nemohl  již  z  nich  ven.  Milá 
figurka,  nevelký,  tlustý,  s  hlavičkou  stále  se  potřásající 
a  s  tím  úsměvem.  V  krámě  v  placaté  čepici  a  s  koženou 
kupeckou  zástěrou,  na  ulici  v  dlouhánském  modrém  kabátě 
se  zlatými  knoflíky  a  v  baňatém  cilindru.  Měl  jsem  jistou 
titěrnou  představu  o  panu  Velši.  V  domácnosti  jeho  nebyl 
jsem  za  jeho  živobytí  nikdy,  ale  kdykoli  jsem  si  ho  myslil, 
jak  vypadá  as  doma,  byl  obraz  vždy  stejný:  pan  Velš  sedí 
bez  čepice,  ale  v  zástěře  u  stolu,  před  ním  stojí  talíř  -kouřící 


ží 
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se  polívky,   loket  má  pan  Velš   opřený  o  stůl  a  ruka   drž 
nabranou   lžíci   uprostřed   mezi   talířem  a  úsměvnými   ústy 
a  tak  tu  sedí  jako  by  vytesán  a  lžíce    se   nehne   ani   se 
ani  tam.     Hloupá  představa,  to  vím. 

Ale  v  době,  kdy  má  povídka  počíná  —  dne  3.  května 
184*  o  4.  hod.  odpolední  —  nebyl  pan  Velš  už  ani  živ. 
Ležel  nad  krámem  v  prvním  patře,  v  parádním  svém  pokoji 
a  v  krásné  truhle.  Víko  ještě  nebylo  přikryto  —  pan  Velš 
usmíval  se  ještě  po  smrti  a  při  zatlačených  očích. 

Na  čtvrtou  hodinu  byl  určen  funus.  Umrlčí  vůz,  tak 
zvaný  „třapcový",  stál  již  na  náměstí  před  domem.  Také 
tu  stála  setnina  měšťanských  ostrostřelců  i  s  hudbou. 

Parádní  pokoj  byl  skoro  plný.,  samé  malostranské 
honorace.  To  se  vědělo,  že  mikulášský  pan  farář  s  asistencí 
přijde  trochu  později,  jakož  bylo  obyčejem  u  každého  váže- 
nějšího souseda,  aby  se  neřeklo,  že  se  s  ním  pospíchá  z  brány 
ven.  V  pokoji  bylo  dusno.  Odpolední  slunce  sem  pralo 
a  lámalo  se  ve  velkých  zrcadlech,  velké  voskové  svíce  kolem 
katafalku  plály  žlutě  a  čadily,  horký  vzduch  byl  nasycen 
čadem,  zápachem  čerstvě  lakované  černé  truhly  a  tříštěk 
pod  mrtvolou,  snad  také  již  zápachem  z  mrtvoly.  Panovalo 
ticho,  lidé  jen  šeptali.  Plačících  nebylo,  nezůstavili:  pan 
Velš  bližších  příbuzných  a  vzdálenější  říkají  vždy:  „Jen 
kdybych  se  moh'  vyplakat  —  ale  nemám  slz,  kdyby  mně 
to  srdce  utrhlo."  —  „Ano,  ano,  to  je  ale  tím  horší." 

Teď  vstoupla  do  pokoje  paní  Ruska.  Vdova  po  ne- 
božtíku  Rusovi,  hostinském  v  zahradě  Gráfovské,  kde  bývaly 
nejkrásnější  kanonýrské  bály.  Poněvadž  do  toho  vlastně 
nikomu  nic  není,  podotknu  zde  jen  mimochodem,  co  se  vy- 
právělo o  ovdovění  paní  Rusky.  Tenkráte  byla  u  každého 
dělostřeleckého  pluku  zvláštní  setnina  bombardérů,  mladí, 
buclatí  hoši,  krev  a  mlíko.  Tu  setninu  prý  pan  Rus  na- 
prosto nenáviděl,  prý  nějak  k  vůli  své  ženušce,  a  jednou 
ho  strašně  proto  sbili.     Ale,  jak  praveno,   nikomu  do  toho 
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nic  není.  Paní  Ruska  jedla  vdoví  chleb  svůj  již  na  pět- 
mecítma  let,  žila  bezdětná  v  domě  svém  na  Selském  trhu 
a  kdyby  se  byl  někdo  zeptal,  co  pořád  dělá,  bylo  by  se 
odpovědělo:  Chodí  na  funusy. 

Paní  Ruska  se  protlačila  až  ku  katafalku.  Padesátnice, 
ale  statná  paní  nadprostřední  výšky.  S  ramenou  jí  splývala 
hedbávná  černá  mantila,  černý,  světle  zelenými  stuhami 
ozdobený  čepec  vroubil  její  kulatou  a  upřímnou  tvář.  Hnědé 
její  oči  zahleděly  se  do  tváře  nebožtíkovy.  Zatrhlo  jí  to 
obličejem,  rty  se  jí  začly  chvít,  bohaté  slzy  vyhrkly.  Těžce 
za  stkala. 

Utřela  si  bílým  šátkem  rychle  oči  a  ústa.  Teď  po- 
hlédla na  sousedky  v  právo  a  v  levo.  V  levo  stála  voskářka 
paní  Hirtová  a  modlila  se  z  knížky.  V  právo  stála  nějaká 
slušně  oblečená  panička,  kterou  paní  Ruska  neznala ;  byla-li, 
jak  se  podobalo,  z  Prahy,  musila  být  odněkud  za  vodou. 
Oslovila  ji,  to  se  rozumí  že  po  němečku,  neboť  v  národním 
ohledu  byla  Malá  strana  tenkrát  skutečné  levou  Prahou. 

„Dej  mu  pánbůh  věčnou  slávu,"  pravila  paní  Ruska, 
„jako  by  byl  živ  tu  leží  a  usmívá  se,"  a  zase  stírala  řinoucí 
se  slzy.  „Šel  a  nechal  nás  tu  —  nechal  tu  také  všecku 
svou  zámožnost  —  smrt  je  zlodějka,  je." 

Neznámá  paní  neodpovídala. 

„Jednou  jsem  byla  také  na  židovském  pohřbu,"  po- 
kračovala pološeptem  paní  Ruska,  „ale  to  není  hezké. 
Všechna  zrcadla  jsou  zavěšena,  aby  prý  neviděli  mrtvolu, 
ať  se  obrátí  kam  chtějí.  Takhle  je  lip,  nebožtíka  v  truhle 
je  vidět  pěkně  ze  všech  stran  —  já  bych  řekla,  že  ta  truhla 
stojí  dvacet  zlatých  v  stříbře,  to  je  krása!  Ale  zasloužil 
si  jí,  dobrák,  jako  by  se  na  nás  i  z  toho  zrcadla  usmíval. 
Pranic  ho  smrt  nezměnila,  jen  trochu  ho  natáhla  —  jako 
by  byl  živ,  že?" 

„Já  pana  Velše  za  živa  neznala,"  mínila  cizí  panička. 

„Ne?     O   jé,   já   tuze   dobře.     Ještě   co   svobodného, 
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a  také  ženu  jeho  ještě  co  svobodnou,  dej  jí  pánbůh  nebe! 
Vidím  ji  jako  dnes,  když  měli  svatbu  —  plakala  od  božího 
rána  —  prosím,  plakat  celý  den,  když  má  člověk  devět  let 
už  s  mužským  známost !  Hloupé,  ne  ?  Ten  si  na  ní  vyčekal, 
devět  let,  moh'  radš  čekat  ještě  devětkrát  devět.  Ta  byla! 
Povídám,  protivná  byla.  Ze  všech  byla  nejrozumnější  a  nej- 
krásnější a  hospodářství  nerozuměla  žádná  jako  ona;  na 
trhu  se  smlouvala  hodinu  o  grešli,  při  prádle  upřela  chudé 
podělkyni  vždycky  nějakou  putnu  vody  a  děvečky  se  u  ní 
nikdy  nenajedly.  A  Velš,  ten  měl  lázně!  Měla  jsem  dvě 
děvečky  po  sobě  od  nich  a  vím  všecko.  Minutu  neměl 
pokoje.  Že  prý  je  jenom  proto  pořádný,  že  se  jí  bojí,  a 
že  prý  jí  jen  proto  neodmlouvá,  aby  se  zlobila  tím  více. 
Víte,  ona  byla,  jak  říkáme,  romantická,  a  chtěla,  aby  ji 
celý  svět  litoval.  Pořád  si  naříkala,  jak  ji  muž  trýzní. 
Kdyby  ji  byl  muž  ze  zlosti  otrávil,  byla  by  bývala  ráda, 
a  kdyby  se  byl  muž  sám  oběsil,  taky,  alespoň  by  ji  byl 
svět  litoval." 

Paní  Ruska  pohlédla  zas  k  neznámé  své  sonsedce. 
Ale  neznámá  tu  víc  nestála.  V  ohni  svém  nebyla  paní  Ruska 
ani  spozorovala,  že  sousedka  její  zapaluje  se  v  tváři  vždy 
víc  a  víc,  a  že  uprostřed  její  řeči  odstoupla  od  ní.  Nyní 
rozmlouvala  neznámá  v  pozadí  pokoje  se  suchým  panem 
Uhmuhlem,  oficiálem  u  zemské  oučtárny,  příbuzným  pana 
Velše. 

Paní  Ruska  zahleděla  se  zas  na  němou  tvář  nebožtí- 
kovu. Zase  se  jí  začly  rty  pozachvívat,  slza  jí  vyprýštěla 
z  oka. 

„Nebožák,"  pravila  hezky  nahlas  k  voskářce  paní  Hir- 
tové,  „ale 'on  je  na  všechno  trest  boží,  na  všechno.  Vždyť 
on  také  nebyl  poctivý,  nechme  to!  Kdyby  si  byl  vzal 
chudou  Tondu,  s  kterou  měl  přede  dítě"  — 

„Zdráva  v  májové  noci  na  koštěti  přijela?"  zasípalo 
to  hlasitě  za  ní  a  kostnatá  ruka  mužská  položila  se  jí  na 
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rameno.  Všichni  přítomní  trhli  sehou  a  hleděli  na  paní 
Rusku  a  pana  Uhmuhla,  který  se  teď  postavil  před  ni. 
Natáhnul  ruku  ke  dveřům  a  velel  svým  sípavým,  ale  pro- 
nikavým hlasem:  „Ven!" 

„Copak  je  tam?"  tázal  se  ode  dveří  druhý  pan  Uhmůhl, 
tehdejší  malostranský  policejní  komisař.  Holá  kostra,  suchan 
jako  jeho  bratr. 

„Tady  ta  čarodějnice  se  sem  vetřela  a  pomlouvá  mrtvé. 
Má  jazyk  jako  meč." 

„Tedy  ji  bacni  přes  pochvu!" 

„To  ona  dělá  při  každém  funuse,"  znělo  z  několika 
stran. 

„Už  svedla  rámusy  i  na  svatém  poli!" 

„Jenom  honem  ven,"  velel  pan  komisař  a  chopil  paní 
Rusku  za  ruku.     Paní  Ruska  šla  štkajíc  jako  dítě. 

„Takový  skandál  —  a  při  tak  krásném  funuse,"  mínili 
zůstalí. 

„Teď  ticho!"  velel  pan  komisař  paní  Rusce  v  před- 
pokoji,  neboť  právě  ubírali  se  kolem  farář  a  kaplani.  Pak 
ji  vedl  ke  schodům.  Paní  Ruska  snažila  se  sice  vypravit 
nějaké  slovo  ze  sebe,  ale  pan  komisař  vedl  ji  neúprosně 
dál  až  před  dům.  Zde  kývnul  na  policejního  strážníka: 
„Doveďte  tu  ženu  až  k  jejímu  bytu,  aby  nedělala  při  funuse 
ostudu!" 

Paní  Ruska  byla  zapálena  jako  pivoňka,  ani  nevěděla 
víc,  co^  se  s  ní  děje. 

„Skandál  —  a  tak  krásný  funus!"  hlučelo  teď  zas 
dole  na  náměstí. 

Páni  Uhmuhlové,  synové  pana  Uhmela,  městského 
písaře,  vnukové  pana  Uměla,  barvíře,  byli,  jak  vidět,  tuze 
přísní  páni.  A  proti  paní  Rusce  zavládla  dnes  nevole 
malostranská,  řekl  bych  světová,  kdyby  Malá  strana,  jakž 
bych  co  rodák  přál,  pokrývala  svět  celý. 
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Následujícího  dne  byla  paní  Ruska  obeslána  na  komi- 
sariát  v  mostecké  ulici. 

Tam  bývalo  živo.  Když  v  letě  úřadovali  při  otevře- 
ných oknech,  bylo  je  slyšet  přes  celou  ulici.  Spouštěli  na 
každého  plnými  stavidly,  tenkráte  ještě  nebylo  toho  zdvo- 
řilého zacházení,  které  teď  každý  policejní  výkon  zajisté 
krášlí,  často  se  tam  pod  okny  na  chodníku  zastavoval 
Josef  harfenista,  známý  revolucionář  malostranský.  A  když 
některý  z  nás  mladíků  šel  kolem  a  na  něho  se  podíval, 
mrknul  Josef,  ukázal  palcem  nad  sebe  a  řekl  s  klidným 
úsměvem:  „Štěkají."  Doufám,  že  v  tom  nebyl  despekt,  že 
hleděl  Josef  jen  se  vyjádřit  slovem   co   možná   plastickým. 

A  tam  stála  v  mantile  a  čepci  se  zelenými  stuhami 
o  polednách  dne  4.  května  r.  184*  paní  Ruska  před  přís- 
ným panem  komisařem. 

Byla  zdrcena,  hleděla  k  zemi,  neodpovídala.  A  když 
pan  komisař  přísnou  svou  řeč  skončil  a  jí  řekl:  „Neopo- 
važte  se  už  jaktěživa  na  nějaký  funus !  —  Teď  můžete  jít !" 
—  šla.  Tenkrát  ovšem  mohl  pan  komisař  zapovědít  i  umřít, 
jakž  pak  teprv  chodit  na  pohřby. 

Když  vyšla  z  kanceláře,  podíval  se  pan  komisař  na 
nižšího  ouředníka  a  přál  s  úsměvem: 

„Ona  za  to  ani  nemůže.  Je  jako  pila,  rozřeže,  co  se 
jí  podloží!" 

„Měla  by  platit  daň  ve  prospěch  hluchoněmých!" 
mínil  nižší. 

Zasmáli  se  hlasitě  a  byli  oba  zas  v  dobré  míře. 

Ale  paní  Ruska  dlouho  se  nemohla  dodělat  bývalé 
dobré  míry  sv£*.     Konečně  ji  našla. 

.  As  po  půl  roce  vystěhovala  se  ze  svého  domu  a  najala 
sobě  byt  zrovna  vedle  Oujezdské  brány.  Tady  musel  každý 
funus  kolem.  A  když  šel  jakýkoli,  vyšla  dobrá  paní  Ruska 
vždycky  před  dům  a  srdečně  plakala. 


Večerní  šplechty. 

i875. 


řásná,  teplá  noc  červnová.  Hvězdy  se  jenjen  třepetaly, 
měsíc  svítil  tak  vesele,  vzduch  byl  samé  stříbrné  světlo. 
Nejveseleji  jako  by  ale  byl  měsíc  svítil  na  střechy 
Ostruhové  ulice,  myslím,  že  zrovna  na  tiché  ty  střechy 
sousedních  dvou  domů  „u  dvou  slunců"  a  „Hlubokého 
sklepa".  Podivné  to  střechy,  hravě  se  dostaneš  z  jedné 
na  druhou,  a  jsou  samý  kout,  samý  žlab,  samé  pokračování. 
Zvláště  je  různě  profilována  střecha  „u  dvou  slunců",  tak 
zvaná  sedlová,  se  dvojím  štítem  na  ulici  a  dvojím  do  dvora. 
Mezi  oběma  jejími  hřebeny  je  široký  žlab,  uprostřed  pře- 
rvaný  příční  chodbičkou  půdní.  Nad  tou  chodbičkou  je 
ovšem  také  zase  stříška,  pokrytá  jako  vše  ostatní  oblými 
prejzami,  tvořícími  po  střeše  sto  žlábkových  pruhů.  Z  chod- 
bičky jdou  dva  velké  vikýře  do  onoho  středního,  širokého 
žlabu,  který  běží  přes  dům  jako  dobře  rozčísnutá  cestička 
přes  prostředek  hlavy  pražského  eleganta. 

Náhle  jako  by  u  vikýřů  těch  byla  zapištěla  myš. 
A  zas. 

Teď  se  zároveň  ve  vikýři  ke  dvoru  obráceném  objevila 
hlava  a  prsa  mužská.  Lehce  se  muž  vyšvihnul  ven  a  stál 
ve  žlabu.  Byl  to  as  dvacetiletý  mladík  suché,  smědé  tváře, 
černých  kadeří,  lehkého  chmýří  nad  ústy;  na  hlavě  měl 
fes,  v  ruce  dlouhý,  černý  troubel  a  na  něm  sádrovou  dýmku. 
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Šedivý  kabátek,  šedivá  vesta,  šedivé  spodky  —  Jan  Hovora, 
posluchač  filosofie,  prosím. 

„Myškuju,  a  ponocárna  je  prázna,"  bručel.  Pak  po- 
pošel až  ke  komínu.  Na  komíně  byl  přilepen  půlarch 
papíru.     Najednou  si  přejel  Hovora  rukou  oči  a  přihlídl  blíž. 

„Někdo  tu  byl,  někdo  mně  vymě — ,"  bručel  zase,  „ne 
—  nevyměnil  —  je  to  můj  papír.  Ale  — "  a  přihlídl 
ještě  blíž.  Ted?  se  rukou  klepnul  do  čela.  „Ah  — slunce 
mně  mou  báseň  vytáhlo  —  je  to  mlsota!  Zrovna  jako 
Petofimu.  —  Nebohý  Kupka,  ted  musí  předvečer  svého  svátku 
strávit  neopěván  —  a  já  měl  tak  pěkný  nápad,  sám  sv. 
Antonín  mně  ho  tento!"  Strhl  papír,  sbalil  a  hodil  přes 
střechu. 

Pak  usedl,  nacpal  si  dýmku  a  zapálil.  A  natáhl  se 
na  teplé  prejzy  a  opřel  nohy  o  žlab. 

Zas  to  zamyškovalo  a  Hovora  odpověděl  tímtéž  zvukem 
neotočiv  ani  hlavy.  Do  žlabu  se  vyhoupnul  jiný  mladík. 
Menší,  bledý,  světlovlasý,  s  modrou  čepicí  na  hlavě,  jakou 
nosila  technická  legie  kdys  v  roku  1848.  Oděn  byl  v  ka- 
zajku a  spodky  ze  světlé  plachtoviny;  v  ústech  měl  hořící 
doutník. 

,, Servus,  Hovoro." 

„Servus,  Kupko." 

„Co  děláš?"  a  technik  Kupka,  budoucí  inženýr,  se 
pomalu  natáhl  vedle  Hovory. 

„Co  dělám.  Najedl  jsem  se  nastavované  kaše  a  teď 
čekám,  až  mně  bude  nanic.*)     Co  jsi  večeřel  ty?" 

„Já  večeřel  jako  pánbůh." 

„A  co  večeří  pánbůh?" 

„Nic." 

„E-hm!  —  Ale  co  sebou  pořád  vrtíš?" 


*)  Nastavovaná  kase  ~  rozmíchané  brambory  s  trhanými  krupkami. 
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„Eh,  rád  bych  si  zul  boty.  Alespoň  zouvák  kdyby- 
chom zde  měli  ve  svém  salónu,  alespoň  ten  kousek  ná- 
řadí!" 

„Zouvák  není  nářadí,  zouvák  patří  k  rodině."  Líně 
obrátil  teď  teprv  Hovora  ke  Kupkovi  hlavu.  „Prosím  tě," 
začal  zase,  „copak  tu  kouříš  za  cigára?  —  sprosté?  nebo 
ty  ještě  sprostší?" 

„Přece  se  mně  náš  salón  líbí  —  je  to  krása  stropu!" 
mínil  Kupka. 

„A  tak  laciný!" 

„Čím  větší  byt,  tím  lacinější.  Pánbůh  má  byt  největší 
a  neplatí  už  pranic." 

„Ty's  dnes  nějak  zbožný  před  svým  svátkem." 

„Střechy,  střechy  —  vy  jste  moje  láska!"  rozehříval 
se  Kupka,  šermuje  doutníkem  ve  vzduchu.  „Záviděl  bych 
kominíkům,  kdyby  neměli  přece  jen  tak  jednostranně  černý 
názor  do  lidského  života." 

Celý  ten  rozhovor  šel  volně,  v  pohodlných  pauzách 
a  hlasem  jaksi  přidušeným.  Podivno,  ve  vysokém  lese,  na 
samotách,  na  horách  člověk  mimovolně  přidušuje  hlas. 

„To  je  rozkošná  noc,"  liboval  si  Kupka  dále.  „To 
ticho!  —  Dnes  jezy  šumí  jako  rekův  sen.  —  A  na  Petříně 
ti  slavíci  —  je  to  jásání!  Slyšíš?" 

„No,  za  tři  dny  je  po  svatém  Vítu  a  pak  je  po  klo- 
kotu. —  Je  to  krása!  —  Za  žádnou  cenu  bych  nechtěl 
bydlet  takhle  na  Starém  městě." 

„Ba!  Na  čtyry  míle  kolem  není  tam  ptáka. t  Kdyby  si 
někdy  z  Uhelného  trhu  nepřinesli  pečené  husí  stehno  domů, 
nevěděli  by  ani,  jak  pták  vypadá." 

„Teprv  jsou  tu  dva,"  zahučel  v  tom  sonorní  tenor- 
baryton  ve  vikýři. 

„Novomlýnský  —  servus !"  zvolali  Kupka  a  Hovora. 

Novomlýnský,  muž  více  než  třicetiletý,  vylézal  po 
všech  čtyřech  do  žlabu,  pohodlně,  takřka  kloub  za  kloubem. 

8* 
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„Zatracené!"  hučel  teď,  pomalu  se  narovnávaje,  „tohle 
to  pro  mne  není,  tomu  jsem  nenavyk'."  Novomlýnský  byl 
výšky  nadprostřední,  hezky  tělnatý.  Jeho  tvář  byla  smědá, 
hladká  a  kulatá,  oči  modré  a  usměvavé,  pod  nosem  měl 
mohutné  licousy.  Na  hlavě  se  mu  houpal  také  fes,  na  těle 
měl  černý  kabátec  a  světlé  spodky. 

„No  já  si  nemohu  ve  své  orleánové  bundě  lehnout  na 
prejzy  jako  vy  —  sedněte,  jak  se  sluší!" 

Kupka  a  Hovora  už  seděli.  Na  tvářích  jejich  byl 
dřívější,  trochu  strojený  klid  ustoupil  •  lehkému  úsměvu, 
dívali  se  na  Novomlýnského  s  patrným  zalíbením.  Bylo 
zjevno,  že  on  zde  zralostí  svou  vládne.  Novomlýnský  se 
usadil  naproti  nim,  na  svah  druhé  střechy  a  zapálil  si 
doutník. 

„Tak  co  děláte,  hoši?" 

„Chválím  Malou  stranu,"  zpovídal  se  Hovora. 

„Dívám  se  na  měsíc,"  přál  Kupka,  „na  toho  mrtvého 
muže  s  živým  srdcem  — " 

„Teď  už  myslí  ale  každý,  že  se  může  dívat  na  měsíc," 
ušklíbl  se  Novomlýnský.  „Dát  vás  k  cifrám  do  ouřadu 
jako  mne!"  V  zvučném  hlase  jeho  nebylo  pranic  přiduše- 
ného, pranic  utlumeného,  Novomlýnský  by  byl  také  ve  vy- 
sokém lese,  na  samotách  a  na  horách  harašil  zcela  stejně 
upřímným  hlasem  svým.  „Copak  je  nového  ?  —  ano,  po- 
slouchejte, je  to  pravda,  že  se  Jákl  včera  u  Císařského 
mlýna  topil?"  —  a  obličej  jeho  se  rozesmál. 

„Zcela  do  opravdy,"  kýval  Hovora  s  úsměvem,  „plave 
jako  mlýnský  kámen.  Zrovna  vedle  mne  sklouzl  do  tůně 
—  zachrochtalo  to  strašně,  vyskočily  bubliny  —  to  jsme 
8e  s  ním  natahali,  viď  Kupko!  Pak  jsem  se  ho  ptal,  co* si 
tak  myslel,  když  se  topil,  a  on  řekl,  že  prý  se  tomu  musil 
smát  —  proto  tak  chrochtal." 

Všichni  tři  se  rozesmáli,  smích  Novomlýnského  zrovna 
zvonil. 
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„A  co  to  byl  dnes  za  rámus  u  profesorů,"  ptal  se 
Novomlýnský  zase.  „Vy  jste  pak  odcházel  odtamtud, 
Hovoro." 

„Moc  pikantní,"  špoulil  Hovora  ústa.  „Paní  profe- 
sorka přišla  muži  na  psaní,  schované  v  psacím  stolku.  Bylo< 
od  ženské,  plno  ohně  a  lásky  —  od  paní  profesorky  samé. 
Psala  mu  je  před  dvaceti  lety  a  dnes  na  ně  přišla  a  bylo 
—  podnes  nerozpečetěné !  Pomyslete  si,  jak  byla  ura- 
žena!" 

„Jednoaktová  veselohra,"  usmál  se  Novomlýnský.  Natáhl 
nohy  a  zabručel  na  Kupku.  Kupka  byl  totiž  mezi  tím 
došel  až  na  konec  žlabu,  sehnul  se  tam  trochu  a  hleděl 
někam  do  dvora.  Teď  se  již  zase  vracel,  patrně  uspokojen 
výsledkem  z  výpravy  své.  „Kupko,  kam  Vás  to  tam  vždycky 
čerti  nesou?  kam  se  to  díváte  —  Vy  slítnete  ještě  jednou!" 

„Kam  se  dívám?  Ke  knihaři  se  dívám.  Vy  ani  ne- 
víte, že  čte  už  po  dvacet  let  den  co  den  na  večer  životopis 
Husův,  že  pokaždé  při  tom  pláče.  Díval  jsem  se,  jestli  se 
už  dnes  rozplakal;  ještě  ne!" 

„Hlouposti,  kdybyste  si  všímali  něčeho  jiného  než 
knihařů,  vy  mladíci,"  a  Novomlýnský  zaluskal  prsty.  „Jestli 
pak  jste  si  už  všimli  té  nové  kojné  naproti  u  hrnčířů,  to 
je  holka,  jak?   Ale  je  jako  žluva,  nedodrží." 

„Novomlýnský  je  jako  dobrá  hospodyně,  s  děvečkami 
má  největší  kříž,"  litoval  Hovora  s  tváří  opravdovou. 

„Ba  že  má  kříž,  ani  se  nevyspí.  Káno  je  už  o  páté 
na  ulici  —  nejhezčí  děvečky  chodí  jen  časně  z  rána  pro 
vodu,  aby  je  nikdo  neviděl  s  putnou." 

„Mlčte,  já  umím  rychle  spát  a  proto  jsem  časně  vzhůru. 
Ostatně,"  a  Novomlýnský  oklepával  pomalu  doutník  o  prejzu 
a  mluvil  teď  s  patrnou  zálibou,  „bývalo,  bývalo!  —  Já 
býval  nesmírný  elegán,  osm  párů  rukaviček  jsem  zruinoval 
za  rok.  —  No,  je   pravda,    já  mám  posud  ten  malér,   že 
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mám  u  holek  štěstí.  Můžu  za  to,  že  jsem  tak  hezký? 
Přál  bych  vám,  vy  nedozrálá  štěňata,  abyste  mne  viděli! 
Když  já  dělám  vyznání  lásky,  je  zrovna  hrůza  na  mne  se 
podívat.  —  Ale,"  pokračoval  zas  rychleji,  „bavte  mne  přece 
něčím!  Na  kom  pak  je  dnes  řada,  aby  určil  předmět  pro 
zábavu  ?" 

„Na  Jáklovi." 

„To  tedy  nepřijde,"  mínil  Novomlýnský  zcela  určitě. 
„Měli  jsme  jednou  spolek  na  večeře,  každý  den  měl  večeři 
platit  někdo  jiný.  Ten,  na  kterém  byla  řada,  nepřišel 
nikdy."  Pozdvihl  při  tom  náhodou  hlavu  k  hřebenu  pro- 
tější střechy.  „Utopenec!"  zvolal  jako  by  zděšen.  Kupka 
a  Hovora  se  rychle  ohlédli. 

Tam  nad  hřebenem  strměl  třetí  fes  a  pod  ním  se  smál 
Jáklův  široký,  červený  obličej  na  celé  kolo. 

„Honem  sem,  honem!"  volali  vzdušní  besedníci. 

Jákl  se  pomalu  vyvyšoval  nad  hřeben.  Teď  bylo  vidět 
ramena,  teď  už  prsa,  teď  život.. 

„Není  ho  konce,"  bručel  Novomlýnský,  „ten  chlap  by 
moh>  vycházet  v  pokračováních." 

Teď  se  přešinula  pravá  dlouhánská  noha,  teď  levá, 
v  tom  obě  sklouzly  a  se  strašným  rachotem  se  svalil  Jáckl 
po  střeše  do  žlabu,  k  nohoum  svých  přátel; 

Přátelé  se  vřískavě  rozesmáli.  Zdálo  se,  že  se  směje 
celá  střecha,  ba  i  ten  měsíc  tam  nahoře  na  nebi. 

Nejvíce  ze  všech  se  ale  smál  Jáckl  sám.  Ležel  tu  na 
břichu  a  kopal  špičkama  bot  do  žlabu. 

Bylo  potřebí  několika  řádných  štulců  a  leckterého 
přátelského  kopnutí,  než  se  Jákl  odhodlal  zase  se  sebrat. 
Narovnal  se  pomalu  v  celé  sáhové  velebnosti  své  a  ohma- 
tával svůj  letní  šat,  šat  to  jakési  neurčité,  žlutavé  barvy. 
„Ani  steh  nepustil,"  liboval  si  pak  a  usedl  vedle  Novo- 
mlýnského. 

„No,  vymysliTs  něco  pro  dnešní  zábavu?" 
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Jákl  natáhl  ruce  mezi  kolena  a  kolíbal  chvilku  svrchní 
tělo  volně  ku  předu  a  na  zad.  Pak  pohodlně  začal: 
„Já  —  já  jsem  si  vymyslil,  aby  jako  každý  z  nás  říkal 
nejstarší  vzpomínku,  kterou  ze  života  svého  má.  Víte,  jako 
tu  nejstarší,  kterou  — " 

„Vždyť  jsem  si  myslil,  že  přijde  něco  hloupého,"  za- 
bručel mu  Novomlýnský  do  toho.  „To  je  hrůza,  absolvo- 
vaný jurista,  člověk,  který  má  už  několik  rigoros  — " 

„Vždyť  Vy  jste  se  také  tak  tuze  chytrý  nenarodil," 
durdil  se  Jákl. 

„Já?  Prosím!  Mne  nosila  matka  pod  srdcem  šestnáct 
měsíců  a  když  jsem  se  narodil,  už  jsem  mluvil.  Pak  jsem 
studoval  čtyryadvacet  latinských  škol  a  každé  slovo,  které 
mluvím,  přišlo  otci  na  dvacetník." 

„No,  snad  to  není  tak  hloupé,"  mínil  Hovora  a  vykle- 
pával dýmku,  „zkusme  to!  Ty  máš  přece  nejstarší  svou 
vzpomínku  už  nalezenu,  Jákle?" 

„Já?  To  se  rozumí,"  přisvědčil  Jákl  houpaje  se  klidně 
dál.  „Já  se  pamatuju  na  něco,  když  nebyla  mně  snad 
ještě  ani  dvě  léta.  Otec  nebyl  doma,  matka  musila  pak 
také  někam  přes  ulici  odskočit,  kam  mne  s  sebou  vzít  ne- 
mohla, a  já  zůstal  sám,  služky  jsme  neměli.  Aby  se  mně 
nezastesklo,  vzala  matka  z  kuchyně  živou  husu,  kterou 
chovala  na  dokrmení,  a  dala  ji  ke  mně  do  světnice.  Mně 
bylo  v  samotě  té  ouzko,  obejmul  jsem  husu  křečovitě  kolem 
krku,  já  strachy  bečel,  husa  strachy  kejhala  —  pěkný 
genre,  ne?" 

„Tuze  pěkný,"  hučel  Novomlýnský. 

Ve  žlabe  se  na  chvilku  rozhostilo  přemýšlivé  ticho. 
Hovora  byl  už  asi  třikráte  přiložil  vždy  novou  rozžhatou 
sirku  k  nacpané  zas  dýmce,  ale  po  každé  zapomněl  zatáhnout. 
Teď  zatáh'  najednou  a  spustil:  „Už  se  mně  vzpomínka  vy- 
klubala! Byl  jsem  s  otcem  v  klášteře  Voršilek  a  jeptišky 
mne  braly  na  klín  a  líbaly  mne." 
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„Ještě  pěknější  než  ta  husa,"  hučel  zas  Novomlýnský. 
„Máte  Vy  něco  také  tak  pěkného,  Kupko?" 

Kupka  se  usmál. 

„Můj  děd  byl  zvoníkem  v  Rakovníku.  Byl  tuze  stár 
a  tu  ho  jednoho  dne  napadlo,  že  si  sám  pozvonil  umí- 
ráčkem, šel  domů,  lehl  a  umřel.  Vedli  mne  k  jeho  mrtvole 

—  byla  už  oblečena  a  na  nohou  měla  bílé  punčochy  — 
abych  políbil  mu  palce  u  nohou,  už  ani  nevím,  jaká  je  to 
pověra.  Pak  jsem  si  hrál  kolem  truhláře,  který  bydlel 
v  domě  a  pracoval  na  truhle." 

„Famósně  to  jde!"  radoval  se  Jákl.  „A  ted  Novo- 
mlýnský!" 

Novomlýnský  byl  zakaboněn  a  mlčel.  Konečně  odevřel 
ale  předce  ústa. 

„Já  —  já  nemám  pražádnou  nejstarší  vzpomínku.  — 
Vlastně  —  já  mám  dvě  —  ale  nevím,  která  je  starší.  Pa- 
matuju  se,  jak  jsme  se  stěhovali  s  Novozámeckých  schodů 
níž,  k  „Elefantům",  a  já  nechtěl  z  domu,  dokud  nenesli  za 
mnou  kolébku.  A  pak  —  pak  jsem  jednou  řekl  své  sestře 
ošklivé  slovo  —  víte,  tuze  ošklivé.  Matka  mně  nasolila 
hubu  a  musel  jsem  stát  u  zadní  nohy  piana.  —  Je  pravda 

—  dítě  je  zajímavé  stvoření  —  takový  prakomický  obrázek 
dorostlého  člověka!  —  Tak  hloupoučké,  tak  lhostejné  k  ná- 
sledkům, člověk  v  skutku  věří  v  Anděla  strážce.  —  První 
moje  modlitební  kniha  vám  byla  německá.  Já  ale  neuměl 
tenkrát  ještě  ani  slova  německy  —  po  celý  rok  jsem  se 
z  ní  modlil  „gebet  fuer  schwangere  frauen"  a  nestalo  se 
mně  pranic." 

Jákl  ted!  zase  pracoval  nohama  do  žlabu.  Novomlýnský 
spokojeně  se  na  něho  podíval.  „Vidíte,  to  se  mně  na  Jáklovi 
líbí.  Člověk  udělá  dobrý  vtip  a  na  Jáklovi  je  hned  vidět 
účinek." 

„Ani  mně  nenapadlo  smát  se  Vašemu  vtipu,"  bránil  se 
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Jákl.  „Mně  napadlo  ted  něco  obrovsky  hloupého !  —  Staří 
Ěímané  měli  snad  také  děti,  ne?" 

„Podobá  se." 

„A  ty  snad  neuměly  také  hned  mluvit  jako  Cicero, 
snad  žvatlaly  jako  naše  děti.  Pomyslete  si  žvatlanou  starou 
latinu  —  Hanibaj  ante  pojtas !  —  Hanibaj  ante  pojtas !  — 
Ježíš  —  Marja  —  Josef!" 

Kopání  Jáklovo  přecházelo  ted!  až  v  zuření.  Všichni 
se  smáli,  besedníci,  střecha,  i  ten  měsíc  nahoře  s  hvězdičkami 
jakoby  chechtal:  „Hanibaj  ante  pojtas". 

„Dnes  je  Jákl  v  dobré  míře,"  mínil  Hovora. 

„Je,"  potvrzoval  Kupka  vedle,  „proč  asi  I" 

Jákl  se  byl  již  utišil.  Seděl  tu  vzpřímen  a  upřímné 
jeho  oko  hledělo  na  Kupku.  „Hm  —  proč !  —  Ale  proč 
bych  vám  to  neřekl  —  beztoho  mne  to  tlačí  —  ano,  řeknu! 
—  Jsem  zamilován  —  totiž  vlastně  už  nejsem  —  ale  mám 
se  ženit  —  totiž  také  ne  —  já  vlastně  nevím,  jak  bych 
to  honem  řek'." 

„Hezká?"  tázal  se  Kupka  rychle. 

„Nu  snad  by  svým  nejlepším  přátelům  nevyvedl  tu 
infamii,  že  by  si  vzal  ošklivou  ženu  ?"  bránil  Hovora  přítele. 

„Ženit  —  hm!  No  což,  já  bych  byl  také  pro  rodinný 
život,  ale  páni  manželé  jsou  mně  v  tom  všude  na  překážku," 
mínil,   to  se  rozumí,  Novomlýnský.     „Peníze?" 

„Eh  co  peníze!  Já  se  neptám  po  penězích,  po  žádném 
věnu.     Uhodí  několik  suchých  let  a  člověk  to  propije." 

„Tak  mladý  a  už  tak  šlechetný!" 

„Ale  které  je  to  děvče?"  ptali  se  dva  najednou. 

„Lizinka.'4 

„Jaká  Lizinka?" 

„Perálkovic  —  krejčího  —  ze  Senovážné  ulice  — 
znáte?" 

„Bodejť!"  přisvědčoval  Hovora.    „Jsou  tři  dcery.  Nej- 
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starší  Marie  —  tu  nemohu  vystát.    Jak  se  na  ni  podívám, 
začne  zívat.     Pak  Lizinka.     A  pak  Karla,  ta  suchá." 

„Tak  suchá,  že  si  musí  vždycky  zuby  naslinit,  aby 
mohla  stáhnout  ústa.  A  vidíte,  ta  se  vdala  nejdřív,"  divil 
se  Kupka. 

Zkušený  Novomlýnský  vyzdvihl  prst:  „Ze  tří  sester 
vdá  sev  nejošklivější  vždycky  napřed  —  to  si  pamatujte!" 

„Žvaňte  si,  žvaňte!"  bručel  Jakl.  „Nemohu  to  vystát, 
když  někdo  mnoho  mluví,  nedostanu  se  pak  nikdy  k  slovu." 

„Ano,  Lizinka  je  hezká." 

„To  si  myslím!" 

„A  jak  dlouho  se  milujete?" 

„Počkej  —  ted  tomu  bude  už  osmnáct  let."  A  na 
tváři  Jáklově  zahrála  si  jemná  ironie.  „Já  chodil  do  druhé 
normálky,  ona  vedle  do  první.  Bylo  to  v  zimě,  když  jsem. 
ji  poznal  a  hned  se  do  ní  zamiloval  —  pro  vždy !  —  Roz- 
košné děvčátko!  Hlavička  jako  mako  vička,  vlasy  v  dlouhých 
už,  zlatých  copech,  tvářičky  jako  růže.  Na  hlavě  měla 
zelený  hedvábný  klobouk  a  s  ramenou  jí  splýval  zeleněžlutý 
viklér.  Na  školské  tašce  její  byl  vyšitý  bílý  pudlík  v  modrém 
nebi  —  bože,  ten  pudlíček!  —  Děvčátko  nebylo  dlouho 
v  nejistotě  o  citech,  jaké  ve  mně  bylo  vzbudilo.  Dodal 
jsem  si  jednou  srdce,  začal  do  ní  bouchat  sněhovými  kou- 
lemi, a  když  utíkala,  dohonil  jsem  ji  a  strh'  jí  klobouk 
s  hlavy.  Od  té  doby  se  na  mne  usmívala,  rozuměla  mně. 
Ovšem  —  promluvit  jsem  se  na  ni  také  potom  ještě  ne- 
troufal, ale  sněhem  jsem  po  ní  házel  často." 

„As  dvě  léta  na  to  jsem  sám  už  vyučoval  menšího 
hocha  a  ten  bydlil  v  Senovážné  ulici  na  konci.  Chodil 
jsem  denně  kolem  Perálkovic  a  Lizinka  stávala  před  domem. 
Prostovlasa  a  bez  vikléru  byla  teprv  krásna !  Nevinné,  čisté 
její  oko  modré  hledělo  vždy  vesele  na  mne;  nemohl  jsem 
si  pomoci,  já  se  začervenal  pokaždé.  Známost  naše  stávala 
se  vždy  důvěrnější.    Jednou  stála  tu  a  jedla  chleba  s  máslem. 
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Dodal  jsem  si  zase  srdce  a  zastavil  se.  „Dala  mně  kousek," 
povídám.  —  „Tumal!"  řekla  a  ulomila  skývu.  —  „To  já 
chci  větší,"  škádlím  galantně.  —  „I  pak  by  mně  nic  ne- 
zbylo! A  mám  hladí"  smála  se  luzně.  Šel  jsem  blažený 
dál,  ještě  z  dálky  Lizince  ukazuje  obdrženou  skývu  svou. 
Škoda  —  brzy  na  to  si  vzali  rodiče  hocha,  kterého  jsem 
vzdělával,  učitele  jiného ;  měli  hloupou  záminku,  že  my  dva 
si  spolu  prý  jen  hrajem." 

„Pak  jsme  se  s  Lizinkou  tak  as  po  patnácte  let  skoro 
ani  neviděli.  Až  letos.  Prvního  máje  —  byla  neděle  — 
najednou  mně  napadlo  vyjít  si  trochu  dál  za  bránu  — 
nevím  proč,  takto  by  pro  mne  mohly  po  celý  rok  být 
všechny  brány  zazděny.  Magnetism  srdce  nejspíš!  Jdu  do 
Šárky  k  Čisteckému.  Zde  seděl  starý  Perálek  a  Perálková 
a  Marie  a  Lizinka.  —  Rozkvetlá  růže!  —  Rámě  kulaté 
jako  perioda  Goethova.  —  Oko  podnes  tak  nevinné,  tak 
čisté  jako  u  dítěte.  —  Co  muž  jsem  byl  teď  za  minutu 
hotov  právě  tak  jako  před  osmnácti  lety  co  dítě." 

„U  stolu,  u  něhož  jsem  poblíž  zasedl,  pomlouvali  Perálka. 
—  „Když  mluví,  ukazuje  pořád  na  lebku,  aby  lidé  se  do- 
mnívali, že  myslí  —  protivný  hlupák!"  pravil  soused.  — 
„Povídá  se,  že  prý  svoje  dcery  fackuje,  když  je  nikdo 
nebere  k  tanci,"  povídal  druhý.  —  Vzdvihl  jsem  se.  — 
Nebohá  Lizinka !  —  Mládež  vedle  pod  širým  nebem  tančila. 
Víte,  já  netančím  rád,  jsem  trochu  dlouhého  těla  a  tu  člověk 
nevyvede  tak  snadno  grácii,  ale  ať  už  mně  to  sluší  nebo 
ne !  U  stolu  s  Perálkovými  seděl  starý  —  nu  jak  se  jmenuje 
ten  starý  hejtman  v  pensi,  ten  —  Vítek,  ano !  Bavil  se 
živě  s  Marií.  Známe  se.  Tedy  jsem  k  němu  přistoupil 
a  pozdravil  Perálkovy.  Lizinka  se  pousmála,  pak  se  začer- 
venala. Za  chvilku  jsem  ji  poprosil  o  tanec.  Podívala  se 
na  matku  a  slíbila  mně  čtverylku,  do  kola  že  netančí.  To 
mně  bylo  tuze  vhod." 

„OdtaDČili  jsme  čtverylku  skoro  mlčky.    Pak  jsme  ale 
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šli  procházkou  podél  potoku  a  tu  se  řeč  rozpoutala.  Ptal 
jsem  se  jí,  zdali  mne  ještě  zná.  Dala  hlavičku  stranou  níž 
a  jen  se  tak  na  mne  podívala  nevinnýma  svýma  očkama. 
Po  chvilce  mně  bylo,  jako  bych  byl  zas  malým  dítětem, 
mluvil  jsem  o  sněhových  koulích  a  o  pudlíku  a  o  skývě 
pomazánky  —  jí  bylo  jistě  také  tak,  to  jsem  cítil.  Nu  — 
pak  jsem  je  doprovázel  domů.  Lizinku  chůze  nějak  namá- 
hala, já  ji  vedl.  „Tak  tak,  mládež  k  sobě,"  pravil  Vítek 
—  protivný  chlap!  —  Pravda,  zamilovaný  člověk  je  ne- 
důtklivý i  k  dobře  míněnému  slovu." 

„Za  několik  dní  jsem  dostal  od  Lizinky  lístek  —  „um 
3  uhr  bei  St.  Niclas  zu  komen."  Chvěl  jsem  se  blahem. 
Od  kostela  jsme  šli  do  valdštýnské  zahrady  —  tam  jsme 
si  přisáhli  věčnou  lásku,  tam  jsem  jí  slíbil,  že  do  srpna 
si  odbudu  promoci  a  do  dvou  let  že  bude  mou.  —  Pak 
mne  uvedla  k  rodičům  svým;  viděl  jsem,  že  Perálek  je 
milý  člověk  a  Perálková  matka  velmi  rozšafná,  jen  Marie 
se  mně  nelíbila,  hleděla  na  mne  nějak  divně." 

„Hned  na  to  —  jsou  tomu  už  čtyry  neděle  —  musila 
Lizinka  nakvap  ven,  k  umírající  tetě  do  Klatov." 

„A  včera  přišel  přítel  medik  Bureš.  Povídá  mně  mezi 
jiným:  „Znáš  Lizinku  Perálkovu?"  —  „Znám."  —  „Dnes 
porodila  kluka,  v  porodnici  na  oddělení,"  — ". 

Přátelé  naslouchali  Jáklovu  vypravování  sice  potud 
napnutě,  ale  při  zajímavých  poslední Gh  jeho  slovech  bylo 
předce  náhle,  jako  by  už  ani  nevypravoval  —  najednou  to 
všemi  třemi  škublo  a  ohlídli  se  po  vikýři. 

„A  v  poledne  přišel  tam  nahoru  starý  hejtman  Vítek 
a  poptával  se  po  jejím  zdraví  a  co  se  narodilo,"  dodal 
Jákl. 

„Poslouchají  nás  domácí  holky  —  chechtají  se,"  za- 
šeptal v  to  náhle  Novomlýnský.  A  již  byl  vyskočil  a  s  hbitostí 
k  víře  až  nepodobnou  zmizel  ve  vikýři.  A  za  ním  hupky 
hupky  Kupka  a  Hovora. 
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Měsíc  na  nebi  natáh'  krk  a  naklonil  ucho  —  zdálo 
se  mu,  že  slyší  pod  střechou  lehký  dívčí  kvikot  a  pak 
mlasknutí. 

Snad  slyšel  Jákl  také  cosi  podobného.  Složil  alespoň 
své  dlouhé  ruce  klidně  zase  mezi  kolena,  zahoupal  se  ku 
předu  a  na  zad  a  bručel:  „Když  se  krade  v  noci,  je  to 
okolnost  přitěžující. " 


«*»- 


X>olitor*   Kazisvět. 

1876. 


ují  eříkali   mu   vždycky   tak,    až  po  jisté  příhodě,    ale  ta 
JY  byla  tak  divná,  že  přišla  i  do  novin.    Vlastně  se  jme- 
•&  noval   pan  Heribert   a  křestním   jménem   svým  nějak 
r   zcela  neobyčejně,  jen  že  už  nevím  jak.     Pan  Heribert 
•    byl  lékařem,    totiž  abych   pravdu  mluvil,   on  byl  sku- 
tečně promovován  na  doktora  medicinse,  ale  neléčil  pra- 
nikoho  a  praničeho.     Sám  by  se  byl  musil   přiznat,   že  od 
doby,  kdy  co  student  navštěvoval  kliniky,    neměl   ani  jedi- 
ného nemocného  pod  rukama.     A  byl  by  se  snad  i  ochotně 
k  tomu  přiznal,  jen  kdyby  byl  vůbec  s  někým  mluvil.  Ale 
byl  to  člověk  prazvláštní. 

Doktor  Heribert  byl  synem  doktora  Heriberta,  velmi 
oblíbeného  to  druhdy  lékaře  malostranského.  Matka  umřela 
záhy,  otec  umřel  krátce  před  synovou  promocí  a  zůstavil 
mu  na  Oujezdě  jednopatrový  domek,  snad  také  něco  peněz, 
ale  ne  mnoho.  V  tom  domku  dr.  Heribert  junior  sídlil. 
Dva  přízemní  krámky  na  ulici,  pronajatý  byt  v  prvním 
patře  ku  předu  nesly  mu  něco  činže,  on  sám  bydlel  v  prv- 
ním patře  ve  dvoře  a  k  němu  vedly  přímo  ze  dvora  schody 
zvláštní,  dřevěnou  mříží  hned  dole  u  dvora  uzavřené,  takto 
nekryté.  Jak  to  u  něho  v  bytu  vypadalo,  nevím,  že  ale 
žil  velmi  jednoduše,  vím.  Jeden  z  obou  krámků  byl  totiž 
hokynářský,   hokynářka    pana    doktora    obsluhovala    a    syn 
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její,  Jozífek,  byl  můj  kamarád  —  už  jsme  dávno,  tuze  dávno 
dokamarádili,  stalť  se  Jozífek  pak  kočím  u  arcibiskupa  a 
zpyšněl.  Ale  u  něho  jsem  zvěděl,  že  pan  doktor  Heribert 
vaří  si  snídani  sám,  na  oběd  že  chodí  do  nějaké  laciné 
jídelny  na  Starém  městě  a  večeři  že  odbývá  lecjak. 

Dr.  Heribert  mladší  byl  by  měl  po  Malé  straně  dosti 
přízně,  kdyby  byl  chtěl.  Po  smrti  otcově  přenášeli  churaví 
důvěru  svou  na  něho,  ale  ať  přišel  chudý  neb  bohatý,  on  nevy- 
slyšel  žádného  a  nešel  nikam.  Znenáhla  tedy  důvěra  pře- 
stala, obyvatelé  okolní  začli  ho  považovat  za  něco  takového, 
čemu  se  říká  „zkažený  student",  a  pozděj  se  i  posmívali: 
„Ah  doktor,  ano  —  ani  kočku  bych  mu  nesvěřil!"  Doktora 
Heriberta,  podobalo  se,  přílišně  se  to  netklo.  Zdálo  se,  že 
vůbec  o  lidi  nestojí.  Nikoho  nepozdravil,  pozdraven  nikomu 
neděkoval.  Když  šel  po  ulici,  vypadalo  to,  jako  když  vichr 
svadlý  list  honí  sem  a  tam.  Byl  postavy  skoro  malé  — 
podle  nové  míry  měl  jen  as  tak  půl  druhého  metru  — 
a  tu  suchou  postavičku  svou  kormidloval  ulicí  tak,  aby 
byla  od  ostatních  postav  lidských  vždy  aspoň  na  dva  kroky 
vzdálena.  Odtud  to  zmítání.  Modré  jeho  oko  bylo  jaksi 
plno  ostychu,  jako  oko  kopnutého  psa.  Tvář  jeho  byla 
světlohnědým  vousem  zarostlá  —  zarostlá  tvář  dle  tehdejších 
náhledů  byla  také  něco  zcela  neslušného.  V  zimě,  když 
měl  na  sobě  šedivý  mlynářský'  kalmuk,  zapadala  hlavička 
pod  soukennou  čepicí  hluboko  do  límce  z  bavlněného 
astrachánu,  a  v  letě,  když  měl  šedivý,  kostkovaný  šat  lehký 
nebo  ještě  lehčí  šat  plátěný,  kývala  se  nejistě  jakoby  na 
slabé  stopce.  V  letě  chodil  již  o  čtvrté  hodině  ranní  do 
sadů  na  Mariánských  hradbách  a  tu  si  zasedl  s  knihou 
v  ruce  někam  na  nejodlehlejší  lavici.  Stalo  se,  že  některý 
dobrosrdečný  soused  malostranský  si  k  němU  přisedl  a  mluviti 
začal.  Ale  dr.  Heribert  vstal,  sklapnul  knihu  a  šel,  neod- 
větiv  ani  slova.  Pak  ho  už  nechali  zcela.  Ano  tak  daleko 
to  přivedl  dr.  Heribert,   že  vzdor  tomu,    že  mu  bylo  teprv 
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asi  čtyřicet  let,  nestarala  se  z  malostranských  panen  o  něho 
už  ani  jedna. 

Najednou  se  ale  přihodilo  něco  —  jak  jsem  řekl,    až 
do  novin  to  přišlo !     A  o  tom  chci  vypravovat. 

Byl  překrásný  den  červnový.  Takový  den,  kdy  se  nái 
zdá,  že  úsměv  nejvyšší  spokojenosti  rozkládá  se  po  nebi 
zemi  i  po  tvářích  všech  lidí.  A  v  den  ten  pohyboval  se 
pozdě  odpůldne  nádherný  pohřeb  Oujezdem  k  bráně.  Po 
chovávali  pana  Schepelera,  radu  oučtárny  zemské  či  stavovské 
jak  se  tenkrát  říkalo.  Bůh  nám  to  odpusť,  ale  věru  se 
zdálo,  že  i  po  tom  pohřbu  je  rozestřen  onen  úsměv  spo 
kojený!  Tvář  mrtvého  ovšem  nebylo  vidět,  neníť  u  nás  zvyl 
jihu,  kde  nosí  mrtvé  k  hrobu  v  rakvi  otevřené,  aby 
naposled  ještě,  než  sklouznou  do  jámy,  ohřáli  v  slunci 
Ale  odpočtem-li  jistou  slušnou  opravdovost,  nemohla 
jakás  všeobecná  spokojenost  upřít.  Ležela  za  překrásnéhí 
toho  dne  lidem  jakoby  ve  všech  údech  —  pomozme  si! 

Nejspokojenější  byli  as  ti  praktikanti  zemských  úřadí 
kteří  pana  radu  na  márách  nesli.     Nedali  si  to  vzít.     Dva 
dny  byli  v  rozechvění  a    lítali   z   kanceláře   do  kanceláře 
teď  šli  hrdě  a  odměřeně  pod   nákladem  svým,   každý  pře 
svědčen,   že  spočívají  na  něm  zraky  světa  a  že  svět  ten  s 
šeptá:   „To  jsou  praktikanti  stavovští!"     Spokojen  byl  dál 
dlouhý   pan   doktor  Link,    který   po  jen  osmidenní  nemoc 
zesnulého   pana   rady   byl   od  téhož   vdovy  obdržel   dvace 
dukátů   honoráře,    celá  Malá   strana  o  tom  již  věděla;    še 
teď  s  hlavou  trochu  sklopenou,  jakoby  přemýšlel.    Spokojei 
byl  soused  Ostrohradský,  řemenář  a  nejbližší  příbuzný  páně 
radův.     Za   živa  ho  sice  pan  strýček   zanedbával,    ale  teď 
už   věděl  Ostrohradský,    že    v  kšaftu   je   mu   přiřknuto  pět 
tisíc  zlatých  a  několikrát  byl  již  k  sládkovi  panu  Kejříkovi 
mezi  průvodem  se  pronesl:  „Přec  měl  dobré  jádro!"  Ostro- 
hradský  šel  hned   za  rakví  a  vedle  něho  obtloustlý,    zdra- 
votou  svítící   pan  Kejřík,    nejlepší   a    nejdůvěrnější    přítel 
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nebožtíkův.  Zrovna  za  těma  dvěma  šli  pánové  Kdojek,. 
Mužík  a  Homann,  vesměs  radové  zemské  účtárny,  ale  co 
do  hodnosti  mladší  než  zesnulý  Schepeler;  také  ti  byli 
patrně  spokojeni.  Ba  musíme  s  bolestí  říci,  že  ani  paní 
Marie  Schepelerová,  sedící  samotná  v  prvním  íiakru,  neu- 
bránila se  všeobecné  spokojenosti,  že  ale  bohužel  ta  její 
spokojenost  z  červnové  nálady  přímo  nevyplývala.  Dobrá 
panička  ta  byla  ovšem  ženskou,  a  být  již  třetí  den  před- 
mětem vřelého  soucitu  tolika  lidí,  to  lechtá.  Pak  také 
štíhlému  jejímu  vzrůstu  slušely  černé  smuteční  šaty  zrovna 
roztomile  a  vždy  trochu  bleďounká  její  tvář  vyjímala  se 
v  rámci  černého  závoje  zvláště  pěkně. 

Jediný,  kdo  těžce  nesl  smrt  páně  radovu  a  hluboce 
nepříjemného  dojmu  nijak  se  zbavit  nemohl,  byl  sládek  pan 
Kejřík,  posud  mládenec  a  jak  již  praveno  nejlepší  a  nejdů- 
věrnější nebožtíkův  přítel.  Bylať  mu  mladá  vdova  již  včera 
zřejmě  vyjádřila  své  očekávání,  že  se  jí  teď  patřičně  odmění 
za  to,  že  mu  už  za  živobytí  svého  manžela  byla  —  tak 
věrna.  Když  k  němu  soused  Ostrohradský  poprvé  dnes 
pronesl  své:  „Přec  měl  dobré  jádro!"  odvětil  pan  Kejřík 
smutně:  „Ba  neměl,  sic  by  byl  vydržel  dýl."  A  pak  Ostro- 
hradskému  více  už  ani  neodpovídal. 

Průvod  pomalu  došel  Oujezdské  brány.  Tenkráte  ještě 
nebyla  brána  ta  tak  k  přefouknutí  lehýnká  jak  je  dnes, 
vinula  se  těžkými  hradbami,  dva  dlouhé,  křivé  a  temné 
tunely  stály  za  sebou,  pravá  předmluva  k  hrobům  zábranským. 

Parádní  pohřební  vůz  byl  teď  průvod  předjel  a  zastavil 
u  brány.  Kněží  se  obrátili,  mládenci  spustili  máry  pomalu 
k  zemi  a  začalo  kropení.  Pak  kočové  povytáhli  pohyblivý 
podklad  vozu  a  mládenci  vzdvihli  rakev,  aby  ji  dali  na 
vůz.  Ted  se  to  stalo !  Buď  že  byl  na  jedné  straně  nadbytek 
sil,  nebo  na  obou  stranách  zcela  stejná  neobratnost  — 
náhle  rakev  sjela  užším  koncem  k  zemi  a  víko  s  rachotem 
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odskočilo.  Mrtvola  zůstala  sice  v  rakvi,  ale  svezla  se  trochu 
do  kolenou  a  pravá  ruka  se  vymrštila  přes  rakev  ven. 
Zděšení  bylo  všeobecné.  Rázem  nastalo  ticho,  že  soused 
mohl  slyšet  tikot  hodinek  v  sousedově  kapse.  Zraky  všech 
se  vpijely  v  nehybnou  tvář  mrtvého  rady.  A  zrovna  vedle 
rakve  stál  —  doktor  Heribert.  Byl  se  právě  branou  vracel 
z  nějaké  procházky,  kormidloval  mezi  hromadou  lidí  sice 
sem  tam,  ale  náhle  byl  nucen  zůstat  stát  zrovna  za  kněžími 
a  teď  byl  šedivý  jeho  kabátek  zrovna  vedle  černého  rubáše 
umrlcova. 

To  trvalo  okamžik.  Jaksi  mimovolně  chopil  se  Heribert 
svislé  ruky,  snad  aby  ji  zase  v  rakvi  umístil.  Ale  podržel 
ji  v  rukou  svých,  prsty  jeho  nepokojně  hrály,  a  oči  spo- 
čívaly pátravě  na  mrtvém  obličeji  před  ním.  Ted  vztáhl 
ruku  a  rozevřel  víčko  pravého  umrlcova  oka. 

„No,  co  pak  je  to?"  houkl  v  tom  Ostrohradský.  „Proč 
pak  se  to  nespraví?  Máme  tak  zůstat  stát?" 

Někteří  mládenci  vztahovali  ruce. 

„Pozor!"  vzkřikl  malý  Heribert  hlasem  k  neuvěření 
širokým  a  zvučným.     „Ten  muž  není  mrtev!" 

„Nesmysl!  —  Vy  jste  blázen!"  hučel  pan  doktor 
Link. 

„Kde   pak  je  policie!?"    volal   do  toho  Ostrohradský. 

Na  všech  tvářích  byl  nejvyšší  zmatek.  Jen  sládek 
Kejřík  byl  rychle  přistoupil  ke  klidnému  Heribertovi.  „A  co 
se  má  stát?"  tázal  se  dychtivě:  „Není  —  opravdu  není 
mrtev?" 

„Není.  Je  jen  ztrnulý.  Teď  ho  rychle  doneste  někam 
do  domu,  ať  zkusíme  pomoci!" 

„Nejhotovější  bláznovství!"  křičel  pan  doktor  Link. 
„Když  ten  není  mrtev,  tedy  — " 

„Kdo  pak  je  to?"  ptal  se  Ostrohradský. 

„I  prý  doktor  — " 
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„Doktor  Kazisvět!  —  Policie!"  řičel  řemenář,  jímž 
byla  náhle  zalomcovala  myšlenka  na  těch  pět  tisíc. 

„Doktor  Kazisvět,"  opakovali  páni  radové  Kdojek 
a  Mužík. 

Ale  již  nesl  obětovný  přítel  pan  Kejřík.  s  několika 
mládenci  rakev  pomalu  do  vedlejšího  hostince  „u  Vápenice". 

Po  ulici  nastal  hluk  a  povyk  zrovna  bouřlivý.  Po- 
hřební vůz  obracel,  fiakři  obraceli,  pan  rada  Kdojek  zvolal: 
„Pojdme  —  vždyť  se  dozvíme  všechno!",  ale  nikdo  nevěděl, 
co  má  činit.  „Dobře  že  jdete,  pane  komisaři!"  volal  Ostro- 
hradský  na  přicházejícího  ted  policejního  úřadníka.  „Děje 
se  tu  strašná,  nedovolená  komedie  —  prznění  mrtvol  za 
bílého  dne  —  před  půl  Prahou  — "a  následoval  komisaře 
dovnitř  Vápenice.  Doktor  Link  zmizel.  Za  chvilku  už 
byl  Ostrohradský  zase  venku,  za  ním  komisař.  „Rozejděte 
se,  prosím,"  pravil  tento  k  shromážděným,  „nikdo  nesmí 
tam!  Doktor  Heribert  tvrdí  najisto,  že  přivede  pana  radu 
k  sobě." 

Paní  radová  chtěla  z  kočáru  ven,  ale  omdlela.  Radost 
může  někdy  i  usmrtit.  Ted!  vyšel  chvatně  pan  Kejřík  a  při- 
stoupil ke  kočáru,  kde  se  paničky  s  omdlelou  paní  radovou 
obíraly.  „Dovezte  ji  pomalu  domů,  doma  se  vzkřísí,"  radil. 
A  pak  zabručel  pro  sebe:  „Je  přece  příjemná  —  tuze 
příjemná!"  Obrátil  se,  vskočil  do  fiakru  a  odjel,  kam  ho 
byl  doktor  Heribert  poslal. 

Vozy  se  rozjely,  truchlící  se  rozešli.  Ale  Oujezd  byl 
u  brány  pořád  pln  lidí  a  policejní  stráž  musila  před  domem 
dbát  pořádku.  Vypravovali  si  v  kupách  nejdivnější  věci. 
Hned  jedni  zlořečili  doktoru  Linko vi  a  vypravovali  si  o  něm 
pomluvy,  hned  zas  jiní  posmívali  se  Heribertovi.  Ob  čas 
se  objevil  spěchající  pan  Kejřík  a  prohodil  něco  se  zářícím 
obličejem:  „Máme  nejlepší  naději!"  —  „Už  jsem  sám  cítil 
puls.     Ten  doktor  čaruje!"    —    „Dýchá!"    zvolal  posledně 
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všecek  u  vytržení  a  vrhnul  sebou  do  připraveného  fiakrur 
aby  radostnou  zprávu  dovezl  paní  radové. 

Konečně  pozdě  na  večer,  již  k  desáté  hodině,  vynesli 
z  Vápenice  zakrytá  nosítka.  Po  jedné  straně  šel  doktor 
Heribert  a  pan  Kejřík,  po  druhé  straně  komisař. 

Ale  nebylo  jediné  malostranské  hospody,  kde  by  nebylo 
bývalo  natlučeno  až  přes  půlnoc.  O  ničem  jiném  se  ne- 
mluvilo, než  o  vzkříšení  pana  rady  Schepelera  a  o  doktoru 
Heribertovi.     A  mluvilo  se  zimničně. 

„Ten  umí  víc  než  co  stojí  v  latinské  kuchyni!" 

„Jak  se  člověk  na  něho  podívá,  hned  to  vidí!  Už  jeho 
otec  byl  výborný  —  výborný  lékař!  To  se  dědí." 

„Ale  že  nechce  praktikovat?  —  Ten  by  si  musel 
stát  jako  nějaký  dvorní  rada!" 

„Má  asi  peníze,  to  je  to." 

„A  proč  mu  říkají  doktor  Kazisvět?" 

„Kazisvět?  Já  to  neslyšel." 

„Dnes  jsem  to  slyšel  stokrát."  — 

Po  dvou  měsících  úřadoval  pan  rada  Schepeler  zas 
jako  dřív:  „Pánbůh  na  nebi  a  doktor  Heribert  na  zemi!" 
říkal.     A  jindy  zas :  „Kejřík  je  diamant !"  — 

Celé  město  mluvilo  o  doktoru  Heribertovi.  Noviny 
o  něm  psaly  nejspíš  po  celém  světě.  Malá  Strana  byla 
pyšná.  Vypravovaly  se  věci  podivné.  Baroni,  hrabata, 
knížata  hleděli  si  prý  získat  doktora  Heriberta  za  osobního 
lékaře.  Ba  jistý  vládnoucí  král  italský  mu  učinil  návrh 
přímo  neslýchaný.  Vůbec  se  co  nejnaléhavěji  ucházeli 
o  něho  všichni  takoví,  z  jichž  smrti  by  bylo  mnoho  lidí 
mělo  radost.  Ale  doktor  Heribert  byl  jako  zabedněn.  Ba 
vypravovalo  se,  že  paní  radová  mu  nesla  plný  pytlík  dukátů, 
že  se  k  němu  ale  nikdy  nedostala,  a  naposled  prý  ji  polil 
s  pavlače  vodou. 

Zas  bylo  vidět,  že  o  lidi  nestojí.  Pozdravovali  ho,  on 
ale  neděkoval  nikdy.    Jako  dřív  kormidloval  ulicemi  a  prů- 
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svitná,  suchá  jeho  hlavička  potřásala  se  bojácně  jako  chmýří. 
Nemocného  nepřijal  nikdy.  Ale  přece  se  mu  teď  říkalo 
všeobecně  „doktor  Kazisvět".     Spadlo  to  jako  s  nebe. 

Již  jsem  ho  neviděl  přes  deset  let;  ani  nevím,  žije-li. 
Jeho  malý  domek  na  Oujezdě  stojí  posud  nedotknut.  Musím 
se  jednou  poptat. 


6 
í 


Hastrman, 

1876. 


hodil  vždy  s  kloboukem  v  ruce.  Ať  byl  sebe  větší  úpal 
Qjt»mrazový  nebo  sluneční,  na  nejvýš  že  držel  svůj  nízký, 
ale  baňatý^  cylindr  se  širokou  střechou  nad  hlavou  jako 
parasol.  Šedivé  vlasy  byly  hladce  přičísnuty  k  lebce 
a  spojovaly  se  v  zadu  v  cůpek  tak  pevně  stlačený  a 
svázaný,  že  se  ani  nekýval  —  jeden  to  z  nejposledněj- 
ších cůpků  v  Praze,  už  tenkráte  byly  tu  jen  dva  nebo  tři. 
Zelený  fráček  jeho,  se  zlatými  knoflíky,  měl  živůtek  jen 
krátký,  za  to  byly  ale  šosy  dlouhé  a  tloukly  hubenou, 
malou  postavičku  páně  Rybářovu  do  vychrtlých  lýtek.  Bílá 
vesta  kryla  nahnutá  prsa,  černé  spodky  šly  jen  po  kolena, 
kde  se  svítily  dvě  stříbrné  prasky,  pak  dál  byly  sněhobílé 
punčochy  zas  až  k  jiným  dvěma  stříbrným  praskám  a  pod 
těmi  šouraly  se  velké  střevíce.  Byly-li  ty  střevíce  někdy 
obnovovány,  nevím,  ale  vždycky  vypadaly  tak,  jako  by  se 
k  nim  byla  brala  rozpraskaná  kůže  se  střechy  nejstaršího 
fíakra. 

Suchý,  špičatý  obličej  páně  Rybářův  byl  ozářen  věčným 
úsměvem.  Zvláštní  podívání  bylo  na  pana  Rybáře,  když 
šel  po  ulici.  Každých  dvacet  kroků  zůstal  stát  a  obrátil 
se  v  právo  v  levo.  Podobalo  se,  že  jeho  myšlenky  nejsou 
v  něm,  že  jdou  uctivě  asi  krok  za  ním  a  pořád  ho  baví 
nějakými  veselými  nápady,  tak  že  pan  Rybář  musí  se  usmívat 
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a  ob  čas  se  po  čtverácích  ohlídne.  Když  někoho  pozdra- 
voval, vyzdvihl  jen  ukazovač  pravé  ruky  do  výše  a  lehýnce 
hvízdnul.  Takové  lehýnké  hvízdnutí  zafičelo  vždy  také, 
když  pan  Rybář  začal  mluvit,  a  obyčejně  začínal  s  „ďjó!" 
což  mělo  význam  potakující. 

Pan  Rybář  bydlel  v  Hluboké  cestě,  hned  dole  v  levo, 
s  výhlídkou  na  Petřín.  Ale  kdyby  byl  býval  již  až  u  samého 
domu,  jakmile  spatřil  nějaké  cizince,  kteří  zahýbali  v  právo 
na  Hradčany,  vždy  šel  za  nimi.  Když  zastavili  u  rozložité 
výhlídky  a  obdivovali  se  kráse  naší  Prahy,  stál  vedle  nich, 
pozdvih'  prst  a  hvízdnul:  „Ďjó,  moře!  —  Proč  nebydlíme 
u  moře!"  Pak  šel  za  nimi  do  hradu  a  když  se  cizinci  ve 
svatováclavské  kapli  obdivovali  zas  stěnám  vyloženým  českými 
drahokamy,  hvízdnul  po  druhé:  „To  si  myslím!  U  nás 
v  Čechách  hodí  pasák  kamenem  za  stádem,  a  kámen  má 
často  větší  cenu  než  celé  stádo!"    Yíc  jim  neřekl  nikdy. 

Pro  jeho  jméno,  pro  jeho  zelený  fráček  a  pro  to  „moře!" 
říkali  jsme  mu  hastrman.  Ale  v  úctě  jsme  ho  měli  staří 
mladí.  Pan  Rybář  byl  justiciárem  na  výslužbě,  někde  od 
Turnova.  Zde  v  Praze  žil  u  své  blízké  příbuzné  mladé, 
která  měla  nevysokého  úřadníka  za  muže  a  s  ním  už  dvě 
nebo  tři  dítky.  Vypravovalo  se,  že  pan  Rybář  je  až  báječně 
bohat.  Ani  ne  tak  na  penězích,  jako  na  drahokamech. 
Ve  svém  pokojíku  měl,  říkali,  stát  vysokou  černou  skříň, 
v  té  skříni  byly  samé  nízké,  čtyřhranné  škatule  černé,  hezky 
velké,  a  v  každé  škatuli  byl  vnitřek  sněhobílou  lepenkou 
rozdělen  na  samé  čtverce  a  v  každém  čtverci  ležel  na 
bavlnce  lesknoucí  se  drahokam.  Byli  lidé,  kteří  to  viděli. 
Našel  a  sebral  prý  vše  sám  na  hoře  Kozákově.  My  děti 
jsme  sobě  vypravovaly,  že  když  u  Šajvlů  —  tak  se  nazývali 
ti  páně  Rybářovi  příbuzní  —  myje  se  podlaha,  posypávají 
ji  místo  pískem  samým  natlučeným  cukrem.  V  sobotu, 
v  den  drhnutí,  vždy  jsme  ukrutně  záviděly  dětem  Šajvlovým. 
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Jednou  jsem  seděl  nad  příkopem  v  levo  za  Bruskou  branou 
poblíž  pana  Rybáře.  Tam  usedal  totiž  pan  Rybář  každého 
krásného  dne  na  hodinku  pohodlně  do  trávy  a  kouřil  si 
z  krátké  dýmky.  Tenkrát  šli  náhodou  dva  větší  studující 
kolem.  Jeden  z  nich  prsknul  a  pravil:  „Ten  kouří  ma- 
minčinu vatýrku!"  Od  té  doby  pokládal  jsem  kouření 
maminčiny  vatýrky  za  požitek,  jakého  sobě  mohou  dovolit 
jen  lidé  velice  zámožní. 

Takto  se  procházel  „hastrman"  —  ale  ne,  neříkejme 
mu  tak,  vždyť  už  nejsme  děti!  —  vždy  jen  po  bruských 
hradbách.  Potkal-li  některého  kanovníka,  jichž  procházky 
také  vždy  šly  sem,  zastavil  se  a  promluvil  s  ním  několik 
přívětivých  slov.  Kdysi  —  poslouchali  jsem  rád,  co  mluvili 
lidé  dorostlí  —  slyšel  jsem  ho,  jak  rozmlouval  s  dvěma 
kanovníky,  sedícími  na  lavičce.  On  stál.  Mluvili  o  „Frank- 
reichu"  a  o  nějaké  „svobodě",  samé  divné  řeči.  Najednou 
zdvihl  pan  Rybář  prst  a  hvízdnul:  „Ďjó,  já  se  držím  Rose- 
naua!  Rosenau  praví:  Svoboda  je  jako  ty  šťavnaté  potra- 
viny a  silná  vína,  kterými  se  navyklé  jim  silné  nátury  živí 
a  posilují,  slabé  ale  přemáhají,   opojují  a  zničují."     A  pak 

kýv'  kloboukem  a  šel. 

< 

Větší  a  tlustý  kanovník  přál  pak:  „Co  to  má  vždycky 
s  tím  Rosenauem?" 

Menší,  ale  také  tlustý  odvětil:  „Spisovatel,  nejspíš 
spisovatel." 

Já  ale  pamatoval  jsem  si  větu  tu  co  obsah  veškeré 
vyšší  moudrosti.  O  Rosenauovi  a  o  panu  Rybářovi  měl 
jsem  stejně  vznešený  pojem.  Když  jsem  pak  dorůstaje  do- 
stával sám  rozmanité  knihy  do  ruky,  nalezl  jsem,  že  pan 
Rybář  byl  vskutku  tenkrát  citoval  zcela  věrně.  Jen  s  tím 
rozdílem,  že  zmíněnou  vetu  nenapsal  Rosenau,  nýbrž,  jakýs 
Rousseau.  Patrně  byla  mrzká  náhoda  pana  Rybáře  svedla 
s  nějakou  lehkomyslnou  tiskovou  chybou. 
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Proto  věru  nepozbyl  úcty  mé.  Dobrý,  nesmírně  dobrý 
člověk!  — 

Bylo  to  v  sluneční  den  srpnový,  tak  as  ku  třetí  hodině 
odpolední.  Kdo  šel  právě  Ostruhovou  ulicí,  zůstal  stát; 
kdo  stál  právě  tak  po  domácku  venku,  zavolal  honem  něco 
dovnitř  domu;  z  krámů  vybíhali  lidé.  Všichni  se  dívali  za 
panem  Rybářem,  kráčejícím  dolů. 

„Jde  někam  se  vychloubat  svým  bohatstvím,"  řekl  pan 
Herzl,  šenkýř  „u  dvou  slunců".  Podotýkám,  že  druhý  pád 
množného  počtu  pro  slovo  „slunce"  je  dle  malostranského 
jazyka  zcela  určité  „slunců". 

„O  jé!"  volal  pan  Vitouš,  kupec  na  rohu,  „musí  být 
zle,  nese  na  prodej!"  Je  mně  líto,  musím-li  říci,  že  pan 
Vitouš  netěšil  se  přílišné  vážnosti  u  sousedů.  Vypravovalo 
se  o  něm,  že  jednou  už  byl  blízek  bankrotu,  a  podnes  se 
dívá  dobrý  malostranský  soused  na  „bankrotáře"  naprosto 
jinak  než  svět  ostatní. 

Ale  pan  Rybář  kráčel  klidně  dál,  trochu  rychleji  než 
jindy.  Pod  levým  páždím  nesl  jednu  z  těch  čtyřhranných 
škatulí  černých,  o  nichž  tolik  povídáno.  Tisknul  ji  pevně 
k  tělu,  tak  že  smeknutý  klobouk  v  ruce  dole  byl  jakoby 
k  noze  přiklížen.  V  pravé  ruce  měl  španělku  s  placatým 
knoflíkem  ze  slonové  kosti,  znamení  to,  že  pan  Rybář  jde 
někam  na  návštěvu,  nikdy  jindy  nenosil  hole.  Pozdravován 
zdvihal  hůl  a  hvízdal  mnohem  hlasitěji  než  jindy. 

Sešel  Ostruhovou  ulicí,  přešel  svatomikulášským  námě- 
stím a  vešel  do  domu  Žambereckého.  Tam  bydlel  v  druhém 
patře  gymnasijní  profesor  pan  Muehlwenzel,  mathematik  a 
přírodozpytec.  Tedy  muž  vzdělání  trochu  tenkráte  neoby- 
čejného.    Návštěva  netrvala  dlouho. 

Pan  profesor  byl  v  dobré  míře.  Jeho  hřmotné,  pod- 
sedlé  tělo  bylo  sobě  právě  odpoledním  spánkem  odpočinulo. 
Dlouhé  šedé  vlasy,   věnčící  lysé  temeno,  ježily  se  sem  tam 
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v  pohodlném  nepořádku.  Modré,  duchaplné  a  vždy  přívě- 
tivé oči  se  svítily.  Tváře,  beztoho  vždy  rudé,  hořely.  Ty 
široké,  dobré  tváře  byly  trochu  silně  neštovicemi  porvány 
a  zavdávaly  panu  profesoru  příčiny  k  stálému  vtipu.  „Tak 
je  to  na  světě,"  říkal,  „když  se  děvče  směje  a  má  v  tváři 
důlek,  je  prý  hezké;  já  když  se  směju,  mám  sta  důlků,  a 
jsem  prý  přec  jen  ošklivý." 

Pokynul  panu  Rybářovi  k  pohovce  a  ptal  se:  „Čím 
tedy  mohu  sloužit?" 

Pan  Rybář  položil  škatuli  na  stůl  a  sundal  svršek. 
Pestré  kamínky  zazářily. 

„Já  bych  —  já  jen,  co  tadyhleto  tento  —  jakou  to 
má  asi  cenu  — "  koktal. 

Posadil  se  pak  a  opřel  bradu  o  knoflík  hole. 

Pan  profesor  se  zadíval  do  kamínků.  Pak  vyndal  jeden 
temný,  vážil  v  ruce  a  prohlížel  proti  světlu.  „To  je  mol- 
davit,"  pravil. 

„Jak?" 

„Moldavit." 

„Ďjó,  moldavit,"  hvízdnul  pan  Rybář.  Na  tváři  jeho 
bylo  tak  trochu   vidět,  že  slovo   to   slyší  poprvé  v  životě. 

„Ten  by  se  hodil  pro  naši  gymnasijní  sbírku,  jsou  už 
řídký.     Moh'  byste  nám  jej  prodat." 

„To  by  se  vidělo.  —  Co  tak  asi  — " 

„Tři  zlaté  v  dvacetnících   byste    za  něj  dostal.     No?" 

„Tři  zlaté!"  hvízdnul  tenounce  pan  Rybář.  Brada  se 
vzdvihla  a  sklapla  pak  zas  na  knoflík.  „A  ostatní?"  šeptnul 
po  chvilce  z  náhle  stísněného  hrdla. 

„Chalcedony,  jaspisy,  ametystky,  záhnědy  —  to  nic 
není."  — 

Za  nějaký  okamžik  byl  pan  Rybář  zas  již  u  rohu 
Ostruhové  ulice.  Kráčel  pomalu  vzhůru.  Poprvé  ho  sousedé 
spatřili,  an  měl  klobouk  na  hlavě.  Široká  střecha  byla 
stažena    do    čela.     Španělka    se   vlékla   koncem   po    zemi 
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a  harašila  o  dláždění.  Nevšimnul  sobě  nikoho,  nehvízdnul 
ani  jednou.  Také  se  na  té  cestě  ani  jednou  neohlíď. 
Patrně  dnes  nedováděla  žádná  z  jeho  myšlenek  venku, 
všechny  jeho  myšlenky  byly  v  něm,  hluboko. 

Dnes  již  z  domu  nevyšel,  ne  na  hradby  a  ne  za  Brusku. 
A  byl  tak  krásný  den! 

Bylo  již  k  půlnoci.  Nebe  se  modralo  jako  za  rána, 
měsíc  zářil  nejpyšnějším,  nejkouzelnějším  leskem  svým, 
hvězdy  se  třepetaly  jako  bílé  jiskry.  Petřín  byl  pokryt 
nádhernou  stříbrnou  mlhou,  stříbrná  záplava  ležela  na  celé 
Praze. 

Veselé  světlo  lilo  se  do  pokojíku  páně  Rybářova  oběma 
okny,  dokořán  otevřenými.  U  jednoho  okna  stál  pan  Rybář. 
Stál  tu  jako  socha,  ztrnulý.  Z  dáli  hučely  jezy  vltavské, 
táhlým,  mohutným  tonem.     Slyšel  je  stařeček? 

Náhle  sebou  trhnul.  „Moře!  —  Proč  tu  není  moře!" 
šeptnul  a  rty  se  mu  zachvěly. 

Snad  se  v  něm  vlnila  tesknost  jako  bijící  moře. 

„Eh!"  škubnul  sebou  pak  a  odvrátil  se.  Po  podlaze 
ležely  otevřené  škatule  a  zrak  jeho  se  jich  dotknul.  Vzal 
pomalu  nejbližší  z  nich  a  vyndal  z  ní  kamínky  do  hrsti. 
„Fi  —  oblázky!"  a  mejknul  jimi  oknem  ven. 

Dole  zapraskalo  a  zařinčelo  sklo.  Pan  Rybář  dnes 
ani  nevzpomněl,  že  dole  v  zahradě  je  sklenník. 

„Strýčku,  copak  děláte?"  ozval  se  příjemný  mužský 
hlas  venku,  patrně  ze  sousedního  okna. 

Pan  Rybář  mimovolně  ustoupil  o  krok  nazpět. 

Dvéře  vrzly  a  vešel  pan  Šajvl.  Snad  ho  byla  krásná 
noc  zdržela  u  okna.  Snad  byl  spozoroval  na  starém  strýci 
neobyčejný  neklid  a  slyšel  z  jeho  pokojíku  dlouho  trvající 
šukot.  Snad  vylehly  i  některé  starcovy  vzdechy  hlasitě 
z  okna  ven. 
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,. Strýčku,  snad  nechcete  ty  krásné  kamínky  vyházet 
všechny  ven?" 

Starec  sebou  škubnul.  Pak  zašeptal,  dívaje  se  upřeně 
k  Petřínu:   „Nemá  to  ceny  —  oblázky  — " 

„Já  vím,  že  nemají  velké  ceny,  vždyť  to  znám  sám. 
Ale  cenu  mají  přec,  pro  nás  i  pro  Vás.  Vy  jste  sobě  je 
pracně  sebral  —  strýčku,  nechtě  je,  prosím,  všechny  pro 
mé  děti.  Budou  se  na  nich  učit,  Vy  jim  budete  vypravovat  — " 

„Mysleli  jste  snad,"  šeptal  zas  stařec  monotónně  a  s  na- 
máháním, „že  jsem  bohat,  a  já  vskutku  — " 

„Strýčku,"  pravil  pan  Šajvl  hlasem  "pevným,  ale  při 
tom  měkkým  a  uchopil  starcovu  ruku,  „copak  nejsme  Vámi 
bohati?  Moje  děti  by  neměly  dědečka,  moje  žena  by  byla 
bez  otce,  kdybychom  neměli  Vás.  Vždyť  vidíte,  jak  jsme 
kolem  Vás  šťastni,  Vy  jste  naším  požehnáním  v  domě  — " 

Náhle  přistoupil  stařec  zas  až  k  samému  oknu.  Ústa 
se  mu  zachvěla,  v  oku  cítil  nevýslovný  tlak.  Pohlídl  ven. 
Neviděl  nic  určitého,  vše  se  třpytilo  jakoby  rozpuštěný 
démant,  vše  se  vlnilo  —  až  k  samému  oknu  —  až  do 
jeho  oka  —  moře  —  moře! 

Dál  už  povídat  nebudu,  dál  už  neumím. 


Jali  si  nakouřil  pan  Vorel  pěnovku. 

1876. 

ne  16.  února  roku  tisíc  osm  set  čtyřicet  a  ještě  několik 
otevřel  pan  Vorel  svůj  krupařský  krám  „u  zeleného 
anděla".  —  „Du  Poldi,  hoerst,"  pravila  paní  setníkova 
v  patře  nad  námi  ku  své  slečně  dceři,  která  šla  právě 
do  trhu  a  byla  již  venku  na  chodbě,  „krupici  kup  tady 
u  toho  nového,  mužem  to  zkusit." 
Mnohý  lehkovážný  sobě  snad  pomyslí,  že  odevření 
nového  krupařského  krámu  nebylo  ani  tak  zvláštní  událostí. 
Ale  takovému  bych  řekl  jen:  „Ty  nebohý!"  nebo  bych  do- 
cela jen  pokrčil  ramenama  a  neřekl  ničeno.  Tenkťftt,  když 
venkovan  snad  po  dvacet  let  nebyl  v  Praze  a  pak  Strahov- 
skou branou  přišel  až  do  Ostruhové  ulice,  byl  zde  kupec 
na  témž  rohu  jako  před  dvaceti  lety,  pekař  pod  tímž  štítem 
a  hokynář  v  tomtéž  domě.  Tenkrát  mělo  vše  svoje  místo 
určené,  zařídit  najednou  krupařství  tam,  kde  bylo  na  př. 
dřív  kupectví,  patřilo  mezi  věci  tak  hloupé,  že  na  to  nikdo 
ani  nepomyslil.  Krám  se  dědil  s  otce  na  syna  a  přešel-li 
někdy  přece  na  nějakého  přistěhovalce  z  Prahy  neb  z  ven- 
kova, nedívali  se  domorodci  na  tohoto  příliš  cize,  neboť  se 
byl  jaksi  podrobil  navyklému  pořádku  jejich  a  nepletl  je 
novotami.  Ale  on  pan  Vorel  byl  nejen  člověk  naprosto  cizí, 
nýbrž  sřídil  si  krupařský  krám  v  domě  „u  zeleného  anděla",  kde 
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před  tím  předce  jaktěživ  nebyl  krám  žádný,  a  dal  k  vůli 
tomu  také  prolomit  zecE  přízemního  bytu  ven  do  ulice !  Tam 
bývalo  vždy  jen  obloukové  okno  a  u  toho  sedala  od  rána 
do  večera  paní  Staňková  před  modlitební  knihou,  se  zele- 
ným stínidlem  na  očích,  a  každý,  kdo  šel  kolem,  mohl  ji 
vidět.  Stařičkou  vdovu  odvezli  před  čtvrt  rokem  do  Košíř 
a  teď  —  nač  jen  ten  krám!  Krupař  v  Ostruhové  ulici  byl 
již  jeden,  arci  až  zcela  dole,  ale  nač  druhého?  Tenkráte 
měli  lidé  ještě  peníze  a  kupovali  si  většinou  zásoby  přímo 
z  mlýna.  Snad  si  myslil  pan  Vorel:  „Však  ono  to  půjde!" 
Snad  si  také  myslil  samolibě,  že  je  mladý,  pěkný  chlapík, 
kulatých  tváří,  snivě  modrých  očí,  štíplý  jako  panna,  k  tomu 
svobodný,  kuchařičky  že  tedy  přijdou.  Ale  to  jsou  samé 
divné  věci. 

Bylo  tomu  právě  také  tak  asi  čtvrt  roku,  co  se  pan 
Vorel  byl  přistěhoval  do  Ostruhové  ulice ;  přicházel  odněkud 
z  venkova.  Nevěděli  o  něm  ničeho,  než  že  je  synem  mlynáře; 
snad  by  jim  byl  sám  pověděl  víc  a  to  ochotně,  ale  neptali 
se  ho.  Jevili  naproti  němu  veškerou  pýchu  domorodců, 
byl  jim  cizí.  Večer  sedal  v  „žlutém  domku"  při  džbánku 
piva,  na  rohu  stolku  vedle  kamen  sám  a  sám.  Ostatní  sobě 
ho  ani  nevšímali,  leda  že  kývli  hlavou,  když  pozdravil. 
Kdo  přišel  pozděj  než  on,  podíval  se  na  něj,  jakoby  tu  ten 
cizí  člověk  seděl  dnes  poprvé;  přišel-li  on  později,  stalo 
se,  že  hovor  utichnul.  Ba  ani  včera  si  ho  nikdo  nevšimnul 
a  byla  tu  přec  tak  srdečná  slavnost!  Slavilť  pan  Jarmárka, 
poštovní  úřadník,  stříbrnou  svou  svatbu.  On  byl  sice  pan 
Jarmárka  posud  jen  starým  mládencem,  ale  zrovna  dne 
18.  února  bylo  tomu  pětmecítma  let,  co  by  se  byl  bezmála 
oženil.  Nevěsta  mu  zemřela  den  před  svatbou,  pan  Jar- 
márka víc  už  pak  na  žádnou  ženitbu  nemyslel,  zůstal  své 
nevěstě  věren  a  mínil  to  včera  s  tou  stříbrnou  svatbou  zcela 
do  opravdy.  Také  ostatní  sousedé,  samí  dobří  lidé,  neviděli 
v  tom  pranic   zvláštního,   a  když  pak  na  konec   obyčejné 
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denní  pitky  vyndal  pan  Jarmárka  tři  láhve  mělnického, 
připíjeli  si  upřímně.  Sklenky  kolovaly  —  paní  hospodská 
měla  v  celé  zásobě  své  jen  dvě  sklenky  vinní  —  ale  žádná 
nezavadila  o  pana  Vorla.  A  přec  měl  pan  Vorel  dnes  zcela 
novou  pěnovku,  kovanou  stříbrem,  a  byl  si  ji  pořídil  jen 
proto,  aby  vypadal  jako  soused. 

Dne  16.  února,  v  šest  hodin  ráno,  otevřel  tedy  pan 
Vorel  svůj  krám  „u  zeleného  anděla".  Už  včera  bylo  tu 
nadobro  vše  upraveno,  krám  se  lesknul  bělostí  a  novostí. 
V  příhradách  a  v  otevřených  pytlích  svítila  se  moučka 
bělejší  než  ta  čerstvě  obílená  zeď  a  lesknul  se  hrách  žlu- 
tější než  kolem  to  pomerančově  natřené  nářadí.  Sousedé 
a  sousedky,  když  šli  kolem,  podívali  se  dobře  dovnitř,  a 
některý  učinil  krok  nazpět,  aby  se  podíval  ještě  jednou. 
Ale  do  krámu  nevešel  nikdo. 

„Však  oni  přijdou,"  řekl  si  pan  Vorel,  oděný  v  krátký, 
šedý  kalmuček  a  bílé,  soukenné  spodky,  o  hodině  sedmé.  — 

„Jen  kdybych  měl  už  první  počínek,"  řekl  o  hodině 
osmé,  zapálil. si  novou  svou  pěnovku  a  bafnul. 

O  deváté  hodině  pak  vstoupil  skoro  až  mezi  dvéře 
a  vyhlídl  netrpělivě  do  ulice,  nejde-li  konečně  počinek  ten 
první.  Tu  šla  ulicí  vzhůru  setníkovic  slečna  Poldýnka. 
Slečna  Poldýnka  byla  dámička  buclatá,  nevysoká,  ale  silných 
ramen  a  boků,  tak  něco  přes  dvacet  let  stará.  Vypravovalo 
se  o  ní  již  asi  čtyřikráte,  že  se  bude  vdávat,  a  světlé  oči 
její  měly  onen  výraz  lhostejnosti,  vlastně  unavenosti,  jaký 
se  vkrade  do  očí  všech  dam,  když  čepec  nejde  trochu 
dlouho.  Její  chůze  byla  poněkud  batolivá,  ale  při  tom  měla 
ještě  příznak  svůj  zvláštní.  V  určitých  rozměrech  časových 
totiž  slečna  Poldýnka  vždy  klopýtla  a  sáhla  si  při  tom 
vždy  po  šatech,  jakoby  si  byla  na  ně  šlápla.  Mně  se 
chůze  její  podobala  dlouhé  epické  básni,  rozdělené*  v  zcela 
určité  sloky  po  stejném  počtu  stop.  Zrak  krupařův  spočinul 
na  slečně  Poldýnce. 
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Slečna  přišla  s  košíčkem  v  ruce  až  ke  krámu.  Po- 
hlédla vzhůru  na  krám,  jakoby  se  něčemu  divila,  pak  klopýtla 
přes  schůdek  a  již  stála  mezi  dveřmi.  Nevešla  zcela,  při- 
tiskla si  šátek  honem  k  nosíčku.  Bylť  pan  Vorel  z  dlouhé 
chvíle  bafal  upřímně  a  v  krámě  bylo  kouře  dost. 

„Poníženě  ruku  líbám.  Čím  posloužím?"  tázal  se 
ochotně  pan  Yorel,  ustoupil  *  na  dva  kroky  zpět  a  položil 
pěnovku  na  pudl. 

„Dva  žejdlíky  prostřední  krupice,"  poručila  slečna 
Poldýnka  a  obrátila  se  napolo  z  krámu  ven. 

Pan  Vorel  se  činil.  Naměřil  dva  žejdlíky,  přidal  skoro 
půl  a  vsypal  to  do  papírového  sáčku.  Bylo  mu,  jakoby 
něco  při  tom  mluvit  měl.  „Ráčíte  být,  jemnost  slečinko, 
tuze  spokojena,"  koktal.     „Tak  —  prosím  zde!" 

„Mnoho-li?"  tázala  se  slečna  Poldýnka  s  jaksi  zadrže- 
ným dechem  a  kuckla  si  do  šátku. 

„Čtyry  dobráky.  —  Tak!  Poníženě  ruku  líbám!  První 
počínek  od  krásné  slečinky  —  to  budu  mít  nějaké  štěstí!" 

Slečna  Poldýnka  podívala  se  na  něho  chladně  a  vyva- 
leně. Takový  cizí  krupař!  Mohl  by  být  rád,  kdyby  si  ho 
vzala  tamhle  mydlářovic  zrzavá  Anuše  a  dovoluje  si  — . 
Neodpověděla  a  vykročila  ven. 

Pan  Yorel  si  mnul  ruce.  Vyhlídl  zas  do  ulice  a  zrak 
jeho  spočinul  na  panu  Vojtíškovi,  žebráku.  Okamžik  na  to 
stál  pan  Vojtíšek,    modrou  svou  čepici  v  rukou,   na  prahu. 

„Zde  je  dobrák,"  přál  pan  Vorel  lidumilně,  „přijďte 
si  každou  středu."  Pan  Vojtíšek  se  usmívavě  poděkoval 
a  šel.  Pan  Vorel  ale  si  zase  zamnul  ruce  a  mínil:  „Zdá 
se  mně,  když  se  na  někoho  tak  ostře  zadívám,  on  že  sem 
do  krámu  musí.     Ono  to  půjde!" 

Ale  u  „hlubokého  sklepa"  stála  setníkovic  slečna 
Poldýnka  a  právě  vypravovala  paní  radové  Kdojekové :  „On 
tam  má  tolik  kouře,  že  je  všechno  jako  uzené."  A  když 
přišla  v  poledne   krupicová  polívka  na  stůl,    tvrdila  slečna 
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Poldýnka  určitě,  že  „z  ní  cítí  tabákový  kouř",  a  položila 
lžíci. 

Do  večera  si  vyprávěli  již  veškeří  sousedé,  že  v  krámě 
páně  Vorlově  zapáchá  všechno  tabákovým  čmoudem,  mouka 
že  je  jakoby  pražena  a  kroupy  uzeny.  A  již  neříkali  panu 
Vorlovi  jinak,  než  „uzený  krupař"  —  osud  jeho  byl  roz- 
hodnut. 

Pan  Vorel  netušil  ničeho.  První  den  byl  chudičký, 
dobře.  Druhý,  třeHí  den  > —  no  však  to  ještě  půjde!  Na 
konci  téhodne  neměl  strženy  ani  dva  zlaté  šajnu  —  to  je 
přec  jen  — ! 

A  šlo  to  pořád  stejně.  Ze  sousedů  nepřišel  nikdo 
a  také  málo  kdy  zabloudil  do  krámu  nějaký  venkovan. 
Pravidelně  přicházel  pouze  pan  Vojtíšek.  Jedinou  těšitelkou 
páně  Vorlovou  byla  jeho  pěnovka.  Čím  byl  mrzutější,  tím 
mohutnější  kotouče  dýmu  vinuly  se  mu  z  úst.  Tváře  páně 
Vorlovy  bledly,  čelo  se  svrašťovalo,  ale  pěnovka  byla  den 
co  den  červenější  a  leskla  se  zdarem.  Policajti  Ostruhové 
ulice  dívali  se  jedovatě  dovnitř  krámu  na  toho  neúnavného 
kuřáka  —  kdyby  byl,  s  dýmkou  v  ústech,  jen  alespoň  jednou 
vystoupil  přes  práh  do  ulice!  Zvláště  jeden  z  nich,  malý 
pan  Novák,  byl  by  dal  nevím  co  za  to,  kdyby  mu  byl  mohl 
hořící  dýmku  vyrazit  z  huby.  Instinktivně  sdíleli  nechuť 
sousedův  k  cizákovi.  Ale  pan  Vorel  seděl  mrzutě  za  pudlem 
a  ani  se  nehnul. 

Krám  pustnul  a  chudnul.  As  po  pěti  měsících  začly 
pana  Vorla  navštěvovat  podezřelé  postavy,  židé.  Po  každé 
pak  přivřel  pan  Vorel  skleněné  dvéře  krámské.  Sousedé 
si  povídali  zcela  určitě,  že  Malá  strana  uvidí  bankrot. 
„Kdo  se  jednou  se  židy  spustí!" 

K  svatému  Havlu  již  se  vyprávělo,  že  pan  Vorel  bude 
vystěhován  a  domácí  pán  že  z  krámu  udělá  zase  byt.  Ko- 
nečně, den  před  stěhováním,  zůstal  krám  zavřen  již  nadobro. 

Následujícího    dne    bylo   ale   před  zavřeným   krámem 
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páně  Vorlovým  od  devíti  hodin  s  rána  až  do  večera  pořád 
plno  lidí.  Vypravovalo  se,  že  pan  domácí  dal,  když  nemohl 
nikde  pana  Vorla  nalézt,  krám  násilně  otevřít,  do  ulice  že 
vypadla  dole  dřevěná  stolice  a  nahoře  že  se  vyhoup'  ne- 
šťastný krupař,  oběšený  zcela  ve  výši  na  skobě. 

O  desáté  hodině  přišla  soudní  komise  a  vešla  do  krámu 
domem.  Sňali  samovraha  a  pan  Uhmuhl,  malostranský 
policejní  komisař,  pomáhal. 

Sáhnul  do  kalmuku  nebožtíkova  a  vyndal  z  něho  dýmku. 
Držel  ji  k  světlu  a  pravil:  „Tak  krásně  nakouřenou  pěnovku 
jsem  ještě  neviděl  —  podívejte  se!" 


XJ  tr-í  lilií. 

1876. 

.yslím,  že  jsem  tenkráte  šílil.     Každá  žilka  hrála,  krev 
byla  rozvařena. 

Byla  teplá,  avšak  tmavá  letní  noc.  Sirnatý,  mrtvý 
vzduch  posledních  dnů  byl  se  konečně  sbalil  v  černé 
mraky.  Bouřný  vítr  je  s  večera  mrskal  před  sebou, 
pak  se  rozhučela  mohutná  bouř,  zapraskal  liják,  a  bouř 
a  liják  trvaly  až  do  pozdní  noci.  Seděl  jsem  pod  dřevě- 
nými arkádkami  hostince  „u  tří  lilií",  poblíž  Strahovské 
brány.  Malý  to  hostinec,  četněji  tenkráte  navštívený  jen 
vždy  v  neděli,  kdy  tu  v  salónku  při  piáně  bavili  se  tancem 
kadeti  a  desátníci.  Dnes  byla  zrovna  neděle.  Seděl  jsem 
pod  arkádkami  u  stolu  poblíž  okna  sám  a  sám.  Mocné 
hromy  skoro  ráz  na  ráz  burácely,  liják  tloukl  do  taškové 
střechy  nade  mnou,  voda  srčela  v  stříkavých  potůčcích 
k  zemi,  a  piano  mělo  uvnitř  salónku  jen  kratičké  oddechy 
a  vždy  zas  se  rozzvonilo  znovu.  Chvilkami  hleděl  jsem 
odevřeným  oknem  na  točící,  smějící  se  páry ;  chvilkami  zas 
zahleděl  jsem  se  ven  do  tmavé  zahrádky.  Někdy,  když 
šlehnul  jasnější  blesk,  viděl  jsem  u  zahradní  zdi  a  na  konci 
arkád  bílé  hromady  lidských  kostí.  Bývalť  zde  druhdy 
hřbitůvek  a  právě  tento  týden  vykypali  z  něho  kostry,  aby 
je  převezli  jinam.  Půda  byla  ještě  rozryta,  hroby  odevřeny. 
Ale   vydržel  jsem  u  svého   stolu  vždy  jen   na  krátký 
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čas.  Vždy  jsem  se  zas  zdvihnul  a  přikročil  na  chvilku 
k  dokořán  odevřeným  dveřím  salónku,  abych  na  tančící  se 
podíval  blíž.  Vábilo  mne  tam  krásné,  as  osmnáctileté  děvče. 
Štíhlý  vzrůst,  plné,  teplé  formy,  v  týlu  přistřižený  volný 
černý  vlas,  oblý  hladký  obličej,  světlé  oko  —  krásné  děvče! 
Zvláště  ale  mne  vábilo  to  oko  její.  Jak  voda  jasné,  jak 
vodní  hladina  záhadné,  takové  neúkojné,  které  ti  přivolává 
ihned  slova:  „Spíše  se  nasytí  oheň  dřev  a  moře  vod,  než 
krásnooká  nasytí  se  mužů." 

Tančila  skoro  ustavičně.  Ale  dobře  pozorovala,  že 
vábí  zraky  moje.  Když  tančila  kolem  dveří,  mezi  nimiž 
jsem  stál,  vždy  upřeně  se  zadívala  na  mne,  a  když  tančila 
salónkem  dál,  viděl  a  cítil  jsem,  že  při  každém  otočení 
zavazuje  její  zrak  o  mne.  Nepozoroval  jsem,  že  by  byla 
s  někým  promluvila. 

Již  zase  jsem  tam  stál.  Zraky  naše  se  ihned  setkaly, 
ač  děvče  stálo  v  řadě  poslední.  Čtverylka  se  chýlila  ku 
konci,  pátá  toura  dozněla,  v  tom  veběhlo  jiné  děvče  do 
sálu,  udýchané  a  promoklé.  Prodralo  se  až  ku  krásnookó. 
Hudba  začala  právě  touru  šestou.  Mezi  prvním  řetězem 
šeptala  přibylá  krásnooké  něco  a  tato  kývla  mlčky  hlavou. 
Šestá  toura  trvala  trochu  dýl,  komandoval  ji  svižný  kadetík. 
Když  byl  konec,  pohlédla  krásnooká  ještě  jednou  ke  dveřím 
zahradním,  pak  šla  ku  předním  dveřím  salónku.  Viděl 
jsem  ji,  jak  venku  si  dává  svrchní,  šaty  přes  hlavu,  pak 
zmizela. 

Šel  jsem  a  usedl  zas  na  místo  své.  Bouř  začala  ted 
jako  by  znovu,  jako  by  ještě  nebyla  si  ani  zahlomozila; 
vítr  hučel  silou  novou,  blesky  tloukly.  Naslouchal  jsem 
v  rozechvění,  ale  myslil  jsem  jen  na  to  děvče,  na  ty  zá- 
zračné očí  její.   Na  cestu  domů  nebylo  beztoho  ani  pomyšlení. 

As  po  čtvrt  hodině  zas  jsem  se  podíval  ku  dveřím 
salónku.  Zde  stála  krásnooká  opět.  Rovnala  si  promoklé 
šaty,  utírala  vlhké  vlasy  a  starší  nějaká  družka  jí  pomáhala. 
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„A  proč  jsi  šla   v  té  nehodě  domů?"   tázala   se  tato. 

„Sestra  přišla  pro  mne."  Hlas  její  slyšel  jsem  teď 
poprvé.     Byl  hedvábně  měkký,  zvučný. 

„Stalo  se  něco  doma?" 

„Matka  zrovna  umřela." 

Zachvěl  jsem  se. 

Krásnooká  se  otočila  a  vystoupla  do  samoty  ven.  Stála 
vedle  mne,  zrak  její  spočíval  na  mně,  cítil  jsem  ruku  její 
vedle  třesoucí  se  ruky  své.  Uchopil  jsem  ji  za  tu  ruku, 
byla  tak  měkká. 

Mlčky  jsem  táhl  děvče  dál  a  dále  do  arkád,  děvče 
následovalo  volně. 

Bouř  dostoupila  teď  svého  vrchole.  Vítr  hnal  se  jako 
příval  vodní,  nebe  i  země  ječely,  nad  hlavami  se  nám  válely 
hromy,  kolem  nás  jak  by  mrtví  řvali  z  hrobů. 

Přitiskla  se  ke  mně.  Cítil  jsem,  jak  se  mi  k  prsoum 
lepí  vlhký  její  šat,  cítil  měkké  tělo,  teplý,  sálající  dech  — 
bylo  mně,  jako  bych  musil  vypit  tu  zlotřilou  duši  z  ní! 


Svatováclavská  mše. 

1876. 

ipeděl  jsem  dole  na  schodech,  vedoucích  na  kostelní  kůr, 
^5a  sotva  že  jsem  dýchal.  Přivřenými  mřížovými  dveřmi 
j£  viděl  jsem  dohře  po  chrámě,  v  právo  k  stříbrnému  ná- 
«?  hrobku  svatojanskému  a  přes  příc  chrámu  k  sakristii 
I  na  druhé  straně.  Již  bylo  dávno  po  odpoledním  pože- 
hnání, svatovítský  chrám  prázdný.  Jen  u  hrobu  sva- 
tého Jana  klečela  ještě  zbožná  má  matka,  pohřížena 
v  modlitbě,  a  od  svatováclavské  kaple  přicházel  starý  ko- 
stelník, vykonávaje  poslední  svou  obchůzku.  Šel  na  tři 
kroky  kolem  mne,  zabočil  ku  východu  pod  královským 
oratoriem,  zaharašil  klíčem,  otočil  zámkem  a  cvaknul  ještě 
na  zkoušku  klikou.  Pak  šel  dále  a  teď  vstala  také  má 
matka,  požehnala  se  a  kráčela  vedle  kostelníka.  Náhrobek 
mně  oba  zakryl,  slyše)  jsem  jen  dunící  kroky  jejich,  jedno- 
tlivé zvuky  rozmluvy,  pak  se  objevili  na  druhé  straně  u 
sakristie.  Kostelník  bouchnul  tu  dveřmi,  zas  harašil  zámek, 
cvakla  klika,  a  teď  šli  k  pravému  východu.  Ještě  zaznělo 
as  dvoje  zapadnutí  železa  a  já  byl  v  kostele  sám  a  zavřen. 
Podivný  cit  mnou  zachvěl,  přes  záda  mně  přeběhl  horký 
proud  —  ale  pocit  ten  nebyl  nepříjemný. 

Honem  jsem  vyskočil,  vyndal  kapesní  šátek  a  přivázal 
jím  co  možná  pevně  mřížové  ty  dvéře,  které  se  takto  zaví- 
raly jen   na  kliku.     Pak  jsem  rychle  kráčel  po  schodech 
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vzhůru  na  první  odstavec  kůru,  přitlačil  se  zde  ke  zdí 
a  usedl  zase  na  stupínek.  Učinil  jsem  obé  z  opatrnosti. 
Byl  jsem  pevně  přesvědčen,  že  dvéře  chrámové  se  odevrou 
ještě  jednou  a  jimi  že  dlouhými  skoky  veběhnou  kostelní 
psi,  určení  za  noční  stráž.  Nikdy  jsme  my  ministranti  ne- 
spatřili sice  kostelních  těch  psů,  ani  zaštěknout  jsme  je 
nikde  neslyšeli,  ale  vyprávěli  jsme  si,  že  jsou  tři,  velcí, 
strakatí,  zlí,  vypadající  zrovna  tak,  jako  ten  hafan  krále 
Václava,  namalovaný  na  obraze  za  hlavním  oltářem.  Ne- 
štěkají  prý  nikdy,  což  je  známkou  největší  psí  zloby. 

Věděl  jsem,  že  velcí  psi  umějí  i  kliky  odvírat  a  proto 
jsem  dolejší  dvéře  připevnil  šátkem.  Soudil  jsem,  nahoru 
na  kruchtu  pak  že  za  mnou  nemohou.  Ráno  ale,  až  je 
kostelník  zase  odvede,  že  sejdu  beze  všeho  nebezpečí  opět 
dolů.  Ano,  jednalo  se  o  přenocování  v  svatovítském  chrámě. 
O  tajné,  to  se  rozumí.  Ale  o  velice  důležité.  Věděliť  jsme 
my  hošíci  na  určito,  že  den  co  den  a  vždy  zrovna  o  půl- 
noci slouží  svatý  Václav  ve  své  kapli  svatou  mši.  Abych  se 
přiznal,  byl  jsem  zvěst  o  tom  mezi  svými  soudruhy  rozšířil 
vlastně  sám.  Měl  jsem  ji  ale  z  dobrého,  zcela  spolehlivého 
pramene.  Kostelník  Havel — říkali  mu  Havel  Krocan,  pro 
neobyčejně  dlouhý  a  skvostný  jeho  nos  —  vyprávěl  o  tom 
doma  u  rodičů  mých,  a  když  vyprávěl,  stříhal  tak  podivně 
očima  stranou  po  mně,  a  já  uhodl  ihned,  že  nechce,  abych 
o  té  tajnosti  zvěděl  také  já.  Sdělil  jsem  ji  nejlepším  svým 
dvěma  kamarádům  a  usnesli  jsme  se,  že  se  na  tu  půlnoční 
mši  .podíváme  —  svatý  Václav  byl  náš  ideál.  Já  co  hlavní 
zasvěcenec  měl  jsem  ovšem  přednost  a  dnes  jsem  tedy 
první  z  trojice  seděl  na  spodním  kůru,  zavřen  a  oddělen 
od  celého  světa. 

Doma,  to  jsem  věděl,  dnes  mne  pohřešovat  nebudou. 
Dovedl  jsem  s  onou  prolhaností,  která  tak  mnohého  devíti- 
letého, nadaného  hocha  krášlí,  matce  nalhat,  že  sobě  staro- 
městská teta  naše  přeje,  abych  k  ní  na  večer  přišel.    Roz- 
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umělo  se  samo  sebou,  že  zůstanu  tam  přes  noc,  ráno  ale 
že  se  dostavím  určitě  zas  na  roráty,  k  ministrantské  své  po- 
vinnosti. Prozradím-li  se  později,  co  na  tom,  vždyť  mohu 
vyprávět,  jak  svatý  Václav  slouží  mši!  Podobalo  se  mně, 
že  budu  pak  skoro  tak  vzácnou  osobou,  jako  stará  Wimrová, 
matka  hradčanského  truhláře  Wimra,  která  viděla  v  čas 
cholery  jednou  na  vlastní  oči,  jak  kapucínská  panenka 
Maria,  oděná  zlatým  svým  talárem,  kráčela  v  noci  po  Lore- 
tánském náměstí  a  kropila  domy  svěcenou  vodou.  Lidé 
tenkráte  se  těšili,  že  úmoru  pozbudou;  když  ale  cholera 
právě  v  těch  domech  pak  řádila  ještě  krutěji  než  dřív, 
připadli  teprv  na  pravý  výklad,  že  totiž  panenka  Maria 
sama  si  v  sousedství  vykropovala  ty,  kteří  měli  vejít  k  ní 
do  nebeského  království. 

Každý  snad  se  nalézal  již,  alespoň  na  okamžik,  ve 
prázdném  chrámě  sám  a  ví,  jak  mocně  ty  rozlehlé,  tiché 
prostory  působí  na  cit.  U  dítěte,  obrazotvorností  rozehřá- 
tého, očekávajícího  věcí  naprosto  neobyčejných,  je  dojem 
ovšem  nesmírně  stupňován.  Čekal  jsem  chvíli  —  bila  čtvrt 
—  bila  půl  a  zvuk  hodin  zapadal  do  chrámu  jakoby  do 
tůně  —  ale  nikde  u  dveří  ani  nejmenšího  ruchu.  Neuznali 
snad  právě  dnes  potřebu  střežit  chrám?  Či  pouštěli  psy 
teprv  za  tmy? 

Zvedl  jsem  se  ze  stupínku  a  pomalu  jsem  se  narovnal. 
Nejbližším  velkým  oknem  vnikalo  již  jen  mdle  a  šeře  denní 
světlo.  Bylť  již  pozdní  listopad,  po  svaté  Kateřině,  a  den 
krátký.  Zvenčí  zalehnul  ke  mně  málo  kdy  nějaký  zvuk, 
ale  každý  zalehal  hlasně.  K  večeru  je  v  končině  té  až 
smutně  ticho.  Někdy  zalehnul  těžký  krok  jednotlivcův.  Po 
přestávce  jsem  slyšel  kroků  víc  a  kolemjdoucí  dva  mužští 
hovořili  hrubými  hlasy.  Pak  se  ozval  temný  rachot  v  dáli. 
Těžký  nějaký  povoz  projížděl  as  průjezdem  hradním.  Rachot 
se  stal  jasnější,  patrně  byl  povoz  vyjel  již  sem  na  prostran- 
ství.    Ale  stále   to  harašilo   silněji  a  blíž,    kopyta  cvakala, 
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těžké  řetězy  zvonily,  velká  kola  se  drkotala,  patrně  to  jede 
vojenský  vůz  kolem  do  svatojirských  kasáren.  Hlomoz  byl 
tak  silný,  že  se  až  kostelní  okno  lehýnce  rozdrnčelo  a 
někde  na  vyšší  kruchtě  vrabci  nepokojně  zapípli.  Hluboce 
jsem  sobě  při  tom  zapípnutí  oddechnul ;  vědomí,  že  tu 
někde  jsou  přece  se  mnou  živí  tvorové,  svlažilo  mysl. 

Ostatně  nemohu  říci,  že  bych  byl  v  chrámové  té  samotě 
cítil  tesknotu,  strach.  Také  proč?  Byl  jsem  sobě  sice 
vědom  neobyčejnosti  svého  podniku,  ale  žádné  chyby.  Žádné 
vědomí  hříchu  neskličovalo  a  netisklo  duši  mou,  naopak, 
cítil  jsem  se  nadšeným,  povzneseným.  Náboženské  nadšení 
jakoby  ze  mne  bylo  činilo  zvláštního,  vznešeného  tvora, 
nikdy  před  tím  —  a  přiznám  se:  nikdy  také  již  potom 
necítil  jsem  se  tak  dokonalým,  tak  všeobecné  závisti  hodným. 
Byl  bych  se  klaněl  snad  sám  sobě,  kdyby  dítě  bylo  té 
hloupé  samolibosti  mocno,  jaké  bývá  dorostlý  člověk.  Jinde 
a  jindy  bych  se  byl  bál  třeba  strašidel  —  ale  zde  v  kostele 
neměla  strašidla  přece  pražádné  moci!  A  duchové  pocho- 
vaných zde  svatých  ?  Měl  jsem  dnes  zde  co  činit  jen  se  svatým 
Václavem  a  ten  přece  mohl  mit  jen  upřímnou  radost  ze 
mne,  že  se  tolikerého  odvažuju,  jen  abych  ho  viděl  v  slávě 
jeho  a  jak  slouží  pánu  bohu.  Bude-li  chtít,  jak  ochotně 
budu  mu  ministrovat,  jak  pozorně  přenášet  kovanou  mešní 
knihu  se  strany  na  stranu  a  jakž  si  dám  pozor,  abych 
zvonkem  nezacinknul  ani  jedenkráte  více  než  je  potřebí! 
A  také  řemeny  u  positývku  dole  chci  tahat  a  zpívat,  zpívat 
tak  vysoko  a  krásně,  že  se  svatý  Václav  až  rozpláče,  obě 
ruce  mně  na  hlavu  položí  a  řekne:  „Hodné  dítě!" 

Hlučně  bijící  pátá  hodina  mne  vyrušila  z  dumání  mého. 
Vyňal  jsem  teď  ze  školské  své  torby,  na  řemeni  přes  rameno 
převěšené,  čítači  svou  knihu,  rozložil  ji  na  zábradlí  a  jal 
si  čísti.  Mladé  oči  dovedly  toho  vzdor  značnému  šeru 
přece  ještě.  Ale  každý,  sebe  slabší  zvuk  venku  mne  vy- 
rušoval a  po  každé  jsem  ustal  ve  čtení,  až  bylo  venku  již 
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zas  mrtvé  ticho.  Ted  náhle  se  blížily  spěšné,  malé  krůčky. 
Zrovna  před  oknem  se  zastavily.  Mžikem  mne  projelo 
radostné  přesvědčení,  že  jsou  to  oba  přátelé  moji.  Zvláštní 
hvizdnutí,  to  naše  oblíbené,  ozvalo  se  venku.  Chvěl  jsem 
se  radostí,  že  přátelé  stále  na  mne  myslejí,  že  přece  sem 
ještě  odběhli  —  snad  budou,  chudáci,  pak  doma  ještě  za 
to  biti!  Zároveň  chvěl  jsem  se  i  pýchou,  že  mne.  teď  as 
obdivují,  že  by  tak  rádi  byli  as  na  mém  místě,  třeba  jen 
hodinku,  —  celou  noc  nebudou  moci  spát  ti  hoši!  A  jak 
rád  bych  já  je  pustil  na  tu  hodinku  k  sobě! 

Teď  zahouknul  Fricek  —  byl  to  ševcův  Fricek,  jak 
pak  bych  ho  nepoznal !  Měl  jsem  ho  tak  rád,  Fricka,  a  dnes 
měl  chudák  po  celý  den  samé  neštěstí.  Hned  ráno  při 
první  mši  vylil  vodu  panu  faráři  na  boty  —  Fricek  se  kouká 
pořád  po  kostele  místo  po  knězi  —  a  odpůldne  ho  přistih' 
pan  učitel,  jak  se  Fricek  hubičkoval  s  ředitelovic  Anynkou 
a  dával  jí  psaní čko  —  my  ji  měli  rádi  všichni  tři,  Anynku, 
a  ona  nás  taky  všechny  tři.  A  teď  zavěj sknul  Kubíček  — 
Kubíček,  ichuchu !  Jak  rád  bych  byl  také  zavejsknul,  nebo 
hvízdnul,   nebo    aspoň  hlasitějším   slovem  se  jim  ozval,   ale 

—  byl  jsem  v  kostele.  —  Hoši  hovořili  hlasitě,  abych  je 
slyšel,  někdy  vykřikli,  rozuměl  jsem  ale  jen  jednotlivým 
těm  vykřiknutým  slovům.    „Jsi  tam?"  —  „Juchu!  jsi  tam?" 

—  „Nemáš  strach?"  —  Jsem!  Nemám!  Když  přicházel 
někdo,  vždy  kousek  odběhli,  pak  hned  zas  přišli.  Bylo 
mně,  jako  bych  skrz  zeď  viděl  každé  hnutí  jejich  a  na  své 
tváři  cítil  jsem  stálý  rozložený  smích.  —  Teď  to  kleplo  do 
okna  —  až  jsem  se  leknul!  —  patrně  hodili  kamínkem. 
A  zas !  V  tom  zahučel  blízko  na  prostranství  silný,  mužský 
hlas  —  slyšel  jsem,  jak  muž  láteří  a  jak  přátelé  moji  utíkají. 

—  Již  se  nevrátili. Ba  již  ne  —  marné  čekání.  — 

Poprvé  mnou  teď  zachvěl  pocit  jakés  tesknoty.  Vstrčil 
jsem  knihu  do  torby,  přešel  k  druhému  zábradlí  a  zadíval 
se  dolů  do  chrámu.    Podobalo  se  mně,  že  vypadá  YŠe  nyní 
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smutněji  než  dříve,  smutněji  samo  o  sobě,  bez  ohledu  na 
temno.  Předměty  jsem  rozeznával  velmi  dobře,  byl  bych 
je  rozeznal  při  tmě  mnohem  hustší,  bylyť  mně  známy.  Ale 
na  sloupech  a  na  oltářích  jako  by  viselo  pašijní  modré 
plátno  v  dlouhánských  pruzích,  zahalujíc  vše  v  barvu  či 
bezbarvitost  jedinou.  Nahnul  jsem  hlavu  přes  zábradlí.  Tam 
v  právo  se  zářilo  věčné  světlíčko  zrovna  pod  královským 
oratoriem.  Drží  je  tam  kamenný  havíř  v  ruce,  známá,  ve 
vzduchu  visící  a  barvami  dle  života  natřená  karyatyda. 
Světélko  zářilo  tak  tichounce  jako  nejtišší  hvězdička  na 
nebi,  ani  nezakmitalo.  Viděl  jsem  podlahu  dole  pod  světlem 
v  určité  kostky  oddělenou,  kostelní  lavice  naproti  v  temno- 
hnědém  lesku  a  na  nejbližším  oltáři  skvěl  se  slabě  zlatý 
pruh  na  rouše  nějakého  dřevěného,  vykrášleného  svatého. 
Nemohl  jsem  sobě  živou  mocí  vzpomenout,  jak  as  ten  svatý 
vypadá  za  světla  denního.  Zrak  se  kmitnul  zase  zpět  na 
karyatydu.  Tvář  havířova  byla  zdola  osvětlena,  buclaté 
formy  její  vypadaly  jako  nepovedená,  špinavá  červená  koule; 
vyboulených  očí  havířových,  jichž  jsme  se  ve  dne  až  báli, 
jsem  neviděl.  Trochu  dále  šeřil  se  náhrobek  svatojanský, 
na  němž  jsem,  mimo  světlejší  barvu,  nemohl  rozeznat  pra- 
ničeho.  A  zase  se  dotknul  zrak  havíře  a  tu  se  mně  po- 
jednou zdálo,  že  drží  tu  hlavu  nějak  schválně  tak  nazad, 
jako  při  potměšilém  smíchu,  a  že  ta  červenost  je  také  jen 
z  toho  smíchu,  z  utajovaného.  Snad  že  očima  mžourá 
stranou  po  mně  a  směje  se  mně.  V  tom  mne  opanoval 
strach.  Zavřel  jsem  oči  a  jal  se  modlit.  Pak  mně  ale 
hned  zas  bylo  volněji,  vstal  jsem  a  pohlédl  na  havíře 
srdnatě.  Světélko  zářilo  klidně  dál.  S  věže  bouchala  ho- 
dina sedmá. 

Avšak  nyní  se  dostavil  jiný  pocit  nepříjemný.  Zachvěl 
jsem  se  zimou.  Venku  vládl  suchý  mráz,  zde  uvnitř  v  chrámě 
bylo  ovšem  chladno  a  šatu  na  těle,  ač  jsem  byl  dobře  oděn, 
jsem   přece   neměl    nadbytného.     K  tomu   se  náhle   počal 
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ozývat  hlad.  Obvyklá  doba  večeře  již  byla  minula  a  já 
naprosto  byl  jsem  zapomněl  opatřit  se  ku  své  výpravě 
něčím.  Brzy  jsem  byl  odhodlán  hladu  se  hrdinně  protivit, 
ano  viděl  jsem  v  postění  svém  rozhodně  důstojnou  přípravu 
ke  kynoucí  půlnoční  blaženosti.  Avšak  vkrádající  se  do 
těla  zima  nedala  se  zapudit  pouhou  vůlí,  bylo  mně  pohybu 
třeba,  abych  se  poněkud  zahřál.  Kráčel  jsem  po  kůru  sem 
a  tam,  pak  jsem  došel  až  za  nižší  varhany,  za  nimiž  vedly 
schody  ke  kruchtě  vyšší  a  hlavní.  Úplně  obeznámen 
s  místnostmi  jal  jsem  se  vystupovat  po  schodech  vzhůru. 
První  schod  prasknul  a  ve  mně  se  zatajil  dech.  Přec 
jsem  stoupal  dál,  pomalu  a  opatrně,  jako  jsme  zde  opatrně 
stoupávali  vzhůru  o  svátcích,  aby  nás  kalkant  neslyšel  a  ne- 
zahnal  zas  dolů  dříve,  než  jsme  mohli  nahoře  vystoupit 
někam  za  muzikanty. 

Byl  jsem  na  hlavní  kruchtě.  Pomalu  jsem  kladl  krok 
za  krokem,  až  jsem  se  octnul  v  popředí.  Zde,  kam  jsme 
se  odvažovali  vždy  jen  s  ostychem  a  dlívali  vždy  v  jakéms 
poetickém  rozechvění,  jsem  teď  dlel  jednou  sám  a  sám, 
nestřežen  a  nepozorován  nikým.  Tam  nahoře  jsou,  po  obou 
stranách  varhan,  stupňovitá  sedátka  upravena,  která  se  vrší 
nad  sebou  jako  lavice  antického  cirku.  Na  nejspodnější 
stupeň  jsem  usedl,  zrovna  vedle  tympánů.  —  Kdo  mně 
mohl  teď  bránit,  abych  si  sám  zahrál  s  těmi  tympány,  které 
měly  pro  nás  tolik  imponujícího  půvabu?  Dotknul  jsem  se 
vedlejšího  na  povrchu,  zcela  lehýnce,  jako  bych  ani  pelu 
s  něho  setřít  nechtěl  —  pak  jsem  se  ho  dotknul  prstem 
zas  a  poněkud  silněji  —  slyšel  jsem  teď  to  dotknutí  druhé, 
ač  byl  zvuk  skoro  až  k  nepoznání,  a  nechal  hry  být.  Bylo 
mně,  jako  bych  se  byl  dopustil  hříšného  vyzývání. 

Přede  mnou  se  černaly  na  stojanech  a  na  vyvýšeném 
zábradlí  velké  žaltáře.  Také  těch  jsem  se  mohl  nyní 
dotknout,  mohl  jsem  zkusit,  zdali  bych  některý  z  nich 
uzdvihl,    a  ve  dne   bych   byl    pokušení   as   neoddolal. 
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obrovité  žaltáře  byly  pro  nás  vždy  tak  tajuplný.  Kování 
jejich  bylo  mosazné,  těžké;  desky  polámány;  pergamenové 
listy,  které  se  pomocí  dřevěných  roubíků  obracely,  na  rozích 
do  špíny  ohmatány;  a  na  listech  těch  se  skvěly  zlaté 
a  barevné  iniciálky,  černé,  starobylé  písmo  a  na  širokých 
řádcích  černé  i  červené  noty,  tak  velké,  že  jsme  viděli  jich 
tvar  ostře  i  s  nejvyššího  stupínku.  Takový  žaltář  musil 
být  ohromně  těžký,  neboť  suchý  zámecký  tenorista  jím  ne- 
mohl ani  pohnout  —  my  hoši  tím  dlouhým  tenoristou  opo- 
vrhovali —  a  když  měl  být  některý  z  nich  přendán,  musil 
to  učinit  vždy  tlustý,  červený  basista,  a  také  ten  při  tom 
hekal.  Toho  basistu  jsme  milovali,  jeho  hluboký  bas  námi 
zachvíval,  jakoby  tělem  naším  šel  celý  proud  hudby,  a  když 
bylo  procesí,  drželi  jsme  se  vždy  těsně  vedle  něho.  — 
Zrovna  tadyhle  přede  mnou  stával  basista  vždy  o  velké, 
a  s  ním  zpívali  z  jednoho  listu  ještě  jiní  dva  basisté,  ale 
již  ne  tak  vydatní.     O  krok  dál  v  levo  stáli  dva  tenoristé 

—  co  pak  je  do  tenoru!  Ale  jednoho  z  nich,  toho  menšího, 
jsme  sobě  přece  vážili.  Tloukl  také  tympány  a  když  bral 
paličky  do  rukou  a  vedle  něho  pan  kupec  Éojko,  domácí 
pán  od  „kamenného  ptáka",  nasazoval  pozoun,  nastával  pro 
nás  okamžik  nejvelebnější.  A  ještě  dál  v  levo  stáli  hoši 
zpěváci  a  mezi  nimi  všemohoucí  regenschori.  Slyším  na- 
pomínací  jeho  slova  před  počátkem  mše,  šustění  rozdávaných 
not,  hučení  zvonů  venku  —  teď  zacinká  zvonek  u  sakristie, 
varhany  spustí  preludium,  že  se  hlubokými,  táhlými  tóny 
celý  chrám  otřásá,  regenschori  natahuje  krk  směrem 
k  hlavnímu  oltáři,  náhle  teď  švihne  napřaženou  taktovkou 
a  rázem  zavlní  se  hudba  plná,  krásná,  velebné  Kyrie  nese 
se  ku  klenbám.  —  Slyšel  jsem  zpěváky,  hudbu,  celou  mši 
jsem  prosnil  v  duchu  až  do  neseného  „Dona  nobis  pacem" 

—  ještě  nikdy  nebyla  a  nemohla  být  provedena  mše  tak 
krásná,  jaká  tu  vynořila  v  duši  mé,  bas  zněl  v  netušené 
lahodě,   každý  okamžik  zajásal  do  plného  proudu  tympán 
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a  pozoun.  Nevím,  jak  dlouho  trvala  ta  mše  v  duši  méy 
zdálo  se  mně,  že  několikkrát  mezi  tím,  co  se  vznášely 
kouzelné  zvuky  její,  s  věže  sem  zapadaly  zvuky  bijících 
hodin.  Náhle  mne  zas  projel  silný  mráz  a  mimovo lně  jsem 
povstal. 

Ye  výši  celé  hlavní  lodě  jakoby  se  byla  vznášela  lehýnká 
stříbrná  záře.  Četnými  okny  vnikalo  světlo  hvězdnaté  noci, 
snad  i  svit  luny.  Vystoupil  jsem  na  stupátko  k  zábradlí 
a  pohlédl  do  chrámu  dolů.  Oddychoval  jsem  hluboce 
a  zcela  zvláštní  vzduch,  skládající  se  z  vůně  i  plísně,  jaký 
nalézá  se  v  každém  chrámě,  naplňoval  mi  plíce.  Pode 
mnou  bělal  se  mramor  velkého  mausolea,  naproti  u  hlavního 
oltáře  zářilo  druhé  věčné  světlo  a  po  zlatých  stěnách  oltářních 
jakoby  někdy  přelétal  drobný  růžový  kmit.  —  Byl  jsem 
ještě  v  nábožném  rozechvění.  ■ —  Jaká  jen  bude  asi  ta  Sva- 
továclavská mše !  —  Na  věži  venku  as  zvony  k  ní  nezahučí, 
bylo  by  to  slyšet  do  světa  a  nebylo  by  více  té  bájuplné 
utajenosti.  Ale  snad  zacinkne  jasný  zvonek  u  sakristie, 
varhany  se  rozzvučí,  a  náhle,  ozářen  kouzelně  přidušeným 
světlem,  půjde  průvod  kolem  hlavního  oltáře  a  pravou  lodí 
pomalu  ke  kapli  svatováclavské.  —  Průvod  bude  nejspíš 
v  témž  pořádku,  v  jakém  bývá  po  odpoledním  nedělním 
požehnání;  jiného  pořádku  jsem  sobě  nedovedl  ani  myslit. 

Napřed  na  červených  bidlech  lesklé  kovové  lucerny 
—  nejspíš  že  je  ponesou  andělé,  kdo  pak  jiný!  Pak  — 
kdo  ale  pak  místo  zpěváků?  Pravdě  se  nejvíce  podobalo, 
že  půjdou  po  dvou  as  ty  postavy,  jichž  kamenná,  barevně 
natřená  poprsí  nalézají  se  nahoře  v  triforiu:  čeští  králové, 
královny  z  rodu  lucemburského,  arcibiskupové,  kanovníci, 
stavitelé  chrámu.  Nynější  kanovníci  zajisté  nepůjdou,  nejsou 
toho  hodni,  zvlášť  ne  ten  kanovník  Pěšina !  Ten  nejvíc 
urážel  cit  můj.  Jednou,  když  jsem  při  požehnáni  nesl  těžkou 
kovovou  lucernu  a  trochu  na  křivo  ji  držel,  dal  mně  po- 
hlavek.    A  kdys  jindy,  když  mne  zvoník  pustil  na  zvonici, 
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abych  ponejprv  sám  k  požehnání  zazvonil  zvonem  Josefem, 
a  já  tam  byl  nahoře  sám  a  sám  a  pánem  těch  zajímavých 
kovových  velikánů,  a  po  učiněné  práci,  pln  nejpoetičtějšího 
rozechvění,  jsem  zas  sestoupil,  stál  kanovník  Pěšina  u  věže 
dole  a  právě  se  tázal  zvoníka:  „Který  pak  osel  to  tam  byl? 
vždyť  šturmoval!" 

Viděl  jsem  všechny  ty  staré  pány,  s  těma  kamennýma 
očima,  v  duchu,  jak  zahajují  průvod,  však  ku  podivu!  trup 
a  nohy  jsem  si  přimyslit  nedovedl,  nesla  se  jen  ta  poprsí, 
ale  pohybovala  se  přece  tak,  jakoby  kráčela.  —  Pak  půjdou 
snad  ti  arcibiskupové,  kteří  leží  vzadu  v  Kinské  kapli,  a  za 
nimi  stříbrní  andělé  svatého  Jana  a  za  těmi  s  krucifixem 
na  ruce  sám  stříbrný  svatý  Jan.  —  Za  ním  kosti  svatého 
Zikmunda,  jen  několik  kostí  na  červeném  polštáři,  ale  polštář 
také  jakoby  kráčel.  Pak  všelijací  rytíři  v  brnění,  po  nich 
králové  a  vojvodové  ze  všech  zdejších  mausoleí,  někteří 
oděni  skvostně  splývajícím  rouchem  z  rudého,  jiní,  mezi 
nimi  Jiří  Poděbrad,  z  mramoru  bílého.  —  A  pak,  nesa 
stříbrnou  rouškou  zastřený  kalich,  sám  svatý  Yácslav.  Vysoká, 
mladistvě  mohutná  postava.  Na  hlavě  místo  kvadrátku 
prostou  kovovou  přílbu;  ale  drátěná  košile,  chránící  tělo, 
je  zakryta  ornátem  z  leskle  bílého  hedvábu.  Kaštanové  vlasy 
vlní  se  v  bohatých  kadeřích,  tvář  jeví  vznešenou  přívětivost 
a  klid.  Podivno,  dovedl  jsem  sobě  zcela  určitě  myslit  tvar 
jeho  obličeje,  to  velké,  modré  oko,  zdravím  kvetoucí  líc, 
měkce  se  vlnící  vous,  ale  přece  jakoby  obličej  nebyl  z  masa 
a  krve,  nýbrž  z  klidně  zářícího   světla.  — 

Mezi  tím,  co  jsem  sobě  představoval  průvod  příští,  měl 
jsem  oči  zavřeny.  Ticho,  umdlenost  a  rozesnělá  fantasie 
působily  —  ovanul  mne  spánek  a  nohy  pode  mnou  klesly. 
Kychle  jsem  se  zas  narovnal  a  zrak  přelítl  chrámovou  pro- 
storu. Klidno  a  mrtvo  jako  dřív,  ale  teď  pojednou  počalo 
to  mrtvo  působit  zcela  jinak  na  mne.  Cítil  jsem  zároveň, 
že  umdlenost  má  je  již  těžká,  zimou  mně  tuhlo  tělo,    a  ze 


—  160  — 

všeho  toho  padnul  na  mne  pojednou  strach,  neurčitý,  tím 
lámavější.  Nevěděl  jsem,  čeho  se  bojím,  ale  bál  jsem  se 
a  slabá  dětská  mysl  neměla  náhle  žádné  opory, 

Sklesl  jsem  na  stupátko  a  dal  se  do  bolestného  pláče. 
Slzy  tekly,  prsa  se  svírala,  hlasité  skytání  dralo  se  mně 
z  úst  a  marně  jsem  je  přemáhal.  Chvilkami  propuklo 
skytání  tím  silněji,  rozlehlo  se  bolně  kostelním  klidem 
a  nenadálým  zvukem  tím  zvýšil  se  ještě  strach  můj.  Jen 
kdybych  nebyl   tak  sám  a  sám   v  tom   obrovitém   chrámě! 

—  Jen  kdybych  nebyl  v  něm  alespoň  zavřen!  — 

Zas  jsem  hlasitě  zasténal,  hlasitěji  snad  než  dřív 
a  v .  tom  —  jakoby  v  odpověď  —  zaznělo  nade  mnou  ptačí 
zapípnutí.  —  Vždyť  jsem  tu  nebyl  sám,  vrabčíci  tu  přeno- 
covali se  mnou!  —  A  vždyť  jsem  dobře  znal  útulek  jejich 

—  mezi  trámy  zrovna  nahoře  nad  sedadlovými  stupni!  Měli 
tam  asyl  svůj  chrámový,  bezpečný  i  před  rozpustilými  nápady 
nás  hochů.  Rukou  mohl  každý  z  nás  sáhnout  tam  po  nich 
do  trámů,  ale  neučinili  jsme  toho  nikdy. 

Rychle  jsem  se  rozhodnul.  S  utajeným  dechem  kráčel 
jsem  pomalu  po  stupních  vzhůru.  —  Již  jsem'  byl  u  trámu 

—  opatrně  jsem  si  ještě  jednou  oddych',  vztáhnul  jsem 
ruku  —  a  již  jsem  držel  vrabce  v  hrsti.  Uleknutý  pták 
začal  pronikavě  pípat,  štípal  mne  silně  do  prstu,  ale  ne- 
pustil jsem  ho.  Cítil  jsem  pod  prsty,  jak  mu  malé  teplé 
srdce  živě  bije  —  a  ted  se  mne  spadl  veškerý  strach. 
Necítil  jsem  se  víc  osamělý,  ano,  vědomí,  že  jsem  i  tvorem 
silnějším,    nadchnulo   mne   takřka  mžikem   novou  odvahou. 

Vrabce,  umínil  jsem  si,  podržím  dále  v  hrsti.  Nebudu 
se  pak  více  bát  a  také  neusnu.  Vždyť  beztoho  není  do 
půlnoci  už  ani  snad  tak  daleko.  Dám  pozor,  abych  hodin 
zas  nepřeslechl.  A  natáhnu  se  zde  přes  dva  stupně,  ruku 
s  vrabcem  přiložím  k  prsoum  a  obličejem  se  obrátím  k  oknu 
kaple  svatováclavské,  abych  ihned  viděl,  když  zazáří  uvnitř 
světlo  ku  zázračné  mši. 
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Umístil  jsem  se  a  zadíval  tam  do  okna.  Bylo  temně 
šeré.  —  Nevím,  jak  dlouho  jsem  se  díval,  ale  ponenáhlu 
měnilo  se  temné  šero  v  okně  ve  světlejší,  objevila  se  tam 
barva  modrá,  vždy  jasnější  a  čistější,  až  mně  bylo,  jako 
bych  se  díval  do  nejmodřejšího  nebe.  V  tom  začaly  s  věže 
hodiny  bít  a  rána  padala  za  ranou,  bez  počtu,  do  neko- 
nečna.   

Nesmírná  bolest  mne  náhle  probudila,  bolest  pocházející 
z  mrazu.  Celé  tělo  jakoby  bylo  zpolámáno  a  přetlučeno. 
Oči  jakoby  hleděly  do  velké,  krvavě  rozžhavené  pece.  A  do 
uší  jakoby  zalehal  pískot  a  kvikot  zrovna  pekelný. 

Znenáhla  jsem  se  vzpamatoval.  Ležel  jsem  na  těch 
dvou  stupních,  ruku  drže  přiloženu  k  prsoum  —  ale  ruka  byla 
otevřena  a  prázdna.  Naproti  mně  bylo  okno  svatováclavské 
kaple  ozářeno  vnitřními  světly.  Positivek  hučel  a  nábožný, 
mně  dobře  známý  zpěv  rorátní  se  vznášel. 

Je  to  snad  mše  svatováclavská?  — 

Váhavě  jsem  vstal  a  sestupoval  tiše  k  oknu  tomu, 
vycházejícímu  na  kruchtu  spodní.  Bázlivě  jsem  sklem  po- 
hlídnul  dolů. 

U  oltáře  sloužil  mši  pan  farář.  Ministroval  mu  jeden 
z  kostelníků  a  právě  zvonil  k  pozdvihování. 

Oko  mžikem  a  ve  strachu  sklouzlo  na  známé  místo 
v  lavicích.  Tam  klečela  jako  jindy  má  matka  se  skloněnou 
hlavou  a  bila  se  v  prsa.  A  vedle  ní  klečela  —  staro- 
městská teta. 

A  teď  zdvihla  matka  zas  hlavu  a  já  viděl,  jak  jí  po 
tváři  kane  slza  za  slzou. 

Byl  jsem  si  již  vědom  všeho.  Cítil  jsem  se  k  smrti 
zahanben  —  zoufale  nešťasten  —  hlava  se  mně  náhle  roz- 
bolela a  točila  se  jako  v  divokém  víru.  Bolest  pro  matku, 
kteráž  mne  asi  co  ztraceného  oplakávala  a  jížto  jsem  nej- 
spíše nesmírného  zármutku  spůsobil,  svírala  mi  srdce  a  kře- 
čovitě dusila  dech.  Chtěl  jsem  honem  dolů,  honem  předstoupit 
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před  matkn  ■ —  ale  nohy  náhle  bezvládně  sklesly,  hlava 
sklouzla  po  zdi  a  ležel  jsem  na  podlaze.  Nesmírné  štěstí 
as,  že  skoro  současně  se  dostavil  pláč.  S  počátku  slzy 
pálily  jako  oheň,  pak  mně  ulevovaly.  — 

Ještě  bylo  tma  a  s  nebe  padal  drobný,  studený  déšť, 
když  lidé  vycházeli  z  rorátů.  Pokořený,  sklamaný  nábo- 
ženský hrdina  stál  před  kostelními  dveřmi,  nikdo  si  ho 
však  nevšímal.  Také  on  sobě  nevšímal  nikoho,  ale  když 
konečně  stará  matka  vedle  tety  vycházela,  cítila  najednou 
na  vráskovité  ruce  své  dva  žhoucí  rty. 


Jali  to  přišlo, 

že   dne    20.    srpna   roku   1849,    o   půl   jedné  s  poledne, 
Rakousko  nebylo  rozbořeno. 

1877. 

'ne  20.  srpna  roku  1849,  o  půl  jedné  s  poledne,  mělo 
být  Rakousko  rozbořeno,  takž  bylo  usneseno  v  „spolku 
pistolovém".  Nevím  už  ani,  čím  se  tenkráte  Rokousko 
provinilo,  ale  nepochybuju  ani  dost  málo,  že  rozhod- 
nuto tak  po  úvaze  hluboké.  Nebylo  více  pomoci,  věc 
usnešena,v  odpřisáhnuta  a  provedení  svěřeno  osvědčeným 
rukám  Jana  Žižky  z  Trocnova,  Prokopa  Holého,  Prokůpka 
a  Mikuláše  z  Husi,  totiž  mně,  pak  Rumpálovic  Josefovi, 
synu  to  uzenářovu,  Frantíku  Mastnému,  synu  ševcovu,  a 
Antonínu  Hochmannovi,  tomu,  jenž  byl  odněkud  od  Rakov- 
níka a  studoval  za  peníze  svého  bratra  sedláka.  Uvedená 
příjmena  historická  nebyla  udělena  snad  hříčkou  náhody, 
nýbrž  zcela  po  zásluze.  Já  byl  Žižkou,  neboť  jsem  byl  ze 
všech  nejčernější,  mluvil  jsem  nejrázněji  a  hned  do  první 
schůze  našeho  spolku  (odbývala  se  na  půdě  u  Rumpálů) 
byl  jsem  se  dostavil  s  černou  páskou  přes  levé  oko,  což 
vzbudilo  všeobecnou  sensaci.  Tu  černou  pásku  musil  jsem 
pak  ve  všech  schůzích  mít;  nebylo  to  příliš  příjemno,  ale 
nedalo  se  ovšem  nic  dělat.  Ostatní  měli  na  svá  příjmena 
nároky  rovněž  rozhodné. 
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Yěc  byla  připravena  s  obezřetností  přímo  úžasnou.  Po 
celý  rok  užívali  jsme  každé  vycházky  ku  společnému  cvičení 
se  v  házení  prakem.  Výtečný  materiál  na  praky  dodával 
Mastný-Prokůpek,  a  na  sto  kroků  trefili  jsme  každou  stro- 
movou peň,  když  byla  jen  s  muže  silná.  Tím  jsme  se 
ovšem  neobmezili.  Po  celý  rok  skládali  jsme  každý  krejcar, 
ať  už  poctivě  či  nepoctivě  nabytý,  do  společné  „kasy  pisto- 
lové", odkudž  také  jméno  spolku.  Výtěžek  obnášel  na  konec 
celých  jedenácte  zlatých.  Za  pět  zlatých  koupili  jsme  před 
týdnem  na  Příkopech  bambitku,  „lutišské  práce",  jak  byl 
"prodavač  řekl.  Dívali  jsme  se  po  celé  schůze,  jež  se  nyní 
za  nastalých  prázdnin  odbývaly  denně,  na  svou  bambitku, 
šla  z  ruky  do  ruky,  a  každý  z  nás  potvrzoval,  že  je  to 
pravá  lutišská  práce.  Nevystřelili  jsme  z  ní  posud  arci 
ani  jednou,  za  prvé  proto,  že  jsme  neměli  prachu,  a  za 
druhé,  že  posud  trval  prohlášený  stav  výminečný  a  my  se 
musili  tedy  mít  na  pozoru.  My  vůbec  jsme  byli  velmi 
bedliví,  abychom  se  neprozradili,  proto  také  nepřibrali  jsme 
pranikoho  více  do  svého  spolku,  byli  jsme  v  něm  jen  my 
čtyři  „principisté",  ale  to  jsme  věděli,  že  je  nás  dost. 
Také  jsme  za  zbývajících  šest  zlatých  mohli  koupit  bam- 
bitku ještě  jednu  a  tím  svou  armaturu  zrovna  zdvojnásobit, 
ale  my  sumu  tu  určili  na  prach,  o  kterémž  jsme  neměli 
zcela  jasný  pojem,  mnoho-li  stojí.  Na  plán,  jejž  jsme  měli, 
stačila  jedna  bambitka  úplně.  Měli  jsme  ovšem  ještě  něco 
spolkového,  porculánovou  dýmku,  z  níž  kouříval  při  tajných 
schůzích  Prokůpek  ve  jménu  nás  všech;  byla  to  pěkná  a 
významná  dýmka  s  namalovaným  kalichem,  cepem  a  sudlicí, 
ale  pro  dnešek  nekladli  jsme  na  ni  žádné  zvláštní  váhy. 
Také  jsme  měli  svůj  zvláštní  elektrický  stroj.  Shotovil  nám 
jej  bratr  Prokopa  Holého,  zámečnický  tovaryš,  ze  starého 
dvougrošáku,  ale  stroj  se  neosvědčil.  Nechali  jsme  jej  doma. 

Předkládám  zde  náš  plán,  aby  se  mu  mohl  každý 
obdivovat.     Hlavní  účel:    rozbořit  Rakousko.     Přední   nut- 
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uost:  zmocnit  se  Prahy.  Nutný  prostředek:  dobýt  citadely 
belvederské,  na  výběžku  mariánských  hradeb,  odkud  jsme 
pány  Prahy  a  kde  nemůžeme  dle  našeho  náhledu  být  od- 
nikud bombardováni.  Vypočtené  podrobnosti:  citadela  bude 
přepadena  zrovna  v  čas  polední.  Povážíme-li,  že  při  pře- 
padání rozličných  tvrzí  panuje  od  nepamětných  časův  usus, 
vykonat  to  vždy  o  půlnoci,  že  ale  právě  proto  o  půlnoci 
jsou  stráže  nejspíš  vždy  nejbdělejší,  musíme  přiznat,  že 
úmysl  náš  byl  zrozen  z  chytrosti  zrovna  ďábelské.  Citadela 
byla  v  té  době  střežena  jen  nečetně,  šesti  až  osmi  vojáky. 
Jeden  z  nich  stál  na  stráži  hned  u  železných,  do  nádvoří 
vedoucích  vrat;  vrata  byla  vždy  pootevřena  a  viděli  jsme, 
jak  voják  tam  pohodlně  přechází.  Druhý  procházel  se  na 
straně  pražské,  kde  stálo  několik  děl.  Jako  by  nic  při- 
blížíme se  ku  vratům,  my  čtyři  a  ještě  někdo  —  hned  se 
uvidí  kdo  —  vrhnem  se  na  stráž,  skolíme  ji,  vezmem  jí 
pušku,  dvakrát  bouchnem  praky  do  oken  strážnice,  vrazíme 
dovnitř  na  povalující  se  strážníky,  skolíme  je  a  vezmem 
jim  pušky.  Zbývá  druhá  stráž.  Ta  se  nejspíš  vzdá,  svážem 
ji  a  vezmem  jí  pušku.  Nechce-li  se  vzdát,  je  to  její  věc, 
my  ji  skolíme.  Na  to  hned  zavezeni  jedno  dělo  ke  vratům, 
zapálíme  smolný  věnec,  který  tam  na  bidle  trčí,  a  budem 
s  hradeb  křičet  na  Pražany,  že  je  revoluce.  Teď  přijde 
vojsko,  to  se  rozumí.  Ale  nemůže  přes  zeď  na  nás,  a  my 
každý  okamžik  náhle  otevřem  vrata,  vystřelíme  mezi  ně 
z  děla  a  honem  zase  vrata  zavřem.  Skolíme  první  došlé 
vojáky,  ostatní  posádka  se  asi  vzdá,  protože  už  bude  revolucí 
odevšad  ohrožena,  a  nevzdá-li  se,  je  to  její  věc.  My  vy- 
razíme ven,  spojíme  se  s  Pražany  a  první,  co  uděláme, 
bude,  že  osvobodíme  všecky  na  Hradčanech  ještě  upíci  po- 
litické vězně.  Ostatek  už  je  tak  přirozený,  jako  když 
žito  roste.  První  velkou  vítěznou  bitvu  svedem  u  Ně- 
meckého Brodu,  zalákáme  armádu  tam.  Druhou  svedem 
na  Moravském  poli  —   zrovna   na  Moravském    poli,    duch 
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Přemysla  Otakara  volal  za  pomstu.  Pak  dobudem  Vídně 
a  rozboříme  Rakousko.  Při  tom  nám  budou  pomáhat  už 
Maďaři.     A  pak  skolíme  Maďary.     Obdivuhodné! 

Velmi  důležitou  úlohu  na  samém  počátku  krvavého 
toho  dramatu v  měla  hrát  osoba  ta  pátá.  Nevěděla  0  tom 
praničeho  a  neměla  ničeho  zvědět  až  v  okamžiku  nejpo- 
slednějším. Byl  to  hokynář  Pohorák.  Byl  odněkud  od 
Jenče,  za  Bílou  Horou,  a  dojížděl  s  vozíkem  a  velkým  svým 
tažným  psem  třikráte  týdně  do  Prahy  se  zabitými  kuřaty 
a  holuby.  Na  něho  poukázal  vojvůdce  Rumpál  Prokop 
Holý,  když  se  jednalo  o  věc  velkou,  totiž  o  opatření  prachu. 
Prachu  sobě  opatřit  byla  věc  tenkráte  náramně  těžká,  kupci 
směli  ho  odprodávat  jen  na  prokázané  úřadní  dovolení,  a 
Prokop  Holý,  u  jehož  rodičů  kupoval  Pohorák  vždy  uzeninu, 
nám  sdělil,  že  kupuje  tento  v  Praze  vždy  také  prach  pro 
jenečského  kupce.  Zeptal  se  ho,  zdali  by  nechtěl  nakoupit 
prachu  také  jemu  za  dobré  mimotní  zaplacení,  a  Pohorák 
svolil.  Dne  19.  srpna  odevzdáno  Pohorákovi  Prokopem 
Holým  celých  šest  zlatých,  z  nichž  dva  zlaté  byly  královskou 
odměnou  a  čtyry  určeny  na  prach.  Následujícího  dne,  slíbil, 
že  sobě  s  prodejem  zboží  svého  i  s  koupí  pospíší,  že  pak 
s  vozíkem  svým  místo  k  Strahovské  bráně  pojede  Bruskou, 
a  tam  že  Prokopovi  Holému  prach  odevzdá.  Teď  teprv  se 
doví,  že  je  nás  tu  celá  síla,  vypráhne  bílého  svého  psa 
z  vozíku,  nechá  vozík  stát  na  silnici  a  přidá  se  k  nám. 
Že  se  přidá,  nebylo  pražádné  pochybnosti,  vždyť  dostal  dva 
zlaté,  a  pak  ta  čest !  Něco  z  něho  uděláme  pak  na  všechen 
spůsob,  tím  může  být  jist.  Mimo  to  nám  sdělil  Prokop 
Holý,  že  Pohorák  vypravoval  v  loni  po  Svatodušních  svát- 
cích, jak  venku  v  polích  strhl  husara  s  koně. 

„Za  Bílou  horou  jsou  nejsilnější  lidé  v  Čechách,"  přál 
Prokop  Holý. 

„A  to  jde  až  za  Rakovník,"  mínil  Mikuláš  z  Husi 
a  máchnul  mohutnou  svou  pěstí  do  vzduchu. 
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Abych  tak  řekl,  mně  byla  součinnost  Pohorákova  věcí 
zcela  příjemnou.  A  vsadil  bych  se,  že  u  ostatních  voj  vůdců 
děla  se  as  reflexe  zcela  podobná.  Jednalo  se  totiž  při 
našem  plánu,  jak  svrchu  obšírně  sděleno,  nejprv  o  tu  stráž 
u  vrat.  A  tu  byla  jedna  věc,  která  se  byla  sběhla  teprv 
před  málo  měsíci  a  jejíž  stopa  zajisté  byla  podnes  na  dně 
duše  každého  z  nás.  Hráli  jsme  si  tenkráte  my  čtyři  — ■ 
a  bylo  nás  o  něco  víc  než  čtyři  —  v  hradebních  příkopech 
míčem.  „Velký  pasák"  jmenovala  se  vojenská  hra  naše 
a  váleno  semo  tamo  po  několik  hodin.  Měli  jsme  pře- 
krásný míč  gumový,  jistě  že  za  dva  dvacetníky.  Hráli  jsme 
výtečně,  neboť  kolemjdoucí  granátník  se  zastavil,  aby  se  nám 
obdivoval.  Stál  tu  dlouho,  ano  pak  se  posadil  i  do  drnu, 
aby  se  mohl  obdivovat  pohodlněji.  Náhle  se  stalo,  že  míč 
se  kutálel  zrovna  kolem  něho,  granátník  se  natáhl  líně,  až 
se  na  břich  převalil,  a  zachytil  jej.  Pomalu  pak  vstával 
—  to  vstávání  jeho  nemělo  žádného  konce  —  a  my  oče- 
kávali, kam  as  mohutná  jeho  pravice  míčem  mrští.  Ale 
mohutná  jeho  pravice  vstrčila  míč  pohodlně  do  kapsy  a 
mohutné  jeho  tělo  hrabalo  se  líně  po  úbočí  vzhůru.  Obklo- 
pili jsme  granátníka,  prosili,  řičeli,  hrozili  —  resultát  byl, 
že  dostal  Prokop  Holý  pohlavek  a  Mikuláš  z  Husi  také 
jeden.  Pak  jsme  metali  kamení,  ale  granátník  se  rozběhl 
po  nás,  a  spravedlivá  historie  musí  zaznamenat,  že  jsme 
utekli  všichni. 

„Víte,  my  udělali  zcela  dobře,  že  jsme  ho  neseprali," 
vykládal  pak  Jan  Žižka  z  Trocnova.  „Víte,  co  chceme, 
a  kdo  ví,  co  by  se  bylo  stalo!  Když  je  spiknutí,  neví  se 
nikdy,  co  se  může  stát,  já  to  znám!  Já  úž  jsem  se  celý 
třas'  —  chtěl  jsem  chlapa  chytit  —  ale  myslil  jsem  si : 
Počkej  jen!"  Jasný  výklad  ten  byl  všeobecně  přijat  s  vděč- 
ností, a  každý  potvrzoval,  že  už  se  celý  třas'  a  sotva  se 
držel. 

V  prvních  dnech  srpna,  když  se  jednalo  již  o  nejsub- 
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tilnější  podrobnosti  plánu,  ptal  jsem  se  náhle:  „Kouše 
Pohorákův  pes?" 

„Kouše,"  potvrzoval  Prokop  Holý;  „včera  utrh'  per- 
nikářovic  děvečce  sukni." 

To  bylo  velmi  důležité,  že  Pohorákův  pes  kouše. 

Nastalo  jitro  památného  dne.  Neomylná  kronika  nebes 
zaznamenala  si  je  co  jitro  pondělní. 

Viděl  jsem  je  lehýnce  se  šeřit,  pak  popelavě  šedivět, 
pak  se  poznenáhla  světlit,  vždy  jasnějšího  světla  přibírat  — 
vše  to  v  dobách  nesmírně  dlouhých.  A  přec  celá  duše 
prahla  podivným  spůsobem  touhou,  aby  se  ani  nešeřilo  ani 
nesvětlilo  a  příroda  skočila  přes  ten  jeden,  jedinký  den. 
Očekával  jsem,  že  se  cos  podobného  najisto  státi  musí, 
modlil  jsem  se,  modlil,  a  duše  má,  přiznám  se,  mřela 
tesknotou. 

Nespal  jsem  po  celou  noc.  Jen  někdy,  mžikem  přelítla 
zimničná  dřímota,  hned  na  to  jsem  ale  sebou  zas  na  horkém 
loži  mrštil,  a  měl  jsem  co  dělat,  abych  hlasitě  nezaúpěl. 

„Co  pak  je  Ti  —  Ty  vzdycháš?"  ptala  se  několikkrát 
matka. 

Tvářil  jsem  se,  jako  bych  spal. 

Pak  matka  vstala,  rozsvítila  a  přistoupla  ke  mně.  Měl 
jsem  oči  zavřeny.  Položila  dlaň  na  mé  čelo.  „Ten  hoch 
pálí  jako  oheň.     Muži,  pojď  sem,  jemu  něco  je.u 

„Nech  ho,w  mínil  otec,  „někde  se  včera  vztekal,  čerti 
jimi  šijou  —  ale  tyhlety  spolky  musí  přestat,  pořád  jsou 
s  Franckem,  Josefem  a  s  tím  rakovnickým  pohromadě  — " 

„Vždyť  víš,  že  se  spolu  učí,  jde  jim  to  lip." 

Píšu  upřímně.  Bylo  mně  naprosto  nevolno.  Bylo  mně 
nevolno  vlastně  už  po  více  dnů,  pořád  hůř,  čím  blíž  při- 
cházel   20.   srpen.     Pozoroval  jsem    cos    podobného    také 
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u  ostatních  vojvůdců.  V  posledních  schůzích  mluvilo  se 
někdy  až  trochu  spleteně.  Přičítal  jsem  to  ve  vnitřku  svém 
tomu,  že  mají  vojvňdcové  strach.  Přemohl  jsem  sama 
sebe  a  vystoupil  předevčírem  rázně.  Odpírali  vesměs  co 
nejhrdinněji,  rozohnili  jsme  se,  nikdy  nebylo  mluveno  tak 
rázně  jako  předevčírem.  Následující  noci  jsem  spal  ale 
přece  špatně.  Ano,  kdybych  byl  cítil  naprostou  hrdinnost 
u  ostatních,  byl  bych  sama  sebe  cítil  také  zcela  jinak. 

Že  bych  já  sám  měl  strach,  nemohl  jsem  připustit  za 
žádnou  cenu.  Přec  jsem  si  myslil  a  znělo  to  jako  těžká 
žaloba  na  osud,  proč  as  zrovna  mně  přidělen  ten  úkol 
děsný.  Rozboření  Rakouska  zdálo  se  mně  pojednou  býti 
kalichem  plným  nevýslovné  hořkosti.  Byl  bych  se  rád 
modlil:  „Pane,  odejmi  kalich  ten  ode  mne!"  ale  cítil  jsem, 
že  není  už  zbytí,  a  vrchol  slávy  byl  mně  pojednou  vrcholem 
Golgaty.     Přísaha  však  vázala. 

V  deset  hodin  jsme  měli  být  na  místě,  v  jedenáct  měl 
přijet  Pohorák,  o  půl  jedné  měla  se  provést  akce. 

Vyšel  jsem  v  devět  z  domu. 

Příjemný  letní  vánek  osvěžoval  skráně.  Modré  nebe 
se  usmívalo  jako  Márinka,  sestřička  Prokopa  Holého,  když 
vyzývala  k  nějakému  čtveráctví.  Mimochodem  řečeno,  byla 
Márinka  mou  láskou.  Vzpomněl  jsem  si  na  ni,  na  úctu, 
jakou  jevila  vždy  k  hrdinné  povaze  mé,  a  pojednou  mně 
bylo  snáz  a  snáz,  prsa  se  vypínala  a  duše  rostla. 

Stal  se  kouzelný  obrat,  než  jsem  dostihl  Jeleních 
příkopů,  přistihl  jsem  se  dvakráte,  že  jsem  si  byl  poskočil 
na  jedné  noze. 

Rozpomínal  jsem  se,  je-li  vše  v  pořádku.  Bylo  ve 
vzorném.  Dva  praky  kryly  se  v  mé  kapse.  V  druhé  kapse 
se  kryla  černá  páska  na  oko.  Pod  ramenem  nesl  jsem 
školskou  knihu,  k  vůli  válečné  lsti.  Kráčel  jsem  po  Ma- 
riánských hradbách  kolem   cvičících   se   vojenských  oddílů 
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a  nezachvěl  jsem   se  ani.     Věděl  jsem,    ty   že  do  té  doby 
budou  dávno  ve  svých  kasárnách  zpět. 

Bylo  času  dost,  obešel  jsem  tedy  celou  válečnou  posici. 
Prošel  jsem  Chotkovy  sady,  kde  ■ —  stále  poblíž  silnice 
vedoucí  již  dolů  —  zaujmouti  měl  místo  Mikuláš  z  Husi. 
Pohlédl  jsem  dolů  do  Brusky,  kde  měl  stát  Prokůpek, 
vyčkávající  Pohoráka,  aby  pak,  nadběhnuv  mu  strmým 
úvozem,  dal  nám  rychle  zprávu.  Vystoupil  jsem  až  k  cita- 
delce  a  přešel  odtud  valy  k  Bruské  bráně.  Když  jsem 
byl  u  citadely,  tlouklo  mi  srdce,  když  jsem  se  od  ní  vzdálil, 
zase  přestalo.  Valy  od  citadely  k  Bruské  bráně  tvoří  dvě 
vybíhající  bastiony.  První  z  nich  je  cele  vyvýšena  a  má 
nahoře  v  okruhu  svém  drobnou  planinku ;  v  té  byl  uprostřed 
tenkráte  malý  rybníček  se  zděnou  obrubou,  hustým  rákosím 
a  křo vinami  kolem  —  rejdiště  mnohých  našich  radovánek. 
Pod  jedním  tím  keřem  měli  jsme  schovánu  pěknou  hro- 
madu liberních  oblázků  pro  praky.  Okruh  druhé  bastiony 
tvoří  údolí  hlubší.  Dnes  v  tom  zářezu  stojí  kavárna  Pa- 
norama, tenkrát  bylo  místo  pokryto  hustým  křovím.  O  ně- 
kolik kroků  dál  je  Bruska  brána  —  stanoviště  moje  co 
vrchního  vojevůdce. 

Usedl  jsem  na  lávku  nad  branou  a  otevřel  knihu. 
Lehýnké  chvění  probíhalo  mi  tělem,  někdy  šournul  po  zádech 
mrazík,  ale  myslím,  že  to  nebyl  strach.  Bylo  mně  v  celku 
dosti  dobře.  Mnoho  k  tomu  přispělo,  že  jsem  nebyl  spatřil 
ani  jediného  spolubojovníka.  Měl  jsem  je  v  příjemném 
podezření,  že  dostali  strach  a  nepřijdou.  Pořád  mne  srdco 
nutkalo,  abych  se  vůči  tomu  hrdě  vypnul,  abych  se  cítil 
—  ale  mysl  zas  pověrčivě  zrazovala,  že  bych  je  tím  snad 
přivolal,  a  nevypnul  jsem  se. 

Bubny  a  trubky  zněly  střídavě  na  cvičištích  mariánském 
a  belvederském.  Lidé  a  vozy  pode  mnou  vycházeli 
a  vcházeli  do  brány.  S  počátku  jsem  si  jich  nevšímal,  pak 
začala  pověra  také  zde  svou  hru.     Uhne-li   se  ten  zde  na 
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konci   můstku    směrem    k   Bubenči,    bude   s   námi   zle   — 

—  uhne-li  se  v  levo  k  Podbabě,  bude  dobře.  —  Jeden  — 
tři  —  čtyři  —  pět  —  všechno  jde  k  Bubenči  —  trouby 
teď  od  Belvederu  znějí  jako  k  útoku  —  vyskočil  jsem. 

V  tom  se  Svatovítské  věže  zazněla  desátá.  Ohlédnu 
se  a  vidím,  jak  alejemi  cape  Mikuláš  z  Husi  ku  svému 
stanovišti.     Šlechetné,    odvážné   srdce   —  udatný   bojovník 

—  i  prázdniny  obětoval  velké  věci,  mohl  být  u  bratra 
doma  už  po  čtrnáct  dní  —  —  ale  cítil  jsem,  že  je  mi 
trochu  na  závadu,  že  ho  vidím.  Musil  jsem  tedy  nyní  na 
vojenskou  obchůzku,  dle  povinnosti  své.  Šel  jsem,  drže 
otevřenou  knihu  před  sebou,  pomalu  baštami.  Nikde  zde 
nahoře  procházejícího  se  člověka. 

Došel  jsem  rybníčku.  Zde  ležel  v  trávě  Prokop  Holý. 
Jak  jsem  ho  spatřil,  začal  jsem  dělat  dlouhé,  pádné  kroky, 
jako  by  těžká,  obrněná  noha  duněla  po  vozové  hradbě. 

Prokop  Holý  držel  také  knihu  v  ruce  a  díval  se  na 
mne.     Oči  jeho  byly  červeny. 

„Všechno  v  pořádku?" 

„Všechno." 

„Máš?" 

„Mám."  —  Totiž  že  má  bambitku,  jemu  svěřenou. 

Mrknul  jsem  po  křoví,  pod  nímž  ležely  naše  oblázky. 
Prokop  Holý  mrknul  taky  a  patrně  se  hleděl  při  tom  trochu 
pousmát,  ale  nepovedlo  se  mu  to.  V  tom  vyšel  z  citadely 
voják  s  konví  v  ruce,  oděný  v  halenu  a  pohodlnou  čepici. 
Stálý  to  tam  sluha.  Na  toho  jsme  byli  v  rozpočtu  svém 
zcela  zapomněli  —  no,  o  jednoho  víc!  Přicházel  pomalu 
blíž,  a  když  byl  zrovna  u  nás,  postavil  konev  na  zem. 
V  nás  obou  hrklo  jako  v  hodinách. 

„Mladí  pánové,  nemají  nějaký  cigárko?" 

„Nemáme,  my  — "  ale  nedopověděl  jsem,  vždyť  jsem 
přec  nemohl  říci,  že  mimo  Prokůpka  z  nás  ještě  žádný 
nekouří ! 
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„Ale  dva  krejcary  jistě  mají,  dají  mi  je  na  báček! 
Já  jsem  tu  už  od  loňské  reberie"  —  nové,  silnější  hrknutí, 
pravá  elektrická  rána  —  „a  každý  den  mně  tu  dávají 
pánové  na  báček." 

Vyndal  jsem  dva  krejcary  a  podal  mu  je  třesoucí 
rukou.  Voják  si  hvízdnul,  sebral  konev  a  odcházel  ani  se 
nepoděkovav. 

Kývnul  jsem  rukou  a  sestupoval  k  silnici.  Vešel  jsem 
do  Chotkových  sadů  a  blížil  se  Mikuláši  z  Husi,  zaujíma- 
jícímu  lávku  na  „pěkné  vyhlídce".  Hleděl  přes  knihu  dolů. 
Pádný,  dlouhý  krok,  jakoby  opět  obrněná  noha. 

„Všechno  v  pořádku?" 

;? Všechno,"  a  pousmál  se  trochu. 

„Je  tam  Prokůpek?" 

„Je  —  a  bafčí."  Dole  seděl  Prokůpek  na  zábradlí, 
klátil  nohama  a  kouřil  doutník.     Zajisté  trojníkový. 

„Zítra  začnu  taky  kouřit." 

„Já  taky." 

Kývnutí   rukou   a  rozchod   co  možná   pádnými   kroky. 

Seděl  jsem  zas  nad  branou.  Vojáci  se  vraceli  v  oddílech 
ze  zábranského  svého  cvičiště  —  výborně !  Ale  ku  podivu, 
dnes  jsem  hleděl  na  ně  s  jakous  trapnou  nechutí.  Jindy 
mne  pohled  na  ně  dráždil,  pouhý  rachot  bubnu  stačil  na 
rozpoutání  nejblysknavější  fantazie;  i  když  nebyla,  hravě 
primy  slil  jsem  si  vířivé,  unášející  zvuky  turecké  hudby, 
sebe  jsem  viděl  v  čele  na  frkající  brůně,  vracejícího  se 
zrovna  z  vítězných  bitev,  za  mnou  vojáci  s  veselým  hrdinným 
zpěvem,  kolem .  mne  jásající  národ,  já  s  nehybnou  tváří, 
kloně  jen  někdy  hlavu,  zcela  málo.  Dnes  fantazie  jako  od 
včerejška  pivo,  fádně  vyvětralé,  z  něhož  sobě  matka  vařívala 
protivnou  mně  polívku.  Hlavě  se  nechtělo .  do  vítězné  výše, 
jazyk  jako  by  měl  lehkou  pokrývku  hlíny.  Když  některý 
z  vojáků  náhodou  pohlédl  vzhůru  na  mne,  cuknul  můj  zrak 
stranou. 
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Zahleděl  jsem  se  do  kraje.  Tiché  veselí,  jakohy  na 
pahorky  a  do  údolí  neslyšně  padal  déšť  drobounkého  zlata. 
Přec  měl  kraj  zvláštní  elegický  tón  —  zachvěl  jsem  se 
vzdor  teplému  vzduchu. 

Pohlédl  jsem  vzhůru  k  modrému  nebi.  Vzpomněl  jsem 
si  zas  na  Márinku.  —  Mé  drahé  děvče!  —  Ale  zdálo  se 
mně,  že  se  jí  v  nynějším  okamžiku  tak  trochu  bojím.  My- 
šlénka se  uhnula.  —  Nu  ano  —  stotisíc  křižáků  porazil 
Žižka   zrovna  houfečkem   lidí   —   rytíř  Percival   pobil   sto 

zbrojenců   za  hodinu ale  bůh  ví  co  to  je  —  někdy 

nemá  ani  historie  přesvědčující  sílu  —  vyvětralé  pivo,  hlína 
na  jazyku. 

Ne  —  nemožno  —  nazpět  nemožno  —  buďsij 

Lidí  teď  už  vycházelo  z  brány  víc  než  dřív.  Zrak  je 
sledoval  bez  myšlénky.  Pak  začala  mimovolně  zas  pověrčivá 
hra  a  rovněž  mimovolně  jsem  teď  při  ní  užíval  uskoku. 
Vsázel  jsem  při  sobě  jen  na  ty,  kteří  měli  rozhodně  ven- 
kovský šat,  a  o  kterých  se  mohlo  s  velkou  tedy  pravděpo- 
dobností soudit,  že  půjdou  spíš  v  levo,  ven  k  Podbabě. 

Náhlá  zimnice  mne  rozrazila  —  vstal  jsem  namáhavě. 

Raděj  zas  na  obchůzku!  Beztoho  volá  neúprosná  již 
povinnost. 

Když  jsem  se  blížil  pádnými  kroky  —  ale  cítil  jsem 
sám,  že  nejsou  teď  moc  pádný  —  zas  k  Prokopovi,  vcházel 
právě  inspekční  důstojník  do  citadely.  Počkáme  beztoho, 
až  zase  vyjde. 

Ale  na  tváři  Prokopa  Holého  pozoroval  jsem  úbělovou 
bledost. 

„Pepíku,  Ty  máš  strach,"  pravím  s  upřímným  soucitem. 

Prokop  Holý  neodpověděl.  Položil  ukazováček  pravé 
ruky  pod  pravé  oko  a  stáhl  dolejší  klapku  tak,  že  bylo 
vidět  vnitřní  červený  okraj.  Známý  to  posuněk  pražské 
mládeže,  jenž  v  slova  přenesen   znamená  naprostou  negaci. 


—  174  — 

Proč  jen  neřekl,  že  má  strach!  Mohlo  být  Rakousko 
ještě  —  — 

„Jedenáct,"  zajektal  Prokop  Holý. 

Jedenáctá  snášela  se  teplým  vzduchem  pomalu  dolů. 
Každé  bácnutí  třepetalo  se  dlouho  kolem  sluchu  a  mimoděk 
jsem  pohlédl  vzhůru,  není-li  zvuk  ten  nějak  viditelně  stě- 
lesněn.  Byly  to  mohutné  rány,  které  tu  odzváněly  jednomu 
z  nejstarších  a  největších  státních  útvarů  evropských! 

Ještě  jsem  pomalu  obešel  vojenskou  posici  Mikuláše 
z  Husi  a  sestupoval  pak  volným  krokem  dolů  k  Prokůpkovi. 
Zdálo  se  mně,  že  musím  jeho  pozorlivost  vrchněvojvůd- 
covským  pokynem  nějak  ještě  zbystřit. 

Prokůpek  seděl  pořád  ještě  na  zábradlí,  ale  už  nekouřil 
doutníček,  mělť  ted  v  klíně  plnou  čepici  švestek.  Jedl 
s  velkou  chutí  a  každou  pecku  vyndal  opatrně  z  úst,  vzal 
ji  na  ukazováček,  opřel  o  ni  palec,  švihnul  —  a  už  ubíhala 
hlasitě  naříkajíc  některá  ze  slepic,  které  se  procházely  na 
druhé  straně  silnice.  Už  byly  skoro  všechny  odběhly  do 
bezpečné  vzdálenosti,  jen  jedna  černá  ještě  zobala  hlínu 
poněkud  neopatrně  blízko.  Právě  byl  Prokůpek  namířil 
také  na  ni,  když  spatřil  mne.  Střelný  palec  měl  pojednou 
jiný  směr  a  místo  slepici  švihla  pecka  mou  bradu  tak  ostře 
a  štiplavě,  jako  kdyby  ji  byl  někdo  koncem  biče  přešvih'. 
Prokůpkův  obličej  zářil  blažeností. 

„Co  to  děláš?  Ty  nedáváš  pozor!" 

„Já?  to  víš!  Já  nemám  oči,  vid?  Chceš?" 

„Nemám  hlad.    Zač  jsou?" 

„Za  osm  fuků*).    Vem  si." 

„Yemu  čtyry  pro  Pepíka.  —  Pozor!  Každý  okamžik 
už  může  přijít." 

A   šel  jsem   zas   vzhůru.     Ještě  jsem   cítil,   jak  mne 


*)  Fuk  (krejcar),   výraz  to,  jejž  bys  marně  v  Jungmannově  díle  hledal.    A  ta- 
kovým dílům  říká  se  u  nás,  že  jsou  monumentální! 
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švihla  pecka  bolestně  přes  ucho,  ale  neohlédl  jsem  se,  kráčel 
jsem  důstojně  dál. 

Bylo  půl  dvanácté,  když  jsem  byl  zas  u  posice  Pro- 
kopa Holého.     Ležel  pořád  ještě  natažen  v  trávě. 

„Tu  máš  švestky  —  jsou  od  Frantíka." 

Prokop  Holý  odstrčil  mou  ruku.  Položil  jsem  švestky 
vedle  něho  a  sebe  také  do  trávy  na  znak. 

Nebe  bez  obláčku.  Ale  když  se  tak  člověk  dívá  vzhůru, 
znenáhla  slábne  zrak  a  zdá  se,  že  se  ve  vzduchu  hemží  samí 
šlehající  sebou  bílí  červíci.  Nejen  plný  zrak,  také  plné 
tělo  měl  jsem  pomalu  červíků  těch,  krev  skákala  a  zas  se 
zarážela,  teď  škubnul  sebou  ten  sval,  teď  zas  onen.  Jako 
by  roztavené  olovo  kapalo  s  nebe. 

Obrátil  jsem  se  stranou,  tváří  k  Prokopovi. 

Bily  tři  čtvrtě. 

„Ty  —  poslouchej  — *  obrátil  se  Prokop  Holý  po- 
jednou ke  mně  a  oči  jeho  stály  v  sloup,  řjestli  nás  Po- 
horák  nezradil!" 

„To  snad  ne  — "  zakoktal  jsem.  Ale  nedalo  mně, 
vstal  jsem  a  přecházel  sem  tam.  Nejděsnější  myšlénky  o 
černé  zradě  válely  se  myslí. 

Tu  pohlédnu  křovím  k  ouvozu  —  ouvozem  běží  Pro- 
kůpek  vzhůru,  co  mu  nohy  stačí. 

„Prokůpek!"  —  a  první  myšlénka  je:  utečme! 

Prokop  Holý  je  také  již  na  nohou.  Z  druhé  strany 
kvapí  sem  Mikuláš  z  Husi.     Viděl   též   běžícího  Prokůpka. 

Prokůpek  sotva  popadá  dechu.  „Čeledínové  pij ou  tam 
u  krámku  kořalku  a  povídají,  že  zrovna  teď  sebral  na  trhu 
policajt  hokynáře ! " 

Nikdo  neřekl:  „To  je  Pohorák!"  Ale  jako  když  těžký 
kámen  padne  mezi  ptáky,   už  jsme  byli  na  všechny  strany. 

Pádil  jsem  ouvozem  dolů,  až  se  hlava  třásla.  Mžikem 
jsem  byl  u  Yaldštýnské  ulice,  ale  jakýs  pud  mne  hnal  dál. 
Zahnul  jsem  do  ulice  Senovážné,  řádkové   dláždění  ubíhalo 
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pod  nohama.  Již  jsem  byl  u  kostela  sv.  Tomáše  a  chtěl 
jsem  podloubím  kolem  náměstí  vzhůru  —  první  pilíř  minul 
—  v  tom  běh  staven  a  já  se  tisknul  k  pilíři  druhému. 

Právě  policajt  zaváděl  vedle  na  strážnici  Pohoráka, 
vozík  a  psa.  Viděl  jsem  dobře,  že  Pohorák  je  mocně 
dojat.     Y  jeho  tváři  byl  bol  nevýslovný. 


Dějepis  lidstva  měl  by  nemilou  mezeru,  kdybychom 
nevyprávěli,  co  se  stalo  s  Pohorákem. 

Vjížděl  téhož  dne  trochu  později  než  jindy  Strahov- 
skou branou  do  Prahy,  ba  může  se  říci,  že  na  hokynářský 
zvyk  a  pražský  obyčej  již  velmi  pozdě:  bylo  sedm  hodin. 
Šlo  to  hopkem  vrškovými  ulicemi  dolů,  podsední  tahoun, 
bílý  hafan,  nemusil  táhnout  a  běžel  vesele,  náruční  tahoun, 
pan  Pohorák,  zdržoval  vozík  a  levicí  jeho,  na  voji  polože- 
nou, škubalo  to  do  výše  v  pravidelných  skoro  časových 
odstavcích. 

„Copak  dnes  tak  pozdě,  Pohoráku?"  ptal  se  pecnář 
v  Hluboké  cestě,  kouřící  pohodlně  a  vysvléknut  z  kabátu, 
venku  na  chodníku. 

„I  —  byly  štace,"  pousmál  se  Pohorák  a  zarazil 
s  dlouhým  „prrr"  vozík.  Sáhl  do  pravé  kapsy,  vyndal 
slámou  opletenou  lahvičku  s  kmínovkou  a  podával  ji  pec- 
nářovi.     „Nezavdáme  si?" 

„Děkuju,  já  už  jsem  ráno  svou  vysrk'." 

„Já  taky,  ale  lepších  pět  otčenášů  než  jeden."  A  Po- 
horák si  přihnul  ke  dnu,  zastrčil  prázdnou  láhev,  kývnul 
a  drnčil  dál. 

Na  Selském  trhu  už  bylo  plno.  Policajt  vodí  Pohoráka 
s  vozíkem  sem  a  tam,  Pohorák  se  s  „panem  kaprálem" 
neúnavně  hádá,  konečně  nalezeno  místo.  Někdy  míval 
Pohorák    na    trh   také  zajíce,    máslo,    vejce    mimo  drůbež, 
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dnes  měl  jen  zabité  slepice  a  holuby.  Drůbežnictví  bylo 
jeho  hlavním  obchodem.  Pohorák  byl  tím  zvláštním,  ne 
valně  příjemným  zápachem,  jaký  domácí  drůbež  má,  celý 
prosáklý,  atmosféra  kolem  něho  Wla  na  několik  kroků 
zcela  určitý  ráz  svůj. 

Pohorák  byl  již  silně  přes  padesát.  Učinil-li  sobě 
čtenář  dle  něčeho  dříve  proneseného  ponětí,  že  Pohorák 
vynikal  jakous  postavou  mohutnou,  lituju,  že  musím  obra- 
zotvornosti jeho  dát  zcela  určité  meze.  Pohorák  nevypadal 
tak,  jako  by  se  v  jízdárně  chtěl  s  herkuly  rvát  o  cenu. 
Byl  postavy  málo  nadprostřední,  k  týlu  poněkud  nahrblé, 
a  víc  suše  kostnaté  než  složité.  Jeho  suché  tváře  byly 
neštovicovými  důlky  tak  zďobány,  že  by  dobrosrdečnější 
člověk   byl  snadno    mohl   připadnouti  na  myšlénku  poradit 

I  mu,  aby  si  tváře  dal  trochu  vydláždit.  Na  těle  měl  Po- 
horák   drobně    kostkovaný,    modravý    kabát,    jenž    ale    na 

i    některých  místech,  hlavně  na  zádech  pod  límcem  a  na  levém 

;  rameně  vypadal  už  jako  nekostkované  vyschlé  bláto,  pak 
umouněné  hnědé  pantalony,  dole  vždy  hezky  vyhrnuté,  třeba 

i  by  nebylo  pršelo  už  od  osmi  neděl.  Hlavu  kryla  v  zimě 
v  letě  soukenná,  temná  čepice,  z  jejíhož  lemu  vyčuhovala 
zastrčená  akcízová  poleta. 

Pohorák  ustlal  slámy  pod  vozík  do  stínu  a  pes  se  na 
ni  stočil.  Pak  vyndal  a  rozložil  po  vozíku  své  zboží. 
A  pak  se  trochu  narovnal  a  rozhlíď. 

„Panenko,"  oslovil  vedlejší  as  šedesátiletou  prodavačku, 
„dejte  mi  tu  trochu  pozor,  jo?  Cesta  mně  vytrávila  —  jen 
hrníček  bryndy!" 

!  Zašel    k  blízkému   kavárníkovi  a  vypil   hrneček.     Pak 

šel  o  tři  kroky  dál  ke  kořalečníkovi,  vysrknul  dvě  štamprle 
samožitné  a  vstrčil  lahvičku  pro  zásobu  do  kapsy.  Pak 
koupil  dvě  makové  housky,  jednu  pro  sebe,  jednu  pro  psa, 
a  teď  je  zas  u  svého  vozíku. 

I  „V  právo  nebo  v  levo?"    ptala  se  půjčovačka  nízkých 
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stoliček.  Pohorák  ukázal  mlčky  prstem,  dal  ženě  dobrák 
a  usednul.  Ruka  vjela  do  levé  kapsy  u  kabátu  a  vyňala 
dýmku  a  sáček.  Šňůra  sáčku  se  roztočila,  dýmka  nacpala  7 
z  pravé  kapsy  u  vesty  objevila  se  škatulka  sirek  a  Pohorák 
bafnul.     Chutnalo.     A  teď  se  rozhlíď  po  svém  zboží. 

„Kuřata  dám  po  dvou  dvacetnících,  holuby  po  jednom," 
bručí  pro  sebe  a  bafá. 

Přistoup'  zavalitý  pan  starý.  Pan  starý  nebo  pani 
stará,  čili  sládek  nebo  sládkova  poznají  se  neomylně  dle 
toho,  že  za  nimi  služka  nese  putnu  s  měděnými  obručemi. 

„Zač  máte  ta  kuřata?" 

„Zač  je  mám?a  mínil  pohodlně  Pohorák  a  přendal 
dýmku  do  druhého  koutu.  „To  bych  byl  hloupý,  abych 
to  řekl.     Ale  prodávám  je  po  čtyřiceti  dobrých." 

„I  jděte,  blázne,  co  vám  napadá.  Po  dvaatřicíti. 
Chcete?  vezmu  jich  šest." 

Pohorák  zavrtí  jen  mlčky  hlavou,  usedne  zas  a  bafá. 
Pan  starý  se  vzdálil. 

„Pohoráku,  dnes  to  za  to  neprodáte,"  míní  sousední 
prodavačka,  kterou  byl  dřív  nazval  „panenkou".  „Nedržte 
se,  je  toho  moc  v  trhu." 

„I  co  je  Ti,  babo  jedu,  do  toho!  Já  si  prodám,  zač 
chci.  Hleď  si  svých  vápenných  pukavců,  Pohoráka  nebudeš 
učit  prodávat!  —  Já,  kdybych  neprodal  nic,  mám  dnes  už 
výdělek  v  kapse,"  dodal  po  chvilce,  vyndal  z  vesty  několik 
zlatek  a  třepal  jimi  ve  vzduchu. 

Panenka  mlčí.  Pohorák  už  taky,  bylf  zlosť  svou  spláknul 
kořalkou. 

Paní  se  služkou. 

„Po  čem  jsou  kuřata?" 

„Po  čtyřiceti." 

„Tak  drahý!  Po  pětatřiceti.  —  Nejsou?" 

Pohorák  mlčí. 

„No  —  nebuďte  tak  umíněný." 
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„Eh  co,  já  za  to  nemůžu  —  já  jsem  si  postavil  hlavu 
a  konec  —  jinač  nejsou!" 

„Milostpaní,  pojďme  dál,"  pobízí  služka,  „vždyť  jsou 
beztoho  skoro  zeleny." 

„Co  —  zeleny  —  Ty  jsi  zelena  —  Ty  košťále!  — 
Moje  kuřata  hrajou  všechny  barvy,"  vzal  několik  kuřat  za 
nožičky  a  točí  jimi  ve  vzduchu.  „Ichuchu!"  Veškeré  panenky 
kolem  dají  se   do   hlasitého   smíchu.     Pohorák  zapijí  zlost. 

A  tak  to  jde  dál. 

Trh  řidne.  Holubi  a  kuřata  Pohoř ákova  jsou  napořád 
nedotknuta.  Někdy  se  koukne  Pohorák,  jakoby  tázavě, 
přec  po  svém  vozíku,  a  pak  si  zabručí:  „Můžu  já  za  svou 
hlavu?" 

Kořalka  začíná  zvolna  působit. 

Přichází  uzenkář.     „Horky!  horky!" 

„Dej  sem  jeden!"  Pohorák  vezme  párek  a  sní  jej. 
Mezi  tím  prodává  uzenkář  u  vedlejších  hokyň.  Za  chvilku 
se  vrací  k  Pohorákovi. 

„Pantáto,  tři  dobráky  za  párek." 

„Za  jaký?" 

Hokyně  protější:  „Vždyť  jste  jej  ted  sněd'." 

„Já  že  sněd'  uzenku?  To  jste  všichni  blázni!" 

Hádka.  Pohorák  kleje.  Uzenář  šermuje  háčkem  ve 
vzduchu  a  volá  policajta. 

Policajt:  „Měl  jste  párek?" 

Pohorák  vytřeštil  na  něho  oči.     „Měl." 

„Tak  zaplaťte!" 

,,To  se  rozumí!  —  Ted  jsem  se  zrovna  upamatoval 
—  vědí,  pane  kaprál  —  jsem  starý  chlap  —  mám  už 
divnou  hlavu." 

V  okolí  smích.  Ale  Pohorák  zasmušile  sedá,  několikkrát 
pro  sebe  zaběduje:  „Ta  hlava  —  ta  hlava!"  —  pak  dopije 
lahvičku  a  kouří. 

12* 
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Slunce  praží  nemilosrdně.  Pohorákovi  je  nevolno. 
Pohlédl  na  psa,  kterak  v  stínu  pod  vozem  spí  .—  pomalu 
se  sebere,  přikryje  kuřata  a  holuby  plachetkou  —  vleze 
pod  vozík 

Už.  i  „paní  kejvavá",  poslední  to  codenní  kupec,  od- 
nesla svůj  nakup.  Nůše  a  víka  mizí,  hokyně  odnášejí  své 
bedny  s  vejci.    Policajt  obchází  a  pobízí:  „Sklízeti" 

Teď  stanul  před  vozíkem  Pohorákovým. 

„Sklizet,  kdo  je  od  vozíku,"  a  chytil  za  vůz.  Temné 
vrčení  pod  vozem.  Policajt  nahlédne  tam  a  vidí  Pohoráka, 
jak  maje  čepici  pod  hlavou,  pokojně  na  slámě  spí.  „Po- 
horáku,  vstávat!"  a  zatáhl  jej  za  nohu. 

V  tom  pes  vyskočil  a  škubnul  vozíkem  stranou  tak, 
že  kolo  šlo  Pohorákovi  přes  ruku.  Pohorák  spí  dál.  Po- 
licajt se  usmál. 

„Poslouchejte,  polejte  ho  trochu,"  volá  na  jednoho 
z  metařů,  kteří  začali  již  svou  činnost.  Chlamst!  a  půl 
konve  vody  vychrlilo  se  na  nebohou  hlavu  Pohorákovu. 

Pohorák  sebou  škubnul,  usedl  a  protírá  si  oči. 

„Vstaňte!" 

Pohorák  pomalu  vstává.  „Jsem  nějak  celý  zmalátnělý 
—  už  jsem  stár  na  to  dření  — " 

„No  tak  půjdete,  staroušku,  se  mnou.    Tam  se  vyspíte." 

„No,  jak  poroučejí."  A  Pohorák  se  chytil  za  voj  a  šel, 
kam  ho  vedl  policajt,  s  hlubokým  žalem  v  srdci. 


Na  půdě  u  Rumpálů  rozechvělá  schůze.  Vzájemné  se 
zapřísáhnutí,  že  k  zradě  nedojde  nikdy  a  nikdy.  Referát 
Jana  Žižky  z  Trocnova:  „Viděl  jsem  ho,  jak  tady  stojím 
—  škubalo  to  mnou,  ale  němou*  jsem  mu  pomoci!"  — 
Jen  Mikuláš  z  Husi  scházel  při  schůzi,  byl  už  na  cestě 
k  rakovnickým  lesům. 
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Konec  smrtelných  úzkostí  o  šesté  hodině  k  večeru. 
Namáhavě  vlíkl  Pohorák  svůj  vozík  do  vrchu  a  zastavil 
u  krámu  Rumpálovic.  Prokop  Holý  naslouchal  s  bušícím 
srdcem  za  skleněnými,  z  krámu  do  bytu  vedoucími  dveřmi. 

„Přišlo  mně  zle  —  musili  mne  zavést  a  tam  jsem  se 
trochu  vyspal.  —  Musím  zůstat  přes  noc  v  Širokém  dvoře 
—  byl  dnes  bídný  trh  —  snad  bude  zítra  lepší  — " 

O  několik  dní  později  nalezena  v  koutě  vedle  kašny 
nová  bambitka.  Nikdo  nevěděl,  jak  tam  přišla,  a  mluvily 
se  divné  věci. 

A  teprv  as  za  čtyry  neděle  přitočil  se  Prokop  Holý 
k  Pohorákovi,  táhnoucímu  prázdný  vozík  z  trhu,  a  ptal  se 
ho:  „Pohoráku,  kam  jste  dal  těch  šest  zlatých?" 

Pohorák  zastavil.     „Jakých  šest  zlatých?" 

„No  víte,  co  jsem  vám  dal,  abyste  nám  —  abyste 
mně  koupil  trochu  prachu." 

„Mně  šest  zlatých?  —  Josífku,  Josífku  —  mně  se 
zdá,  že  zkoušíte  staré  lidi  —  staré  lidi  zkoušet,  to  je  hřích !" 
a  vyzdvihl  kárně  prst  pravé  ruky. 


I 


Psáno  o  letošních,  dušičkách. 

1876. 


evím,  kolikkrát  přijde  ještě  o  dušičkách  na  košířský 
i)y  hřbitov,  dnes  alespoň  kráčela  již  namáhavě,  nohy  jí 
už  nějak  neslouží.  Takto  se  dělo  arci  vše,  jak  se  děje 
každoročně.  Kolem  jedenácté  hodiny  vylézala  mohutná, 
těžká  její  postava  z  drožky,  za  ní  vyndal  kočí  náhrobní 
věnce  z  vozu,  obalené  v  bílém  šatu,  a  pak  vyndal 
pětileté  děvčátko,  taktéž  teple  obalené.  To  děvčátko  je  už 
asi  po  patnácte  let  pořád  pětileté,  slečna  Máry  si  je  vypůjčuje 
vždy  někde  v  sousedstvu. 

„Tak,  děťátko!  Koukej  se,  to  je  tu  lidí  —  viď? 
A  světla  a  lampičky  a  kytky!  Nu  jdi,  neboj  se  —  jen  jdi 
napřed  —  jdi  kam  chceš,  já  jdu  za  tebou. 

Děťátko  ostýchavě  jde  ku  předu.  Slečna  Máry  jde 
hned  za  ním,  pobádá  je,  aniž  by  mu  ale  určovala  směr 
cesty.  Chodí  tak,  až  náhle  řekne  slečna:  „Počkej!"  vezme 
děvče  za  ruku  a  vede  je  nedaleko  mezi  hroby.  Sundá 
s  jistého  železného  kříže  oprchalý,  větrem  a  deštěm  roz- 
třepený věnec  a  zavěsí  tam  nový,  složený  z  bílých  a  čer- 
ných umělých  květin.  Pak  se  chytne  prázdnou  rukou  za 
rameno  kříže  a  začne  se  modlit  —  pokleknout  stálo  by  ji 
příliš  mnoho  práce.  S  počátku  hledí  zrak  dolů  na  povadlý 
drn  a  hnědou  hlínu  hrobu,  ale  pojednou  se  hlava  vzpřímí, 
široká,   příjemná   tvář   slečnina  a  velké,   upřímné   její  oko 
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modré  hledí  jakoby  do  dáli.  Oko  se  pomalu  kalí,  kolem 
koutků  úst  škubne  to  sem  tam,  modlící  se  rty  chvěj  ně  se 
úží  a  bohaté  slzy  vyhrknou  a  splývají  pomalu.  Děťátko 
udiveně  pohlíží  vzhůru,  ale  slečna  nevidí  a  neslyší  ničeho. 
Pojednou  se  pak  za  chvíli  zas,  jakoby  násilím,  vzpamatuje, 
vzdychne  si  dušeně  a  dlouze,  bolestně  se  na  dítě  usměje 
a  poněkud  drsně  znějícím  šeptem  praví:  „Nu  tak  —  jdi 
zas,  děťátko,  jdi!    Jdi  kam   chceš,  já  jdu  pořád  za  tebou." 

A  chodí  zas  sem  tam,  kam  se  děťátku  uráčí,  až  na- 
jednou opět  někde  řekne:  „Počkej!"  a  přistoupne  k  jinému 
hrobu.  Zde  si  počíná  zcela  zas  tak,  jak  u  hrobu  prvního, 
myslím,  že  ani  o  minutu  není  u  jednoho  z  nich  dýl.  A  pak 
položí  druhý  oprchalý  věnec  do  šatu  k  prvnímu,  vezme 
drobnou  svou  průvodkyni  již  za  ručku  a  míní:  „Je  ti  už 
zima,  viď?  No  pojď,  abys  se  nezastudila.  Sednem  si  zas 
do  drožky  a  pojedem  domů.  Ráda  jedeš,  viď?u  Pomalu 
dojdou  k  drožce,  děvčátko  a  věnce  napřed  se  vloží  do  vnitř 
a  pracně  pak  následuje  slečna.  Povoz  zaúpí,  kůň  dostane 
dva,  tři  šlehy,  než  zabere.     A  tak  se  děje  rok  co  rok. 

Kdybych  byl  naivní  ještě  no velista,  napsal  bych  zde 
nejspíš:  „Ptáte  se,  čí  že  ty  hroby  jsou?"  Ale  já  vím,  že 
se  čtenář  jaktěživ  po  ničem  neptá.  Novelista  musí  čte- 
náři své  dobrodiní  přímo  vnutit.  To  však  je  zde  poněkud 
těžké.  Slečna  Máry  je  nepřístupna,  je  mlčeliva  stran  údajů 
svého  života  a  nevnucovala  se  jaktěživa  pranikomu,  ani  nej- 
bližším sousedům  svým.  Měla  od  dětinství  a  má  posud 
jedinou  přítelkyni,  druhdy  hezounkou  slečnu  Luizi,  nyní 
vyschlou  vdovu  po  panu  Nocarovi,  finančním  vrchním  stráž- 
níkovi. Dnes  odpůldne  budou  obě  sedět  pohromadě  v  bytu 
paní  Nocarové.  Nestává  se  to  často,  že  by  sobě  vyšla  slečna 
k  přítelkyni  své  do  Vlašské  ulice,  ona  vůbec  vychází  ze 
svého  přízemního  bytu  pod  Svatojanským  vrškem  málo  kdy, 
skoro  nikdy  jindy,  než  časně  z  rána  v  neděli  do  kostela 
sv.  Mikuláše.     Jeť  příliš   mohutné   tělnatosti  a  chůze  ji  už 
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dávno  namáhá.  Proto  také  jí  přítelkyně  šetří  a  navště- 
vuje ji  denně  sama.  Mnoholetým,  upřímným  přátelstvím 
takřka  srostly. 

Dnes  ale  by  bylo  slečně  Máry  příliš  teskno  doma- 
Zdálo  by  se  jí  prázdněji,  osaměleji  než  jindy,  a  utíká  se 
k  přítelkyni.  A  také  paní  Kočárové  je  proto  dnešek  svátkem. 
Nikdy  nepraží  kávu  s  takou  pečlivostí  jako  dnes,  nikdy  tak 
pečlivě  nepřihlíží  k  tomu,  aby  bábovka  se  nesrazila  a  byla 
pěkně  kyprá.  A  celá  zábava  jich  má  dnes  přitlumený, 
sváteční  tón.  Nemluví  mnoho,  cokoliv  mluví,  zní  jaksi 
jednotvárně  a  má  přec  bohatou  resonanci.  Také  se  chvil- 
kami   zaskví   slzička  a  obejmutí   děje    se  častěji  než  jindy- 

Konečně,  když  už  dlouho  seděly  podle  sebe  na  pohovce, 
dojde  k  výročnímu  bodu  jich  rozmluvy. 

„Prosím  Tě,"  řekne  paní  Nocarová,  „pánbůh  nám  dal 
skoro  stejný  osud.  Já  měla  dobrého  a  hodného  muže,  a 
po  dvou  letech  odešel  mně  na  věčnost  a  nenechal  mně  tu 
ani  žádné  děťátko  na  radost.     Od  té  doby  jsem  také  sama 

—  já  nevím,  co  je  hůř :  nikdy  nepoznat  nebo  poznat  a  zas 
ztratit." 

„No  vždyť  víš,  že  jsem  byla  vždycky  do  vůle  boží 
odevzdána,"  praví  pak  slavně  slečna  Máry.  „Vždyť  jsem 
věděla  svůj  osud  napřed.  Zdálo  se  mně  to  přede.  —  Zdálo 
se  mně,   když  jsem  byla  dvacetiletá,    že  jsem  byla  na  bále 

—  Ty  víš,  že  jsem  já  na  bále  jaktěživa  nebyla.  Procházeli 
jsme  se  při  hudbě  a  v  zářícím  osvětlení  nějak  párek  za 
párkem,  ale  ku  podivu,  taneční  síň  byla  jako  by  rozlehlá 
půda  nahoře  pod  krovem.  Najednou  začaly  přední  párky 
sestupovat  po  schodech  dolů,  já  šla  poslední,  s  nějakým 
tanečníkem,  na  jehož  tvář  se  nepamatuj u.  Už  nás  bylo  jen 
několik  nahoře,  v  tom  se  ohlídnu  a  spatřím,  jak  za  námi 
kráčí  smrt.  V  zeleném  aksamitovém  pláštíku,  s  bílým  perem 
za  kloboukem,  a  s  kordem.  Spěchala  jsem,  abychom  také 
my   sestoupli   rychle,    ale   ostatní   už   byli    zmizeli  všichni, 
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také  můj  tanečník  zmizel.  A  najednou  mne  smrt  držela  za 
raku  a  odnášela  mne  pryč.  Byla  jsem  pak  dlouho,  dlouho 
živa  v  paláci  a  smrt  byla  jako  by  mým  mužem.  Zacházela 
se  mnou  co  nejlaskavěji,  milovala  mne,  ale  mně  byla  pro- 
tivná. Měli  jsme  nesmírnou  nádheru  kolem  sebe,  samý 
křišťál  a  zlato  a  aksamit,  ale  nic  mne  to  netěšilo.  Pořád 
jsem  toužila  po  světě  zpátky  a  náš  posel  —  to  byla  zas 
druhá  nějaká  smrt  —  mně  vyřizoval  vždy,  co  se  děje  na 
zemi.  A  mého  muže  bolela  ta  moje  touha  a  já  to  viděla 
a  bylo  mně  ho  proto  zas  líto.  Od  těch  dob  jsem  už  věděla, 
že  se  nevdám  nikdy  a  mým  ženichem  že  je  smrt.  Nu  a 
vidíš,  Luizi,  —  nejsou  sny  z  rukou  božích?  —  neoddělila 
dvojí  smrt  život  můj  od  života  ostatního?" 

A  paní  Nocarová  pak  pláče,  ač  slyšela  ten  sen  již 
nesčíslněkráte,  a  pláč  přítelkyně  kane  do  rozbolněné  duše 
slečniny  jako  chladivý,  vonný  balzám. 

Yskutku  je  dosti  divno,  že  slečna  se  nikdy  neprovdala. 
Byla  záhy  osiřela,  samostatná  a  majitelkou  slušného  dvou- 
patrového domku  pod  Svatojanským  vrškem.  Také  nebyla 
ošklivá,  je  to  vidět  po  dnes.  Byla  vysoko  postavy  jak  málo 
která  dáma,  její  modré  oči  byly  přímo  krásny,  její  tvář 
trochu  sice  široká  ale  pravidelná  a  příjemná  —  jen  poně- 
kud přílišně  tělnata  byla  od  nejprvnějšího  svého  mládí  a  to 
jí  spůsobilo  příjmí  „tlusté  Máry".  Pro  tlouštku  svou  byla 
vždy  poněkud  pohodlná,  ani  nehrávala  s  ostatními  dětmi, 
pozděj  nechodila  nikam  do  společnosti  a  jedinou  její  vy- 
cházkou denní  byla  krátká  procházka  na  Mariánské  hradby. 
Nemůže  se  ale  říci,  že  by  byl  kdy  některý  Malostraňák 
přemýšlel  o  tom,  proč  že  se  slečna  Máry  vlastně  nepro- 
vdala. Tam  je  společnost  zcela  určitých  rysů,  slečna  Máry 
je  v  ní  rysem  staropanenským  a  nikdo  by  nepomyslil,  že 
to  může  být  jinak.  Když  přec  některá  ženská  maně  a  dle 
běžných  ženských  frásí  vůči  slečně  se  otázky  té  dotkne, 
odvětí  slečna  s  klidným   úsměvem:    „Já  myslím,   že  člověk 
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také  za  svobodna  může  sloužit  bohu  —  nemám  pravdu?" 
A  když  někdo  dotkne  se  otázkou  paní  Nocarové,  pokrčí 
tato  špičatýma  ramenama  a  praví:  „Když  nechtěla!  Mohla 
se  vdát  několikkrát  a  dobře,  to  je  svatá  pravda.  Já  sama 
vím  o  dvou  —  tuze  hodní  lidé  ■ —  když  nechtěla!" 

Ale  já,  pamětník  Malostranský,  vím,  že  oba  byli  flámo vé 
a  nestáli  za  nic !  Vždyť  se  nejedná  o  nikoho  jiného  než 
o  kupce  Cibulku  a  o  rytce  Rechnera,  a  nechť  se  o  těch 
dvou  mluvilo  kdekoli,  vždycky  se  řeklo:  „Ti  flamendři!" 
Neříkám,  že  byli  snad  zločinní,  to  by  tak  ještě  bylo  schá- 
zelo. Ale  takto  nebylo  pranic  do  nich,  žádný  pořádek, 
žádná  usedlost,  žádný  rozum.  Před  středou  nezačal  Rechner 
pracovat  nikdy  a  v  sobotu  odpůldne  už  nepracoval  zas. 
Mohl  si  vydělat  velké  peníze,  byl  tuze  šikovný,  jak  diurnista 
pan  Hermann,  krajan  mé  matky,  vždycky  tvrdil,  ale  když 
mu  práce  nechutnala !  A  kupec  Cibulka  byl  víc  ve  vinárně 
pod  podloubím  než  ve  svém  krámě,  spal  vždycky  do  bílého 
dne,  a  když  se  postavil  předce  za  pudl,  byl  ospalý  a  bručel. 
Uměl  prý  i  francouzsky,  ale  obchodu  nedbal,  a  jeho  mlá- 
denec dělal  si  co  chtěl. 

Byli  skoro  pořád  pohromadě,  a  zakmitnula-li  v  duši 
některého  z  nich  přede  někdy  jiskra  šlechetnější,  druhý  ji 
zajisté  ihned  udusil.  Takto  ovšem  nebylo  rozmarnějších 
společníků,  chtěl-li  si  někdo  k  nim  přisednout.  Po  ohole- 
ném, ku  předu  v  ostrou  hranu  vybíhajícím  obličeji  malého 
Rechnera  přebíhal  stále  lehký  úsměv,  jako  když  sluníčko 
přebíhá  po  poli.  Vysoké  čelo  jeho,  s  něhož  dlouhý  kašta- 
nový vlas  byl  sčísnut  nazad,  bylo  vždy  jasné,  a  kolem  ten- 
kých, bledých  rtů  hrál  věčný  posměch.  Celé  jeho  suché 
tělo,  oděné  vždy  v  oblíbenou  Rechnerovi  žlutavou  barvu, 
bylo  v  ustavičné  hře  a  rameny  jeho  to  škublo  každý 
okamžik. 

Přítel  Cibulka,  vždy  zas  černě  oděný,  byl  mnohem 
klidnější,    ale  jen  tak  na   oko.     Byl  suchý  jako  Rechner, 
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o  něco  ale  vzrostlejší.  Jeho  malá  lebka  vybíhala  v  nízké, 
čtverhranné  čelo.  Trochu  vysedlá  oční  kost  kryla  pod 
hustým  tmavým  obočím  jiskrné  oči,  černé  vlasy  byly  sčísnuty 
ku  předu  do  spánků,  dlouhý,  jak  aksamit  hebký  a  černý 
knír  splýval  přes  ostře  vykrojená  ústa,  a  když  se  Cibulka 
zasmál,  svítily  knírem  zuby  jako  sníh.  Bylo  cos  divokého 
a  zároveň  přede  dobráckého  v  tváři  Cibulkově.  Cibulka 
smích  obyčejně  přemáhal,  až  už  nemohl  a  náhle  propukl, 
aby  hned.  zas  tvářil  se  klidný.  Rozuměli  si,  jediné  šlehnutí 
okem  a  věděli  vše,  i  s  poznámkami  k  tomu.  Ale  málo  kdo 
k  nim  přisednul,  jejich  vtip  byl  počestným  sousedům  svě- 
tácký, divoký,  nerozuměli  mu  a  zdálo  se  jim,  že  jsou  řeči 
obou  nějakým  stálým  rouháním.  Cibulka  a  Rechner  zas  na 
vzájem  nestáli  o  usedlou  společnost  malostranskou.  Na 
večer  jim  byly  vzdálené  hospůdky  staroměstské  stokrát 
milejší;  potloukali  se  spolu  celým  městem,  ba  i  odlehlý 
František  znal  obdenní  jejich  návštěvy.  A  když  pozdě  po 
půl  noci  zvonil  ulicemi  malostranskými  veselý  smích,  šli  to 
zajisté  Rechner  s  Cibulkou  teprv  domů. 

Se  slečnou  Máry  byli  oba  tak  as  v  stejném  stáří. 
Chodívali  s  ní  kdysi  do  mikulášské  farní  školy,  od  té  doby 
se  nestarali  o  ni  a  ona  o  ně.  Vídali  se  jen  na  ulici  a  ne- 
dbale lehký  pozdrav  byl  jedinou  výměnou. 

Tu  se  stalo  pojednou,  že  slečna  Máry  obdržela  po 
poslici  list,  pečlivě,  skoro  kaligraficky  psaný.  Když  jej 
přečtla,  sklesly  jí  ruce  a  list  z  nich  vypadl  na  zem. 

Zněl: 

„Velevážená  slečno! 

Zajisté  se  podivíte,  že  píšu  Vám  já,  právě  já.  A  ještě 
yíce  as  ustrnete  nad  obsahem.  Netroufal  jsem  sobě  nikdy 
přiblížiti  se  k  Vám,  avšak  —  abych  nečinil  oklik  zbytečných 
—  já  Vás  miluju!  Miluju  Vás  již  dávno.  Prozkoumal  jsem 
se  a  cítím,  že  mám-li  být  šťasten,  mohu  být  jen  Vámi. 
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Slečno  Máry !  Snad  se  podivíte  a  odmrštíte  mne.  Snad 
rozličné  křivé  pověsti  zkalily  také  u  Vás  pověst  mon  a  po- 
krčíte pohrdlivě  rameny.  Já  nemohu  nic  jiného  učinit  než 
Vás  poprosit,  abyste  nejednala  překvapeně,  abyste  se  roz- 
myslila, než  pronesete  slovo  rozhodné.  Tolik  mohu  říci, 
že  byste  ve  mně  nalezla  manžela,  který  by  každým  dechem 
svým  snažil  se  o  Vaše  štěstí. 

Prosím  ještě  jednou:  rozmyslete  se  dobře.  Ode  dneška 
za  čtyry  neděle  očekávám  Vaše  rozhodnutí,  ne  dřív  a  ne 
později. 

Prozatím  —  odpusťte  mně! 

S  toužným  zanícením  Váš  oddaný 

Vilém  Cibulka." 

Slečně  Máry  šla  hlava  kolem.  Byla  již  tak  asi  třicet 
let  stará  a  netušené,  náhle  leželo  u  její  nohou  první  vyznání 
lásky.  Skutečně  první,  Nikdy  nebyla  posud  sama  na  lásku 
vzpomněla,  nikdo  nebyl  také  posud  o  lásce  s  ní  mluvil. 

Palčivě  rudé  blesky  šlehaly  jí  hlavou,  spánky  bušily, 
dech  pracně  se  dobýval  z  prsou.  Nebyla  s  to  zachytit  ně- 
jakou myšlénku  určitou.  Jen  u  prostřed  rudých  těch  blesků 
stála  před  ní  na  okamžiky  postava  určitá  —  zasmušile 
hledící  Cibulka. 

Vzdvihla  konečně  zas  list  a  čtla  jej  třesouc  se  znovu. 
—  Jak  krásně  psáno!  —  Jak  něžně!  — 

Nemohla  sobě  pomoci  a  musila  s  listem  ku  své  pří- 
telkyni, ovdovělé  již  Nocarové.     Mlčky  jí  podala  list. 

„Nu  tak  vidíš,"  vypravila  paní  Nocarová  konečně  ze 
sebe.  Na  její  tváři  bylo  patrné,  rozpačité  udivení.  „A  cc 
chceš  učinit?" 

„Já  nevím,  Luizi." 

„No  vždyť  máš  dost  času  na  rozmyšlenou.  —  Ono  j< 
sice  vždycky  možno  —  odpusť  —  ale  Tý  víš,  jak  ti  mužští 
jsou  a  že  se  mnohý  žene  jen  za  penězi  —  ale  —  proč  by 
Tě  neměl  opravdu  rád?  Víš  co,  já  se  na  něho  dobře  zeptám. 
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Slečna  Máry  mlčela. 

„Poslouchej,  Cibulka  je  hezký  člověk!  Má  oči  jako 
uhel,  černé  kníry  a  zuby  —  povídám  Ti  zuby  zrovna  jako 
cukr.  On  je  vlastně  velmi  hezký!"  a  paní  Nocarová  sklonila 
se  k  nemluvné  přítelkyni  a  objala  ji  láskyplně. 

Slečna  Máry  se  červenala  jako  purpur.  — 

Zrovna  o  týden  později  našla  slečna  Máry,  navrátivší 
se  z  kostela,  list  jiný.     čtla  s  rostoucím  udivením : 

„  Ctěná  slečinko ! 

Nevykládejte  mně  za  zlé,  že  se  osměluju  Vám  psát. 
Je  to  tak,  že  se  hodlám  oženit  a  že  pro  domácnost  svou 
potřebuju  pořádnou  hospodyni,  ale  že  nemám  žádných  zná- 
mostí, neboť  zaměstnání  moje  nedává  mně  času  k  zábavám, 
a  ať  se  rozhlížím  jak  chci,  pořád  se  mně  víc  a  více  zdá, 
že  Vy  byste  byla  rozhodně  dobrou  ženou  mojí.  Nevykládejte 
mně  za  zlé,  ale  jsem  člověk  dobrý  a  nepochybila  byste  se 
mnou,  mám  svoje  vyjití  a  umím  pracovat  a  s  pomocí  boží 
nescházelo  by  nám  nic.  Jsem  jedenatřicet  let  stár,  znáte 
mne  a  já  znám  Vás,  vím,  že  jste  zámožná,  ale  to  nic  ne- 
škodí a  je  to  dobře.  Tolik  musím  říci,  že  se  moje  do- 
mácnost už  bez  hospodyně  neobejde  a  že  bych  nemoh* 
dlouho  čekat,  proto  taky  prosím,  abyste  mně  nejdéle  do 
čtrnácti  dnů  dala  laskavou  svou  zprávu,  sic  bych  se  musil 
ohlídnout  jinde.  Nejsem  žádný  blouznil,  neumím  klást 
pěkná  slova,  ale  umím  mít  někoho  rád  a  jsem  do  čtrnácti 
dnů  Váš  oddaný  a  uctivý 

Jan  Rechner,  rytec." 

„Píše  upřímně  jako  jednoduchý  člověk,"  pravila  od- 
půldne  paní  Nocarová.  „Tedy  máš  na  vybranou,  vidíš, 
Márinko  —  a  co  uděláš?" 

„Co  udělám?"  tázala  se  slečna  Máry  zpět  jako  ve  snu. 

„Máš  někoho  z  nich  radš?  —  řekni  upřímně  —  líbí 
se  Ti  jeden  z  nich?  —  Který?" 
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„Vilém,"  šeptala  červenající  se  slečna. 

Cibulka  už  byl  „Vilémem"  —  Rechner  byl  ztracen. 
Usneseno,  že  paní  Nocarová  list  k  Rechnerovi  co  zkušenější 
sama  složí  a  slečna  Máry  že  jej  opíše. 

Ale  netrvalo  to  ani  týden  a  slečna  Máry  přišla  ku 
své  přítelkyni  zas  s  novým  listem  v  ruce.  Tvář  její  zářila 
spokojeností.     List  zněl: 

„Ctěná  slečinko! 

Tak  mně  už  nemějte  za  zlé,  je  taky  dobře  a  já  za  to 
nemůžu.  Kdybych  to  byl  dříve  věděl,  že  se  uchází  o  Vaši 
ruku  můj  milý  přítel  Cibulka,  byl  bych  se  ani  nezmínil, 
on  mně  ale  nic  neřek'  a  já  nic  nevěděl.  Už  jsem  mu  řekl 
všechno  a  já  odstupuju  dobrovolně,  protože  on  Vás  má  rád, 
ale  prosím,  abyste  se  mně  nevysmála,  neboť  to  by  nebylo 
hezké  a  já  můžu  své  štěstí  ještě  udělat  jinde.  Škoda  je 
toho  přede,  ale  to  nic  neškodí,  a  zapomeňte,  že  jsem  Váš 
oddaný  a  uctivý 

Jan  Rechner  rytec." 

„Jsi  teď  bez  rozpaků,"  mínila  paní  Nocarová. 

„Zaplať  pánbůh!"  —  A  slečna  Máry  zůstala  samotná, 
ale  samota  jí  byla  dnes  sladká.  Myšlenky  její  připínaly  se 
k  budoucnosti  a  byly  tak  luzný,  že  sobě  opakovala  neúnavně 
každou  z  nich  znovu.  A  tím  nabývala  znenáhla  každá 
myšlenka  víc  a  více  plastičnosti  a  pojily  se  v  určitý  celek 
—  v  obraz  celého,  krásného  života. 

Následujícího  dne  nalezla  paní  Nocarová  slečnu  Máry 
ale  ochuravělou.  Ležela  na  pohovce,  byla  bledá,  oči  hle- 
děly mdle  a  byly  pláčem  zarudlé. 

Polekaná  přítelkyně  sotva  že  vypravila  otázku  ze  sebe. 
Slečně  Máry  vyhrkly  znovu  slze,  pak  ukázala  mlčky  na  stůl. 
Na  stole  ležel  již  zase  list. 

Paní  Nocarová  tušila  něco  děsného.  List  byl  vskutku 
dosti  vážný: 
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„Velevážená  slečno! 

Tedy  nemám  být  šťasten !  —  Sen  prchnul,  tlačím  ruku 
k  čelu,  hlava  mně  víří  v  bolesti. 

Avšak  ne  —  nechci  kráčet  cestou,  která  je  dlážděna 
zmařenými  nadějemi  nejlepšího,  jediného  mého  přítele! 
Nebohý  příteli,  tak  ubohý,  jak  jsem  já  sám! 

Ovšem  jste  ještě  nerozhodla,  ale  jaké  pak  je  zde  roz- 
hodnutí možno?  Nemohu  žít  v  štěstí,  vida  svého  Jeníka 
v  zoufalství.  I  kdybyste  mně  podávala  vskutku  číši  životní 
rozkoše,  nemohu  ji  přijmout. 

Jsem  rozhodnut,  vzdám  se  všeho. 

Prosím  o  jediné :  nevzpomínejte  na  mne  alespoň  s  po- 
směchem. 

Oddaný 

Vilém  Cibulka." 

„To  je  směšné,"  dala  se  paní  Nocarová  do  hlasitého 
smíchu. 

Tázavě  a  ouzkostlivě  pohlédla  slečna  Máry  na  ni. 

„Nu  ano!"  a  paní  Nocarová  se  zamyslila.  —  „Jsou 
to  šlechetní  lidé  —  oba  jsou  šlechetní,  to  je  vidět.  Ale 
ty  neznáš  mužských,  Márinko!  Taková  šlechetnost  netrvá, 
najednou  odhodí  mužský  všechen  ohled  a  myslí  přede  jen 
zas  na  sebe.  —  Jen  je  nech,  Máry,  však  oni  se  rozhodnou! 
Rechner  se  zdá  být  tuze  praktický,  ale  Cibulka  —  to  je 
vidět,  miluje  tě  horoucně.     Cibulka  jistě  přijde!" 

Zrak  slečny  Máry  nabyl  pojednou  snivé  záře.  Věřila 
přítelkyni  a  přítelkyně  věřila  svatě  vlastním  slovům  svým. 
Byly  obě  poctivé,  dobré  duše,  nenapadla  jim  nejmenší  po- 
chybnost. Byly  by  ztrnulý  myšlenkou,  že  se  jedná  snad 
o  nechutný,  nehodný  žert. 

„Jen  čekej  —  však  on  přijde  —  však  on  se  rozhodne !" 
ubezpečovala  paní  Nocarová  ještě  při  rozchodu. 

A  slečna  Máry   čekala  a  dřívější  myšlénky  rozpřádaly 
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se  v  ní  znovu.  Neměly  zcela  téhož  oblažujícího  dojmu 
jako  dřív,  pravda,  ale  byly  ovanuty  jakýms  elegickým  dechem 
a  slečně  se  zdálo,  že  sice  bývají  smutný,  že  jsou  jí  ale 
právě  proto  pořád  dražšími. 

Slečna  Máry  čekala  a  měsíc  uplýval  za  měsícem. 
Někdy,  když  šla  svou  obyčejnou  procházkou  po  Mariánských 
hradbách,  potkala  oba  přátele,  byliť  také  nadál  vždy  pospolu. 
Možno,  dokud  jí  byli  oba  lhostejni,  že  sobě  takového 
setkání  hrubě  nevšímala,  nyní  ale  se  jí  zdálo,  že  je  potkává 
až  nápadně  často.  „Nadcházejí  ti  —  no  vždyť  uvidíš!" 
poučovala  paní  Nocarová.  S  počátku  sklopila  slečna  Máry 
vždy  oči,  když  je  potkala.  Pak  se  předce  osmělila  a  po- 
hlédla na  ně.  Šli  v  oblouku  kolem  ní,  každý  pozdravil  co 
nejuctivěji  a  díval  se  pak  jako  smutně  k  zemi.  Spozorovali 
někdy  tu  naivní  otázku,  která  hleděla  z  velkých  očí  slečniných? 
Ona  nepozorovala,  jak  oba  hryzou  opatrně  rty,  to  vím. 

Uplynul  rok.  Paní  Nocarová  přinášela  mezi  tím  divné 
zprávy  a  sdělovala  je  slečně  jen  ostýchavě.  Že  prý  jsou 
spustlí.  Že  prý  se  jim  jinak  neříká  než  „flamendři". 
A  špatně  že  skončí,  tak  prý  říkají  všickni. 

Slečnou  Máry  každá  taková  zpráva  zalomcovala.  Byla 
také  ona  tím  vinna?  Přítelkyně  nevěděla  rady;  slečnu 
zdržoval  ženský  ostych,  aby  neučinila  sama  krok  rozhodný. 
Přede  jí  bylo,  jakoby  se  dopouštěla  zločinu. 

A  uplynul  trapný  rok  druhý  a  pochovali  Rechnera. 
Umřel  souchotinami.  Slečna  Máry  byla  zdrcena.  Ten  prak- 
tický Rechner,  jak  paní  Nocarová  vždy  tvrdila,  a  utrápen  —  ? 

Paní  Nocarová  si  vzdychla  a  pravila  pak:  „Tedy  máš 
rozhodnuto !  —  Teď  bude  Cibulka  ještě  nějaký  čas  odkládat, 
pak  přijde,"  a  políbila  chvějící  se  slečnu  Máry  na  čelo. 

Cibulka  dlouho  neodkládal.  Ctyry  měsíce  na  to  byl 
také    on  na  košířském   hřbitově.     Zchvátil  ho  zánět  plicní. 

Ted  je  tomu   už  přes  šestnácte  let,    co   tam  oba  leží. 
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Za  žádnou  cenu  na  světě  by  slečna  Máry  o  Dušičkách 
nerozhodla  sama,  ku  kterému  z  obou  hrobů  má  přikročit 
dřív.  Pětileté  nevinné  děvčátko  musí  rozhodnout  a  kam  to 
dítě  se  zabatolí,  klade  slečna  věnec  první. 

Mimo  hroby  Cibulkův  a  Rechnerův  zakoupila  slečna 
Máry  ještě  hrob  třetí  na  věčné  časy.  Lidé  myslejí,  že  má 
slečna  mánii  zakup  ovát  hroby  lidí,  do  kterých  jí  nic  není. 
Paní  Maj dálena  Toepferová  leží  v  tom  třetím  hrobě  —  nu 
ano,  byla  to  moudrá  žena,  mnoho  se  o  ní  vypravuje.  Když 
kupec  Velš  měl  pohřeb  a  paní  Toepferová  spatřila,  že 
voskářka  paní  Hirtová  překročila  sousední  hrob,  řekla  ihned, 
že  voskářka  porodí  mrtvé  dítě.  Stalo  se.  Když  jednou 
přišla  paní  Toepferová  k  sousedce  své,  rukavičkářce,  a  spatřila, 
že  tato  oškrabuje  mrkev,  řekla  jí  také  ihned,  že  bude  mít 
pihovaté  dítě.  A  rukavičkářovic  Marina  má  vlasy  jako 
cihla  a  pihami  zrovna  straší.     Moudrá  žena,  ale  — 

Ale,  jak  praveno,  slečně  Máry  nebylo  do  té  paní  pranic. 
Hrob  paní  Toepferové  leží  však  tak  as  uprostřed  mezi  hroby 
Cibulkovým  a  Rechnerovým,  Urazil  bych  ostvovtip  čtenářův, 
kdybych  pronesl  své  zdání,  proč  jej  zakoupila  a  kde  že  as 
bude  jednou  odpočívat  slečna  Máry. 
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Idyllický  úryvek  ze  zápisek  advokátního  koncipienta. 

1877. 

čera  mně  bylo  třicet  let.  Cítím,  že  jsem  jiný  člověk. 
Teprv  od  včerejška  jsem  celým  mužem,  krev  se  proudí 
v  přísném  taktu,  každý  nerv  je  ocelový,  každá  myšlénka 
opravdová  —  je  to  zázračné,  jak  muž  vyzraje  přes 
noc,  ba  mžikem,  a  jakou  sílu  má  vědomí:  Teď  jsi 
třicet  let!  —  Takhle  se  sobě  opradu  líbím,  cítímť,  že 
mohu  něco  zdárného  vyvést  a  že  vyvedu.  Hledím  na 
vše  se  vznešenou  klidností.  Teď  —  ano  teď  budu  si  psát 
zas  s  chutí  svůj  denník,  abych  se  viděl  portrétovaného, 
jak  vypadám.  Vím,  že  po  letech  budu  čítati  stránky  toho 
svého  denníku  s  pýchou.  -  A  kdo  jej  čísti  bude  po  smrti 
mé,  každý  zvolá:  Ejhle  muž! 

Jsem  pojednou  tak  jiným  člověkem,  že  předvčerejšek 
zdá  se  mně  být  už  šedou  minulostí.  Ani  pochopit  nedo- 
vedu minulost  svou.  Psal  jsem  sice  skoro  denně  zápisky 
své,  ale  teď  čtu  ty  zanesené  myšlénky  a  nerozumím  jim 
více.  Kroutím  hlavou:  pročpak  jsem  to  tak  napsal? 
„Nač  ideály?  nač  se  učíme  ideálům?"  —  „Vychládání 
slunce  —  okeány  ledové."  —  „Mně  je  tak  smutno,  ne 
k  smrti,  ale  k  samovraždě."  —  „Mračno  hrozícího  velkého 
neštěstí,  nebo  pocit,  že  svět  se  sřítil."  —  „Možno,  že  jsem 
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se  zmýlil."  —  „Před  úkolem  životním  a  po  něm;  ale  ne 
radostný  pocit,  smutná  otázka."  —  Ukrutné  hlouposti! 
Nezdravý  cit.  To  vyplynulo,  že  jsem  neměl  jasného  cíle 
a  pevné  vůle,  že  jsem  zapadl  do  klusu  nejobyčejnějšího 
života  a  uspávajících  návyků.  Jak  vysoko  stojím  poje- 
dnou ted! 

Předně:  ted  si  odbudu  advokátní  zkoušku;  úžasně 
rychle  ji  odbudu.  Za  druhé:  oddám  se  těm  studiím  zcela. 
Do  kanceláře  nevkročím,  pokud  zkouška  nebude  odbyta; 
můj  chef  mne  nevymaže  z  kancelářského  seznamu,  ztratilť 
bych  tím  kus  předepsané  sedmileté  praxe.  Za  třetí:  ob- 
mezím  se  zcela  na  svůj  byt,  do  hostince  nevkročím,  ani 
na  večer  ne,  je  to  hříšné,  co  jsem  prohrál  peněz  v  každo- 
denním hloupém  ramšlu.  Ani  v  neděli  na  Příkopy  nepůjdu, 
do  divadla  také  ne,  vůbec  nikam,  ať  si  slečna  Františka 
vykroutí  krk !  Řekla  u  Louko tů,  že  prý  vypadám  tak  zpustle 
—  počkej! 

—  Výtečná  myšlénka!  —  Líbal  bych  se  za  ni !  — 
Ano,  na  Malou  stranu  se  přestěhuj u.  Na  tu  poe- 
tickou, klidnou  Malou  stranu,  mezi  tiché,  milé  sousedy, 
někam  do  zákoutí  odlehlé  ulice.  Ba,  pro  můj  povznesený 
nynější  duševní  stav  je  naprosto  nutno  okolí  poetického. 
To  bude  rozkoš!  Tichý  dům,  vzdušný  byt,  výhlídka  na 
dumavý  Petřín,  výhlídka  do  tichounké  domácí  zahrádky  — 
zahrádka  musí  při  domě  být  —  práce  a  mír.  Zrovna 
cítím,  jak  se  mi  prsa  šíří. 

Hned  do  toho  —  svatý  Jiří  je  přede  dveřmi!  — 

Nemýlím-li  se,  jsou  na  Petříně  slavíci? 


Mám  štěstí.  Byt,  že  bych  si  nemohl  lepšího  ani  přát, 
v  tiché  Oujezdské  ulici.  Tam  se  schoulím  jako  dítě  do 
svého  tajuplného  koute čka,   nikdo  se  o  mně  nedoví,  nikdo ! 

Už  zevnějšek   dvoupatrového   domku  se  mi  líbí.     Jen 

13* 


—  196  — 

že  nebudu  samostatným  nájemníkem,  jen  podnájemníkem, 
ale  co  na  tom!  Moje  nastávající  „paní"  je  konduktorkou, 
pana  konduktora  —  je  někde  u  dráhy  —  jsem  ještě  ne- 
viděl, jezdí  skoro  pořád.  Mají  v  prvním  patře  byt  tak 
velký,  jakého  nepotřebují.  Velký  pokoj  do  ulice,  pak  kuchyň, 
pak  dva  pokojíky  v  křídle  nazad,  ty  jsem  najal.  Tři  okna 
jdou  do  svislého  dvora,  jedno,  z  pokojíku  zadního,  do  za- 
hrádky a  na  Petřín.  Pěkná  zahrádka  —  konduktorka 
pravila,  že  tam  může  každý  nájemník;  no,  já  tam  nepůjdu, 
budu  studovat.  Ale  příjemná  je  mně  zahrádka  ta.  Že  je 
dům  přistaven  zrovna  k  úpatí  Petřína,  je  dvůr  svislý  a 
zahrádka  as  ve  výši  prvního  patra,  tak  že  moje  okno  je 
tam  tedy  skoro  přízemní.  Když  jsem  přistoupil  k  oknu, 
slyšel  jsem  s  Petřína  skřivánčí  zpěv.  Rozkoš!  Ptal  jsem 
se,  jsou-li  tam  také  slavíci?  Jsou! 

Konduktorka  je  mladá,  as  dvaadvacetiletá  žínka.  Je 
hezká,  tak  zdravě  hezká.  Obličej  není  sice  klasicky  pra- 
videlný, brada  je  trochu  široká,  ale  tváře  jsou  jak  růžový 
aksamit  a  oči  trochu  vypoulené  jsou  jak  chrpa  modry. 
Chová  dítě  —  sedmiměsíční  holčičku,  Kačenku  —  od  těch 
lidí  člověk  slyší  hned  celou  biografii.  Kačenka  dojímá  ko- 
micky. Hlava  je  jako  koule,  vypoulené  oči,  po  matce,  jako 
by  seděly  na  šťopce  a  hledí  neskonale  blbě.  Ale  když  se 
člověk  na  to  přívětivě  zahledí,  začne  se  koule  smát  a 
v  tupých  očích  je  najednou  plno  jisker,  a  ty  oči  mají  náhle 
tak  příjemný  výraz,  že  —  (napíšu  to  až  později,  teď  mně 
to  dobře  nenapadá).  Pohladil  jsem  Kačenku  po  tváři  a 
řekl :  „To  je  hezké  dítě,  tohleto."  Matky  si  získat  chválou 
dětí  je  vždycky  dobře.  „A  tichá  je,  skoro  ani  nezapláče," 
libovala  si  matka.   To  je  mně  velmi  příjemno,  k  vůli  studiím. 

Když  jsem  řekl,  že  jsem  doktorem  práv,  byla  kon- 
duktorka patrně  potěšena.  A  když  jsem  řekl,  že  se  jmenuju 
Krumlovský,  zvolala:  „I  jeje,  to  je  hezké  jméno!"  Ti  lidé 
řeknou  všechno  hned  tak  upřímně.     Smluvili  jsme  nájemné 
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a  posluhu  a  snídani,  konduktorka  mně  bude  prát  a  poslu- 
hovat a  vařit  snídani.  V  právo  dole  u  vchodu  je  hostinec, 
čistý,  jak  jsem  viděl,  odtamtud  budu  brát  obědy  a  večeře. 
„My,  když  je  muž  doma,  bérem  taky  odtamtud;  mají  tam 
stravu  domácí!"  To  je  výborné,  já  miluj u  stravu  domácí.  Já 
pranic  nestojím  o  tu  kořeněnou  kuchyň  restaurační,  mně 
jsou  škubánky  a  jahelník  a  maštěné  nudle  stokrát  milejší  než 
všechny  karbonády.  A  v  levo  dole  u  vchodu  má  švec  svůj 
krám  a  zrovna  nade  mnou,  v  druhém  patře,  bydlí  krejčí,  co 
chci  ještě  víc?  Musím  podotknout,  že  o  kousek  dál  stojí 
dům,  kde  se  narodil  Mácha.  Ale  já  pranic  nedbám  poesie 
psané,  mně  je  ta  poesie,  kterou  tvoří  život  sám,  stokrát  milejší, 
a  proto  to  o  Máchovi  podotýkám  jen  tak.  Já  sám  jsem  ne- 
psal nikdy  žádných  básní  —  totiž  —  co  studentík  jsem  arci 
také  začal.  Možno,  že  jsem  měl  talent.  Alespoň  se  pama- 
tuju  na  zcela  pěknou  jednu  báseň  svou,  balladu,  se  vzornou 
alliteraci.     Už   vím  z  ní  ale  málo   víc  než  tu  alliteraci  — 

podlé  stráně 
štěkotem  svým  přizvukuje 
pískotu  pes  p&ně. 

Smáli  se  mně,  když  jsem  balladu  ve  škole  předčítal.  Bránil 
jsem  se  a  poukazoval  na  tu  alliteraci.  Ale  smáli  se  ještě 
víc,  a  od  té  doby  místo  „alliterace"  říkali  vždycky  „písko- 
tupespáně u .     Oslové ! 

Když  jsme  ještě  jednali  s  konduktorkou,  vstoupil  do 
otevřených  dveří  kuchyně  as  čtyřicetiletý  muž  s  dýmkou 
v  ústech.  Nějaký  soused,  zcela  po  domácku  oblečený. 
Zůstal  stát,  opřel  se  o  veřeje  a  bafal. 

„Ten  pán  je  pan  doktor  Krumlovský,"  pravila  kon- 
duktorka s  patrným  důrazem  na  slově  doktor. 

Muž  bafnul.  „Nu  to  mne  těší.  Na  dobré  sousedství, 
pane  doktore  !"  A  muž  mně  podával  masitou,  měkkou  ruku. 
Potřásl  jsem,  člověk  musí  umět  se  sousedy  vyjít,  vždyť  jsou 
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zde  beztoho  tak  hodní  lidé!  Muž  je  zavalitý,  krevnatého 
obličeje,  modrých,  vodnatých  očí,  jako  by  plavaly  ve  slzách. 
Opět  tak  upřímné  oči !  Ale  takováhle  upřímnost  vodnatých 
očí  bývá  také  od  chlastu  —  jsem  znalec  lidí  — .  A  svrchní 
pysk  má  tlustý,  každý  piják  má  svrchní  pysk  tlustý. 

„Hrajete  šístku?" 

Rád  bych  řekl,  že  teď  studuju,  teď  že  nehraju  pra- 
ničeho,  ale  —  nač  hned  kazit  sousedstvo.  „Který  pak  Čech 
by  neznal  šístky!"  povídám  se  zdvořilým  úsměvem. 

„To  je  dobře,  uděláme  si  den."  (Hotový  germanism, 
myslím,  „udělat  si  den"  ;  náš  český  jazyk  se  po  městech 
ukrutně  kazí !  Budu  v  rozmluvách  nenápadně  se  snažit, 
abych  jim  chyby  opravoval.)  „My  umělci  máme  učené  lidi 
rádi.     Člověk  se  od  nich  něčemu  naučí." 

Ti  toho  chytnou  ode  mne!  Cítím  však,  že  teď  zas  já 
musím  pronést  něco  lichotivého.  Kdopak  je  ale  ten  muž? 
Umělec  —  vodnaté  oči,  krevnatá  tvář,  masitá  ruka  — 
vsázím  se,  že  má  na  koncích  prstů  mozoly,  nevidím  tam, 
ale  on  musí  mít  na  koncích  prstů  mozoly,  hraje  kontra- 
bas  —  jsem  znalec  lidí  — -  „No,  vy  co  hudebník  zajisté 
nemáte  nikdy  dlouhé  chvíle,"  povídám. 

„Paní  konduktorko,  slyšela  jste?"  rozchechtal  se  muž 
tak,  že  rameno  šlo  o  veřej  nahoru  dolů,  jako  když  se  noso- 
rožec o  kládu  tře.  „Já  takový  bláznivý  muzikant  jako 
ten  — "  ukázal  při  tom  palcem  přes  rameno  na  pro- 
střední dvéře  chodby  a  smích  jeho  přešel  v  silný,  harašivý 
kašel. 

„Pan  Augusta  je  malíř,"  mínila  konduktorka. 

Teď  přiběhl  z  pozadí  chodby  kluk  as  osmiletý,  vylákán 
z  bytu  nejspíš  tím  smíchem  a  kašlem.  Opřel  se  o  malíře 
a  hleděl  na  mne. 

„To  je  Váš  syn,  pane  Augusto  ?"  pravím  poněkud 
v  rozpacích. 
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„Můj  Pepík.  Bydlíme  tamhle  v  pravém  dvorském 
křídle,  jako  Vy  zde  v  levém,  budem  si  vidět  zrovna  do 
oken." 

„Kdopak  je  to?"  ptal  se  Pepík  a  ukázal  prstem  na 
mne.     Miluju  prostou,  bezohlednou  řeč  dětskou. 

„To  je  pan  doktor  Krumlovský,  nezdvořáku." 

„A  ten  tady  bude  zůstávat?" 

„Poslouchej,  Pepíčku,  chceš  krejcar?"  a  hladím  kluka 
po  světlých  kadeřích. 

Kluk  natáh'  mlčky  ruku. 

Myslím,  že  jsem  učinil  na  všechny  dojem  dobrý. 


Byl  to  perný  den!  Stěhování  a  rovnání  a  přendavání, 
že  šla  hlava  kolem.  Nestěhoval  jsem  se  ještě  často  a 
stěhování  je  mně  nemilé;  jsou  prý  lidé,  kteří  mají  docela 
zálibu  v  něm  —  zvláštní  choroba,  musí  to  být  lidé  povahy 
nestálé.  Ale  upřít  se  nedá,  že  i  ve  stěhování  je  poesie. 
Když  starý  byt  začne  se  prázdnit  a  pustnout,  zmocní  se 
nás  náhle  jakás  lítostná  tesknota,  je  nám  jako  bychom 
opouštěli  ochranný  přístav  a  vydávali  se  na  zvratké  vlny. 
A  nový  byt  se  dívá  na  nás  cize,  nevypravuje  nám  ničeho, 
je  chladný.  Bylo  mně,  jako  bych  co  malé  dítě  v  nenavyklé 
místnosti  chytati  se  měl  matčiny  sukně  a  volat:  „Bojím!" 
Ale  zítra  ráno  vstanu  a  zajisté  už  řeknu:  „Dobře  se  to 
spí."  —  Kolik  pak  máme  už  hodin?  Půl  jedenácté.  — 
A  po  domě  už  ticho  jako  v  studni.  To  je  dobrý  obraz : 
jako  v  studni,  mnohem  lepší  než  „jako  v  kostele",  alespoň 
ne  tak  otřelý. 

Moc  jsem  se  nasmál  konduktorce.  Všemu  se  divila, 
všechno  ohmatávala,  prohlížela;  taková  naivní  zvědavost 
neuráží.  Pomáhala  pilně,  ihned  sestavovala  a  stlala  mou 
postel,  nejvíc  obdivovala  se  velké  srnčí  poslámce  a  srnčí 
kozí  potaženému  polštáři.     Když  to  byla   uložila,    nemohla 
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odolat  a  položila  se  na  postel,  jak  prý  se  to  leží;  smála 
se  na  posteli  samou  radostí  jako  veverka  —  totiž  jestli 
se  veverka  směje.  Pak  položila  na  postel  Kačenku  a  smála 
se  zas.  Má  zvláštní  smíoh,  jako  když  drobným  zvonkem 
zvoní.  Á  když  rozestřela  na  podlaze  k  posteli  huňatou 
lišku,  ovroubenou  červeným  suknem,  měla  novou  radost, 
že  Kačenka  se  liščí  hlavy  s  těma  skleněnýma  očima  bojí. 
„Budu  ji  tím  strašit,  když  nebude  hodná!"  Ti  lidé  jsou 
z  maličkosti  hned  šťastni. 

Ale  pak  bych  se  byl  brzy  zlobil.  Když  jsem  přibyl 
s  druhou  forkou  nářadí,  viděl  jsem  otevřenými  dveřmi,  že 
v  druhém  pokojíku  klečí  Pepík  na  sesli  u  akvárium  a  má 
na  dlani  vylovenou  zlatou  rybku.  Přiskočil  jsem  rychle. 
„Ježíš  Maria!"  slyším  za  sebou  neznámý  hlas  ženský,  a 
když  jsem  se  ohlícT,  utíkala  nějaká  ženská  ze  dveří.  Kon- 
duktorka  stála  u  postele  a  smála  se,  až  se  za  boky  brala. 
„To  byla  paní  malířka.  Lehla  si,  aby  viděla,  jak  se  to 
leží.  Domácí  slečna  taky  si  libovala,  že  se  leží  dobře." 
Myslím,  že  konduktorka  přivede  celý  dům  sem,  aby  si 
lehnul  —  na  čem  pak  ti  lidé  líhají  ?  Ale  Pepík  mně  nesmí 
bez  dohledu  do  bytu,  ještě  by  mi  jednou  akvárium  převrh\ 
Ostatně  pěkný  kluk,  kadeře  jako  len  a  oči  jako  trnky  — 
ty  oči  nemá  po  otci,  snad  po  matce. 

Pořád  poslouchám,  tluče-li  slavík.  Neslyším  nic,  snad 
je  mu  příliš  ještě  zima.  Pěkné  jaro,  už  máme  jaro  šest 
neděl  a  chodíme  pořád  ještě  v  zimnících!  Snad  bude,  čím 
dál  do  léta,  zima  tím  větší,  a  budeme  nosit  letní  kožichy 
—  hehe,  dobrý  nápad:   „letní  kožichy". 

Ale  slavíkovi  trochu  zimy  přec  nevadí?  —  Naslouchám 
marně  —  žádný  klokot!  —  Kroky!  —  Mužské,  těžké 
kroky,  a  přicházejí  po  chodbě  blíž.  Vrzly  dvéře,  to  jsou 
dvéře  naší  kuchyně  —  ženský  hlas,  mužský  hlas  —  patrně 
přibyl  konduktor  z  cesty.     Honem  shasím  a  lehnu  si,    ona 
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by  ho  přivedla,    aby  zkusil,    jak  se  to  leží.     A  konduktor, 
když  přijede  z  cesty,  je  tak  špinavý. 


Zákon  občanský.  Ěád  směnečný.  Zákon  obchodní. 
Ěízení  soudní.  Patent  sumární.  Patent  o  řízení  v  rušení 
držení.  Patent  o  řízení  v  rozepřích  o  nájmu.  Zákon  horní. 
Zákon  vodní.  Zákon  trestní.  Ěád  trestní.  Zákon  o  řízení 
ve  věcech  nesporných.  Zákon  obecní.  Ěád  notariátní.  Ěád 
živnostenský.  Ěád  knihovní.  Ěízení  směnečné.  Zákon 
o  spolcích.     Zákon  o  myslivosti.     Zákon  o  poplatcích. 

Tak !  Každé  ráno  si  ten  seznam  přehlídnu,  abych  viděl, 
jak  je  toho  mnoho,  co  ještě  mně  schází,  a  v  píli  neustál. 
Však  píle  potrvá,  jsem  teď  zcela  jiný  člověk.  Ale  kdykoliv 
a  jakékoliv  budu  mít  dobré  předsevzetí^  pokaždé  si  je 
napíšu,  a  každý  den  číst,  každý  den!  Člověk  zapomíná 
mimovolně. 


Dobrá  snídaně.  Káva  bez  cichorie,  kyprý  rohlík.  Kon- 
duktorka  v  bílé  ranní  kazajce.  Září,  je  vidět  na  ní  šťastné 
manželství.  „Dobrá  káva,  výborná,"  pravím,  abych  si  ji 
zcela  naklonil.  —  „Nu  to  mne  těší,  pane  doktore,  jen  když 
vám  chutná.  —  Neporoučíte  nic?"  Teď  si  vzpomínám  na 
konduktora.  „Váš  pán^  je  doma?"  Musím  se  s  ním  přec 
honem  seznámit.  —  „Šel  na  nádraží  s  raportem,  přijde  až 
k  obědu."  Zas  se  směje,  ona  se  směje  pořád.  „Já  bych 
teď  ustlala  a  trochu  poklidila,  Kačenku  jsem  zrovna  vykou- 
pala a  ona  usnula,"  dodává;  „překáží-li  to  panu  doktorovi, 
mohl  by  pan  doktor  zatím  do  druhého  pokoje." 

Jdu  do  druhého  pokoje  a  dívám  se  z  okna  na  dvůr. 
V  obou  patrech  naproti  kytky  v  oknech.  Ty  obyčejné 
u  nás  kytky,  to  se  rozumí.  Mohla  by  se  sepsat  zvláštní 
okenní  Flóra  česká.  Vonná  bazalka  s  tím  velkým,  šťavnatým 
listem:    ale   když  se  list  trochu   rozžmolí,   zvadne  —  „po- 
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milovaná  dívka".  Balzamina,  bez  vůně,  ale  s  četným  květem; 
každý  si  ji  ročně  pěstuje  z  loňského  semene.  Protivná 
pelargonie  s  koženým  smutným  listem  a  křiklavě  červeným 
květem.  Růžovec  s  vystříhaným  listím ;  snese  už  trochu 
mnutí.  Muškát,  rozmarína,  to  se  rozumí.  Rozmarína,  květina 
svatební,  květina  pohřební.  Vůně :  láska ;  stálá  zeleň  :  věrnost. 
Rozmarína  sílí  prý  pamět,  musím  šijí  koupit  několik  hrnků. 
Rozmarínu  pouštějí  po  vodě  — 

Kytka  jede  po  potoce, 

snad  ji,  Jene,  chytneš  v  roce  — 

i  ne,  nechytnu,  to  tak,  brzy  se  oženit! 

Zahrádka  už  je  pěkně  urovnána.  Moc  besídek  v  ní, 
snad  pro  každou  rodinu  v  domě  jedna.  Po  besídkách  se 
nejspíš  budou  pnout  malvy,  aby  Pepík  mohl  trhat  syrečky. 
A  na  záhonech  bude  kopr,  na  omáčku  ke  knedlíkům. 

„Už  je  uklizeno,  pane  doktore,"  směje  se  konduktorka 
ve  dveřích.  Okna  v  prvním  pokoji  otevřela  dokořán.  Musím 
je  zas  zavřít,  ale  raději  až  odejde.  „Neporoučíte  nic?" 
Pravý  vzor  úslužnosti,  musím  s  ní  alespoň  přívětivě  poro- 
zprávět.  Od  malířů  sem  zalehá  křik  malého  dítěte  a  ně- 
kolikačárkovaný  dorostlý  soprán  ženský.  „Mají  tam  ne- 
mluvně, ne?"  —  „Ročáčka,  vřeští  celý  den.  (Okna  do 
dvora  se  budou  otvírat  málo  kdy.)  A  malířka  taky  pořád 
křičí.  Ta  má  ty  panty  u  své  chlebárny  dobře  namazány!" 
(Okna  do  dvora  se  neotevrou  nikdy,  okno  do  zahrady  může 
být  celý  den  dokořán.) 

Pozoruju,  že  konduktorka  se  salonně  právě  nevyjadřuje 
—  no,  jednoduchá  ženská.  Podobá  se  však,  že  existují 
zvláštní  malostranská  pořekadla,  budu  si  je  zapisovat,  na 
př.  hned  o  těch  pantech.  Vidouc,  že  si  něco  zapisuju, 
praví:  „Snad  nevytrhuju  pana  doktora,  snad  má  pan  doktor 
práci?"  —  „I  ne  —  jen  tak  — "  pravím.  „Kdopak  to 
bydlí  nad  malířem?"  —  „Nějaký  podivín,    starý  mládenec. 
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Provazník  se  jmenuje,  ani  nevím,  čím  byl.  Nedělá  celý 
den  pranic,  nevychází,  dívá  se  jen  jako  vejr  z  okna  a  kouká 
se  jedovatýma  očima,  co  dělají  sousedé.  Aspoň  kdyby 
kočku  hladil  po  zádech."  Směje  se.  (Zapisuju:  kočku 
hladit  po  zádech.)  „V  prvním  patře  do  ulice  bydlí  domácí 
pán  se  svou  slečnou  a  v  druhém  patře  do  ulice  bydlí  pán 
a  paní  Vejrostková,  úřadnická  rodina.  Musí  být  teprv 
krátce  svoji,  mají  ještě  zcela  žluté  prsteny.  —  Ale  já  tu 
plácám  a  kdo  ví,  neprobudila-li  se  už  má  Kačenka."  Smích 
a  už  je  ze  dveří. 

Teď  znám  už  všechno.  Honem  okna  zavřít  a  začnem 
studovat. 

Devět  hodin.  A  je  úterek,  dobrý  den  pro  začátek 
studií! 

Začnu  jako  každý  s  občanským  zákonem.  Myslím,  že 
to  půjde  dob — 

„Ale  já  jsem  se  ani  nezeptala,  jak  se  to  panu  dokto- 
rovi první  noc  spalo,"  zní  vesele  zas  ode  dveří.  „Koukej 
se,  Kačenko,  pan  doktor.  Dej  dobrýtro  —  kompliment 
(kloní  ji)  tak!  Duc!  duc!  (Dělá,  jako  by  ji  házela  na  mne.) 
Dobře  se  spalo,  to  si  myslím,  na  takové  posteli!  (Už  je 
u  postele.)  Kačenko,  koukej,  to  se  to  hajá!  (Klade  ji  už 
zas  na  postel.)  Vid,  mrško,  to  děláš  paní?  Je  to  postel!" 
(Zas  si  tak  napolovic  sama  ke  Kačence  přilehla.) 

Pěkná  žínka,  luzné  podívání,  ale  — !  Dívám  se  upřeně 
do  zákonníku. 

„Pojď,  Káčo,  pan  doktor  má  co  dělat,  nesmíme  pře- 
kážet."    A  už  je  se  smíchem  venku. 

Naivní  k  neuvěření! 

Tedy!  Nejprv  s  rozvahou  každý  paragraf  přečíst! 
Úvodní  prohlašovací  patent  necháme  být.  Úvod.  O  zá- 
konech — 

Kočka!  bílá  kočka!  Stojí  u  dveří  a  mňouká.  Já  ji 
přec  posud  nespatřil,  je  to  naše  kočka?  —  Jakpak  se  dělá 
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honem  na  kočkn?  Aha:  „čičí!"  Když  ale  budu  dělat  na  ni 
„čičí",  bude  mňoukat  třeba  ještě  víc! 

Ne,  když  je  zde,  nemohu  studovat!  Nemám  kočky  rád, 
jsou  zlé,  falešné  a  chytají  myši.  Také  škrabou  a  kousají ! 
A  když  někdo  spí,  položí  se  mu  na  krk  a  udusí  ho.  Před- 
sevzetí: Každou  noc,  než  si  lehnu,  dělat  „čičí!"  Že  prý 
se  také  rády  vzteknou  —  to  by  tak  bylo  —  musím  se 
konduktorky  šetrně  —  snad  je  to  její  miláček  —  zeptat, 
nepozoruj  e-li  dle  něčeho,  že  je  trochu  vzteklá. 

Už  zase  mňouká.  —  Pootevřel  jsem  dvéře,  kočka  vy- 
běhla. Konduktorka:  jestli  prý  si  něčeho  přeju.  Že  nic. 
Vždyť  prý  jsem  ale  pootevřel  dvéře.  Jen  k  vůli  kočce 
tento.    A  tak!  —  smích. 

Úvod  — 

Klepání.  Malíř.  Že  prý  nechce  vytrhovat,  že  ale,  když 
byla  prvé  moje  okna  otevřena,  viděl  na  stěně  obrazy  viset, 
a  to  prý  mu  nedá.  Mám  dvě  gouache  od  Navrátila,  jednu: 
moře  v  bouři,  ráz  temný,  druhou:  moře  v  slunečním  jasu, 
ráz  veselý.  Malíř  se  před  ně  postavil.  Je  oblečen  k  vy- 
cházce, má  šosatý,  sousedský  černý  kabát,  hůl  a  šišatý 
klobouk.  Kdyby  z  toho  klobouku  vyrůstala  kalina,  byl  by 
to  kozáčky  kurhan.  To  prý  musí  být  Navrátil.  „Ano." 
Takových  Navrátilů  že  ještě  neviděl.  Kdy  prý  si  uděláme 
šístku?  „No  však  se  stane,  stane."  S  panem  domácím  prý 
mužem  hrát  ve  třech,  a  kdybych  si  pozval  nějakého  svého 
známého,  mohli  bychom  hrát  ve  čtyřech.  Že  mně  ale  musí 
říci,  jeho  žena  že  se  přede  mnou  stydí.  Překvapil  jsem  ji 
včera  zde,  jak  ležela  na  mé  posteli,  paní  Vilhelmová  že  ji 
ale  byla  vyzvala.  Usmívám  se  zdvořile  —  „no,  však  já 
Vaši  ctěnou  paničku  uchlácholím,  není  tak  zle."  —  „Ty 
ženské!"  Potřásáme  si  ruce,  on  jde. 

Konduktorka  ve  dveřích.  Že  prý  je  hned  deset,  ne- 
přeju-li  si  zdola  snídani  na  vidličku.  „Děkuju,  nesnídám 
nikdy  na  vidličku."  — 
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Úvod.     O  zákonech   občanských   vůbec.     Pojem  práva 
občanského. 


Dostal  jsem  se  do  příjemné  zimnice.  Tak  jsem  se 
zabral  do  paragrafů,  že  mně  bylo  líto,  když  přišel  oběd. 
Dosti  slušný,  ale  neobjemný  —  nu,  beztoho^  není  zdrávo 
se  nacpat,  když  člověk  pořád  teď  sedí.  —  Černou  kávu? 
—  „Ne,  paní  konduktorko,  až  do  večera,  takhle  do  osmi 
hodin,  nepotřebuju  praničeho."  Zdali  ani  doutníků  ne? 
„Nekouřím  nikdy  doma." 


Výborně!  Jako  když  bystřina  unáší  člun  v  závratném 
spěchu  a  předměty  na  břehu  se  jen  míhají.  §  za  §,  jako 
když  růženec  běží  skrz  prsty.  Ani  bych  si  byl  nepomyslil, 
že  tolik  znám  a  že  to  tak  lehýnce  půjde.  Zabral  jsem  se 
tak  do  studia,  že  jsem  nic  neviděl  a  neslyšel.  Myslím,  že 
tu  byla  v  pokoji  konduktorka  as  šest-  nebo  desetkrát.  Je 
mně  taky,  jako  by  byla  Kačenku  as  dvakrát  strašila  srnkou. 
Mluvila-li  na  mne,  nedal  jsem  jí  zajisté  odpovědi.  Aspoň 
vidí,  že  nemám  být  vytrhován. 

Jsem  náramně  spokojen.  135  paragrafů!  Teď  večeři 
a  pak  dál.  Ať  mně  někdo  řekne,  že  práce  není  rozkoš! 
Chvěju  se  rozkoší  na  celém  těle. 

Roštěná  trochu  tvrdá.  —  To  jsem  to  vyveď !  Zapomněl 
jsem  zcela  na  konduktora.  „Ano,  ještě  půl  litru,  paničko. 
Mohu  teď  s  vaším  pánem  mluvit?  —  abychom  se  přec 
trochu  poznali!"  —  „Už  je  pryč  na  nádraží,  jede  v  devět 
hodin.  Jsem  zase  vdovou."  A  směje  se.  Snad  konduktora 
ani  jaktěživ  nepoznám. 


Půl  jedenácté.  Jsem  unaven;  chuti  neubylo,  ale  čivy 
popouštějí.  —  Občanský  zákon  má  1502  §§  —  za  osm 
dní  jsem  s  ním  hotov.    Počkejme,  hrajme  si  trochu!  — 

Spočítal  jsem  všechny  paragrafy  ostatních  zákonů  — 
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jednoduchá   divise   —   nejdýl   za   měsícjsemp 
praven  úplně! 

Ještě  se  sice  po  těle  chvěju,  tepny  bijou  a  spát  as 
nebudu  bned  moci,  ale  lehnu  si,  k  vůli  odpočinku.  Dám 
si  svítilnu  a  zápisník  na  stolek  k  posteli.   Budu  dumat.  — 

To  jsem  se  lek'  —  fuj !  Jdu  k  posteli  a  na  posteli 
něco  leží.  Dva  malé  vzpřímené  trojhránky  —  kočka!  Leží, 
má  jen  hlavu  vzhůru  a  dívá  se  na  mne. 

Co  teď  dělat?  Kdybych  věděl,  jak  se  kočka  plaší  — 
ne,  plašit  ji  nechci,  ale  jak  se  na  ni  dělá,  když  má  jít 
pryč.  —  Hus!  —  Heja,  heja!  —  Dívá  se  na  mne  jako 
by  nic.  Kalhoty,  kalhoty  —  pardon,  tak  se  volá  na  zajíce! 

—  Jdeš?  —  Meteš! Liduška,  liduška!  —  Kšaven! 

—  Teď  se   už   na   mne  nedívá.    Položila  hlavu   a  spí.  - 
Co  teď? 

Dravá   zvířata  prý  se  bojí  ohně.    Dávám   svítilnu  blíž 

—  skoro   až  k  ní  —  kočka  se  ani  nehne,   jen  oči  trochu 
mžourají,  myslím  že  mrzutě. 

Střevíc!  Netrefil  jsem  ji,  ale  už  je  dole  a  u  dveří. 
Pootevřel  jsem  —  zaplať  pánbůh! 

Za  dveřmi  hlas,  poroučím-li  něco.  —  Ne.  —  Že  jsem 
ale  otevřel  dvéře.  —  „Vyháněl  jsem  jen  kočku!"  —  Jen 
abych  řekl,  chci-li  něco.  Že  prý,  když  je  sama,  nemůže 
dobře  spát  a  má  beztoho   dlouhou  chvíli.  —  Neodpovídám. 

—  Tajený  smích  venku. 


Ježíši,  to  je  rozkoš!  —  Tyun  tyun  tyun  tyun,  spe  tyu 
ckva  —  slavík!"  — 

Jak  sladký  to  zpěv !  Jaké  divoucí  hrdélko !  —  Božská 
Filomelo,  tisíci  poetů  oslavovaná!  Pěvce  jara,  pěvce  lásky, 
pěvce  rozkoše! 

Tyo  tyo  tyo  tyo  tyo  tyo  tyo  tyx  — 

Kutyo  kutyo  kutyo  kutyo  — 

Tyranové  lidé,   že  takové  ptáče  zbavují  svobody!   Jen 
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když  je  úplně  volné,  plyne  volně  také  jeho  píseň.  Velebím 
zákony  — 

Cy  cy  cy  cy  cy  cy  cy  cy  cy  ci 

Kvorror  tyu  ckva  pipikvi  — 
jako  med!  —  velebím  zákony,  které  jsou  na  ochranu  ope- 
řených pěvců. 

Ckvo  ckvo  ckvo  ckvo  — 

Tohleto  je  trochu  pronikavé  —  jinač,  démante! 

Cak  cak  cak  cak  cak  cak  — 

Eh  kuš!    vždyť  to  jde  mozkem  jako  rozžhavený  drát! 

Cak  cak  cak  cak  .  .  .  cak  cak  cak  cak  cak  cak  .  .  . 
cak  cak  — 

Už  jsem  na  podlaze.  To  bych  se  zbláznil  —  jsem 
beztoho  ještě  rozechvěn!  Aha,  když  zavru  dvéře  druhého 
pokoje,  nebude  ho  slyšet  .  .  .  Cak  cak  cak  .  .  .  Nic  plátno ! 
Ten  proklatý  cvočkář  musí  být  někde  směrem  dvora  .  .  . 
Cak  cak  .  .  .  Ručnici,  ručnici!  Kdybych  měl  ručnici,  vy- 
střelím oknem,  a  kdyby  mělo  celé  sousedstvo  z  toho  dostat 
psotník!  Že  se  takový  hmyz  nevystřílí! 

Cak  cak  cak  cak  cak  cak  .  .  .  Ježíš  Maria  Josef! 
můj  mozek  je  jako  podebraný!  Ne,  tohleto  nevydržím. 
Kdybych  věděl,  kde  sedí,  nelenil  bych,  oblík'  bych  se  — 
cak  cak  ...  Už  to  mám! 

Yytrh'  jsem  ze  šatníku  starý  svrchník,  roztrh'  pod- 
šívku, vyndal  vatu  a  nacpal  do  uší,  co  se  vešlo.  Teď  si 
štěkej ! 

Cak  cak  —  zas  nic  plátno!  —  Všechnu  vatu  ven! 
Na  uši,  na  hlavu,  a  tlustý  šátek  kolem. 

Pramálo  plátno,  ten  chlap  metá  své  ohnivé  cvočky 
skrz  pevnostní  zedM  — 

To  bude  děsná  noc!  — 
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Deset  hodin  a  já  teprv  vstávám!  Hlava  jako  škopek. 
Nevím,  kdy  jsem  usnul,  myslím,  že  asi  ku  třetí.  Mezi 
druhou  a  třetí  jsem  zimničně  dřímal,  slavík  štěkal  pořád. 
Na  Starém  městě  slavíci  neštěkají.  A  nejspíš  že  mám  rýmu. 
Mezi  očima  mne  to  lupe  a  v  nose  šimrá.  Nebe  je  černé, 
vzduch  zimavý.  Bývá  léto,  kdy  je  i  červenec  jako  listopad. 
Studené  pršky,  listy  opadávají  a  člověka  mrazí. 

Konduktorka  mne  žene  do  druhého  pokoje,  že  prý 
bude  poklízet.  Nechá  zas  okna  otevřena  a  rýma  by  se 
zvětšila  —  to  ne!  Půjdu  zatím  naproti  k  malířům.  Jsem 
tím  povinen  malířce,  aby  se  už  nestyděla,  člověk  musí  mít 
outlocit.  A  když  malíř  navštívil  mne,  musím  zas  navštívit 
jeho;  vím,  co  se  sluší. 

„Dnes  to  jde,  navštívit  Augustovic,"  míní  konduktorka 
„dnes  Augustka  šišlá."  Mluví  divné  věci,  ta  moje  koi 
duktorka,  co  je  to:  dnes  šišlá?  Když  někdo  šišlá,  šišlá 
přec  pořád.  — 

Zaklepal  jsem.     Naslouchám.     Nic.    Klepu  zas.     Ope 
nic.     Vzal   jsem    opatrně   za   kliku,    dvéře    se    pootevřely 
Hned  v  předním  pokoji  je  celá  rodina  pohromadě.    „Račte 
odpustit  — "     Nikdo   si   mne   nevšímá.     On   sedí   u  malíř 
ského    rámu   a   má   podepřenu  hlavu,    ona    stojí   s   hlavou 
sklopenou  u  nízkého   prádelníka  a  drží   hadr   v  ruce.     Jen 
Pepík  se  po  mně  ohlíď,  vypláznul  jazyk  a  zas  se  odvrátil 
dívá  se  s  otce  na  matku.     Musím  se  tvářit,  jako  bych  ne 
zbednost  Pepíkovu  ani  nespozoroval ;  on  pak  přestane  sám 
Malý,    černý   psík    mne   očuchává;    ani  neštěká,   je   patrně 
příliš  mlád. 

„Račte  odpustit  — "  silnějším  hlasem. 

„Ah,  pan  soused  —  odpustte,  já  myslil,  že  to  služka 
Ženo,  pan  doktor  od  naproti!  Máme  dnes  bramborovou 
polívku  —  já  bych  jedl  bramborovou  polívku  třikrát  za 
den  —  a  přemýšlíme  tady,  máme-li  dát  do  ní  také  krupky 
Račte  sednout." 
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Musím  začít  co  možná  feš.  „Prosím,  vždyť  nejsem 
cizí,  pána  už  znám  a  tady  synka  už  taky  znám  a  jemnost- 
paní  už  jsem  také  spatřil.  Představuju  se,  jemnostpaní, 
doktor  Krumlovský."  Fádní,  suchá  blondýna  se  nemotorně 
ukloní.  Vypadá  to,  jako  když  se  dřevěná,  kloubová  loutka 
náhle  s  polovice  nahne.  Chce  něco  říci.  „Prosím,  prosím, 
pan  Augusta  mně  řekl,  že  ráčíte  se  na  mne  trochu  hněvat 
—  hehe!  mezi  sousedy  to  přec  nicnedělá!"  Zas  tak,  jako 
by  se  někde  v  půli  přelomila. 

Abych  si  sedl  a  jak  prý  se  mně  v  novém  bytu  líbí. 
Že  výborně,  ale  dnes  v  iiogí  —  a  vypravuju  o  slavíku. 

„I  jeje,  slavík,  a  já  ho  neslyšel!" 

„Bodejť  bys  ho  byl  slyšel,  když  jsi  byl  jako  kanón!" 
vřízne  se  do  rozpravy  soprán  ostrý  jak  břitva. 

„Já?  No  trochu  — " 

„Tohle  je  také  trochu?  Podívejte  se,  pane  doktore!" 
Augustka  vyhrnuje  rukáv,  vidím  modřiny.  „Já,  pane  doktore, 
jsem  měla  na  vybranou,  všichni  mužští  se  po  mně  bláznili, 
a  já  si  vzala  toho  —  Ty ! "  Paní  malířova  má  patrně 
vzdělání  jako  nějaká  krámská.  Jsem  v  rozpacích.  Ale  po- 
zoruju,  že  v  skutku  šišlá.  Teď  utírá  po  nářadí  prach,  jako 
bych  tu  nebyl. 

„No,  byl  trochu  malér,  pane  doktore,"  míní  malíř  a 
namáhá  se  do  úsměvu.  Nejde  mu  to  dobře.  „Byl  jsem 
arci  v  šesti  hostincích,  ale  vypil  jsem  vždy  jen  jednu 
sklenici  a  hned  jsem  šel  domů.  Nemám  štěstí  v  té  věci. 
Jsem  dobrý  člověk,  ale  když  se  napiju,  stane  se  ze  mne 
člověk  jiný,  a  ten  pije  dál  a  dělá  pak  hlouposti.  Co  je 
mně  do  toho,  že  ne?"   Chechtá  se  nuceně. 

„Někdy  to  neškodí,  ob  čas  je  to  i  zdravé,  Luther 
praví  — "  ale  leknul  jsem  se  náhle  své  řeči  a  nedomluvil 
jsem.  Teď  mně  bylo,  jako  by  užuž  měl  hadr  mně  letět 
na   hlavu.     „Ten   slavík   mne   včera   přivedl   k  zoufalství," 
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obracím    opatrně.     Pes    mně   ožírá   dole   kalhotu.     Nechci 
ho  kopnout,  ale  nemohu  pohodlně  sedět. 

„To  byste  měl  slyšet  teprv  mne  —  to  je  jux,  viď, 
Anno?"  Anna  nic.  „Já  umím  tlouci  jako  slavík.  Někdy 
jich  svolám  pět  šest,   to  je  pak   koncert.     Přesvědčíte  se. 

Začne-li  jednou  svolávat,  zastřelím  ho. 

„Já  myslil,  že  ráčíte  být  krajinářem,  a  vy  jste  figu- 
rální."    Má  na  rámu  nějakou  figuru. 

„Musím  dělat  samé  svaté,  k  vůli  živobytí.  Tři  řízy 
červené  neb  modré,  trochu  masa  a  je  to  ;  také  to  nic  ne- 
nese.  Jsem  vlastně  portretista.  Bývalo  dost  práce,  celé 
židovské  město  jsem  jednou  měl  —  mnoho  to  arci  neneslo, 
celý  žid  za  dvacet  zlatých  —  ale  přišel  Němec  a  odloudil 
mně  je.  —  Co  mně  napadá!  Mám  teď  malovat  svatého 
Krišpína,  pan  doktor  by  mně  mohl  sedět  modelem.  Pan 
doktor  se  zcela  hodí  za  svatého  Krišpína,  on  má  tak  něco!" 
Copak  mám,  kradu  snad?  Obrátím  řeč  jinam,  na  Pepíka, 
získám  si  Pepíka. 

„Pepíčku,  pojď  ke  mně,  pojď!" 

„I  jdi,  vždyť  jsi  hloupý!" 

Otcovský  pohlavek.  Já  cítím,  že  se  červenám.  Kluk 
bečí:  „VždyC  to  řekla  dnes  paní  konduktorka  mamince, 
že  je  ten  doktor  nějak  hloupý!  Vid,  maminko?"  — 
„Mlčíš!" 

Já  že  jsem  hloupý!  —  „Pojď  sem,  Pepíčku,  pojď!" 
hlas  se  mně  ale  nějak  zadrhuje.  Kluk  přichází  bečky  a 
staví  se  mezi  mé  nohy. 

Jakpak  se  jen  honem  s  dětmi  hraje?  —  „Ukaž  ruku! 
—  Ten  vaří  —  ten  smaží  —  ten  peče  —  ten  říká:  dej 
mi  kousek !  —  ten  odpoví :  matlá  —  matlá  —  matlafousek !" 
Kluk  se  nesměje.     „To  je   táta  —  to  je   máma   —  to  je 

dědek  —  to  je  bába  —  to  je ".    Nevím  dál.    Kluk 

jako  poleno.     „Počkej,   Pepíku,   dám   ti   nějakou   hádanku. 
Co   je    to:    Zelená  jsem,    tráva   nejsem;    pleš  mám,    kněz 
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nejsem;  žlutá  jsem,  vosk  nejsem;  ocas  mám,  pes  nejsem. 
Co  je  to  ?"  —  „Já  nevím."  —  Chci  mu  říci,  ale  nevím 
to  teď  sám.  Pamatoval  jsem  si  jen  hádanku,  a  nevím, 
co  znamená.  „Tak  říkej  ještě  něco  hloupého,"  vybízí 
mne  Pepík. 

Seberu  se,  jako  bych  nebyl  slyšel.  Poroučím  se: 
„Musím  ku  svým  studiím.  Už  jde  asi  na  dvanáctou."  — 
„I  toto,"  míní  malíř,  „tolik!  Naše  hodiny  musí  jít  napřed 
alespoň  o  půl  hodiny."  —  „Nejdou,"  řeže  Augustka,  „včera, 
když  bily  s  věže,  nařídila  jsem  je  smetákem."  —  Že  prý 
náramné  potěšení  a  abych  přicházel  hodně  často.  Že  budem 
zajisté  dobří  sousedé! 

Teď  bych  rád  věděl,  proč  jsem  hloupý! 

Na  chodbě  jsem  pozdravil  nějakou  ženskou,  nejspíš 
slečna  domácí.     Už  hezky  stará. 

„Šišlala?"  ptá  se  konduktorka.  —  „Šišlá."  —  „To 
mají  tedy  dnes  peníze.  Když  nemají  groše,  mluví  zcela 
dobře."  Patrně  má  konduktorka  hrozně  pomlouvačnou  hubu. 
„Když  šel  pan  doktor  po  chodbě  sem,  vyhnul  se  Provazník 
z  okna  a  díval  se  za  ním."  Hledím  nahoru.  Zdá  se  mně, 
že  tam  vidím  voskově  žlutou,  tenkou  tvář;  víc  nevidím. 
Zdali  prý  ničeho  neporoučím.  Trochu  mrzutě:  Ne.  Zdali 
prý  by  si  nemohla  dát  Kačenku  trochu  sem  do  mého  po- 
koje. Musí  ke  kupci,  hned  je  ale  zas  zde;  a  Kačenka  se 
rozpláče,  když  je  sama.  „Vždyť  ji  přec  neumím  chovat!" 
—  „Položím  ji  jen  na  postel."  —  „A  jakpak,  když  se  roz- 
pláče?" —  „Ó  ne,  dokud  někoho  vidí."  —  „Nebo  když 
mně  tu  vyvede  něco  . . .?"  —  „Taková  chudinka!"  —  Ano, 
taková  chudinka!  —  Jsem  náramně  mrzut. 


Předsevzetí:  působit  na  Pepíka  mravně. 

Četl    jsem    jednou    Burnandovy    „Dobré    myšlénky", 
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Moje  „předsevzetí"   jsou  ale   něco   naprosto   jiného,    já  ho 
neimituju. 

Ani  bych  si  byl  nepomyslil,  že  se  dnes  přec  zase 
tak  do  studií  vpravím,  jsem  spokojen,  ale  strašně  unaven 
—  půjdu  spát. 

Slavík  neštěká,  snad  zmrznul.     Dej  to  pánbůh! 

To  bych  přec  rád  věděl,  proč  jsem  hloupý! 


„Tedy  napřed  už  mou  gratulaci!  Myslím  si,  že  od 
starého  přítele  přijmeš  přec  nějakou  radu,  ba  mám  za  svou 
bratrskou  povinnost,  vím-li  radu  dobrou,  sdělit  Ti  ji.  Přede- 
vším ku  zkoušce  chladnou  krev!  Vědít  budeš  dost,  o  tom 
jsem  přesvědčen,  ale  chladná  krev  má,  abych  tak  řekl, 
dvakrát  větší  cenu  než  všechny  vědomosti.  Páni  vrchno- 
zemští  radové  dávají  nejvíce  otázky  rozumové,  a  nenapadne-1: 
Ti  už  pranic  jiného  a  pan  rada  Ti  řekne:  „Když  někdí 
s  takovou  věcí  k  Vám  co  advokátu  přijde,  co  budete  dělat?' 
—  odpověz  důvěrně:  „Budu  žádat  od  něho  peněžitou  zá- 
lohu."    Věř,  rada  to  za  .  .  ." 

Hlupák!  Nemohu  to  vystát,  když  chce  být  někde 
pořád  duchaplný  a  pomáhá  si  starými  anekdotami.  Neříkali 
jsme  mu  už  ve  škole  nadarmo  Jindra  Plácal.  Je  plácal 
Ale  zcela  to  jen  vina  má,  proč  jsem  mu  psal  o  přípravách 
svých  a  byl  tak  zdvořilý,  že  jsem  připsal:  „Máš-li,  příteli 
nějakou  dobrou  radu  — ".  Já  nepotřebuju  od  nikoho  ns 
světě  rad,    nejmíň   od  něho.     Ani  mu  víc   neodpovím!  — 

Ale  rýmu  mám  zcela  pořádnou.  Lehýnká  zimnice 
běhá  po  těle,  mozek  je  zabrán,  oči  stále  pláčou.  Divím 
se,  že  se  při  tom  dobře  ještě  studuje  a  také  chuti  k  jí  dli 
že  ani  neubývá. 

Do  práce! 
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Pan  domácí  byl  u  mne.  Zvláštní  člověk,  tak  šedesátník. 
Tenká  figurka,  která  se  zdá  být  menší  než  je,  pro  zapadlá 
prsa  a  tak  silně  spadající  ramena,  jako  by  v  každé  ruce 
nesl  konev  s  vodou.  Oholená  suchá  tvář,  pysky  zapadlé, 
protože  zuby  už  vypadaly,  bradička  jako  krejcárek,  malý 
ušnupaný  nos,  šedivé  vlasy.  Ale  černé  oči  planou  jako 
v  zimnici.  Také  suché,  vráskovité  ruce  hmatají  nepokojně 
po  vzduchu  a  někdy  to  škubne  celou  postavou.  A  když 
mluví,  skoro  šeptá.  Člověku  není  zcela  volno  při  něm, 
jako  by  se  pořád  mělo  něco  stát. 

Že  prý  přichází  se  ptát,  zdali  je  už  moje  změna  bytu 
ohlášena  na  policii.  Já  na  to  zapomněl,  to  se  rozumí.  No, 
abych  to  tedy  učinil.  Že  prý  mu  malíř  řekl  o  nastávající 
šístce  a  on  že  se  těší.  Kloním  se.  Pozoruje,  že  mám  rýmu, 
a  míní:  „Mnohý  člověk,  když  je  zdráv,  ani  neví,  co  má." 
Není  to  zvláště  duchaplné  a  odpovídám  se  zdvořilým  úsmě- 
vem jen:  „Ba!"  Pauza.  Na  to  vyslovuju  naději,  že  on  se 
těší  stálému  zdraví.  Ne  prý  zvláště,  pořád  má  s  krkem 
tento,  musí  se  šetřit.  Zakašlal  trochu  a  plivnul  mně  zrovna 
na  botu.  Jsem  rád,  že  to  nespozoroval,  bylo  by  hloupé 
omlouvání,  a  schovávám  nohy  pod  sesli.  Zdali  prý  jsem 
muzikální?  Nejsem  sice,  co  kluk  jsem  arci  hrával  piano, 
ale  ničemu  jsem  se  nenaučil ;  přec  pravím  s  úsměvem,  jako 
by  se  samo  sebou  rozumělo:  „No,  myslím,  že  není  ani 
žádný  Čech,  který  by  nebyl  alespoň  trochu  muzikantem." 
—  „To  je  dobře,  to  je  dobře!  Mužem  hrávat  čtyrručně. 
Stavím  si  vždycky  na  léto  spinet  do  zahrady,  starý  ale 
dobrý,  mužem  se  tam  bavit.  To  je  dobře !"  Cítím,  že  musím 
couvat.  „Piáno?  To  já  ne  —  já  housle."  —  „Máte  dobrý 
nástroj?"  a  rozhlíží  se  po  stěnách.  Couvám  dál.  „Teď 
už  jsem  dávno  nehrál  —  člověk  je  zabrán  praktickým  živo- 
tem —  člověk  — ."  —  „Škoda."  Vstává,  aby  prý  nezdr- 
žoval. Není  prý  z  těch  domácích,  kteří  nešetří  všech  práv 
nájemníkových.     Ale   ještě   má  něco   na    srdci.     Zdali  prý 
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nemyslím,  že  tam '  ve  Španělsku  vězí  za  tím  Bismark,  a 
postavil  se  s  výrazem  chytrosti  ve  tváři  až  zrovna  přede 
mne.  Pravím,  že  cesty  diplomatů  jsou  nevyzpytatelný. 
„Ba,"  přizvukuje  domácí,  „kládou  se  nešoupe  jako  sirkou." 
Teď  mně  šlápnul  řádně  na  pravou  nohu  a  dodává:  „Já 
vždycky  říkám:  To  je  to,  že  králové  nejsou  nikdy  spoko- 
jeni s  tím.  co  mají."  Nenamítám  ničeho,  jen  se  zdvořile 
usmívám.     Poroučí  se. 

Naivní  výklad  —  ale  vlastně  pravdivý.  Ti  lidé  mají 
své  mudrosloví  v  pořekadlech,  člověk  by  neměl  nevrle  pod- 
ceňovat pořekadla  ta,  je  do  nich  složen  vždy  celý,  třeba 
že  nevelký  názor  jednotlivcův.  Byla  by  zcela  zajímavá 
sbírka:  „Pořekadla  osobní". 


V  celku  se  dnem  spokojen.    Jdu  spát. 

Slavík  štěká,  ale  někde  vzdáleněji.  Tam  ať  si  štěká 
třeba.  —  Ale  začne  li  ho  malíř  přivolávat,  svedu  rámus.  — 
Totiž  zdvořilý  rámus,  jen  tak  aby  bylo  vidět,  že  sobě  člověk 
nenechá  všechno  líbit.  —  Doufám  však,  že  malíř  někde 
po  hospodách  spěchá  domů  —  včera  aspoň  Augustka  šišlala. 

Zdá  se  mně,  že  konduktorka  se  dnes  už  tak  často 
neptala,  poroučím-li  něco.  Všechno  se  časem  svým  dostane 
do  pravé  mí  17.  Také  je  možno,  že  se  mýlím  —  když  je 
Člověk  do  studií  zabrán! 


Rýma  a  studie.  O  světě  nevím  praničeho,  tak  jsem  se 
zavrtal. 

Jenom  pozoruju,  že  konduktorka  v  skutku  se  už  ptá 
mnohem  řidčeji,  poroučím-li  něco.  Dnes  pravila,  že  prý 
jsem  z  gruntu  dobrý  člověk  a  že  mně  pánbůh  jistě  požehná. 
Byla  totiž  u  ní  v  kuchyni  nějaká  ševcová,  vdova,  matka 
dvou  dětí,  naříkala  na  svou  bídu  a  já  jí  dal  zlatku.  Ne- 
vídáno, aby  se  měl  pánbůh  o  každou  zlatku  starat! 
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Kočka  už  ke  mně  nevchází,  ani  když  jsou  dvéře  do- 
kořán. Jen  se  postaví  vedle  a  mňouká.  Nedůvěřuje  mně 
patrně. 

Vzpomínám  si,  že  jsem  konduktora  posud  nespatřil. 
Eyl  mezi  tím  doma? 


Cichorie   v  kávě!   —   Já  se  nemýlím,    cichorie  —  to 
je  děsné!  Musí  se  něco  stát. 


Letím   ku  konci    občanského   zákona  se  spěchem  zvý- 
šeným, jako  závodní  kůň  poblíž  cíle. 


Opět  cichorie,  a  myslím  že  víc  než  včera,  a  konduktorka 
se  už  neptá  ani  jednou.  Mám  alespoň  pokoj.  —  Včera 
mně  přivedla  zase  jinou  ševcovou,  vdovu,  matku.  Že  prý 
jsem  tak  nad  míru  dobrý  člověk.     Opět  zlatka. 


Pepík  byl  nesmírně  bit,  řval,  že  se  domem  rozlehalo. 
Ptám  se  konduktorky,  co  udělal.  Vlastně  nic,  koupil  si 
ořechy,  otec  mu  je  sněd'  —  „nikdo  by  neuvěřil,  jak  ten 
muž  je  mlsný!"  —  Pepík  se  bránil,  otec  mu  natlouk'. 
Lituju  Pepíka.  „I  co  takový  kluk,"  beztoho  prý  za  nic 
nestojí.  O  minulý  Velký  pátek  kradl  prý  v  kajtánském 
kostele  u  božího  hrobu  Kristu  pánu  z  talíře  krejcary. 

Ano,  musím  na  Pepíka  mravně  působit !  Jen  až  bude 
trochu  času.  Škoda  by  bylo  toho  hezkého  klučiny,  otec 
je    patrně    divný    chlap,    nestačí    na    dobrého    vychovatele. 

George  Washington  nestál  co  kluk  také  za  mnoho, 
ale  George  Washington  měl  moudrého  otce.  Bůh  by  byl 
měl  děti  obmyslit  darem,  aby  záhy  poznaly,  je-li  jejich 
otec  podoben  otci  George  Washingtona ;  a  v  případu  opačném 
aby   se  dlouho   netahaly  s  nezdárným   otcem  a  obrátily   se 
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jinam.    (Pokyn  pro  Marka  Twaina,   který  si  také  chováním 
se  á  la  Gr.  W.  chtěl  vychovat  otce.) 

Byl  u  mne  malíř,  jen  tak  na  skok.  Zdali  prý  bych 
mu  nechtěl  sedět  tedy  modelem  k  svatému  Kryšpínu.  Od- 
pověděl jsem,  že  teď  musím  sedět  u  kněh.  —  Stávám  se 
ráznější. 

Jsem  s  občanským  zákonem  hotov!  —  Zítra  se  dám 
do  řádu  směnečného.  —  To  se  to  bude  dnes  spát! 


Takhle  bylo  snad  Puškinovu  teleti,  když  zvolalo :  „O  já 
osel!"  —  Děsný  okamžik! 

Dal  jsem  si  ráno  u  vědomí,  že  jsem  s  občanským  zá- 
konem hotov,  otázku.     Nevěděl  jsem  ani  muk! 

„Ježíš  Maria  Josef!"  vykřikl  jsem  mimovolně  a  chytil 
se  za  hlavu.     Cítil  jsem*  že  jsem  rázem  zblednul. 

Konduktorka  veběhla.  Co  prý  se  mně  stalo.  „Já  nic 
neumím!"  volám  pitomě.  —  „To  se  mně  také  podobá," 
praví  ona  a  běží  s  hlasitým  smíchem  zase  ven.  —  Veskrz 
naskrz  impertinentní  žena!  — 

Ted  ale  už  jsem  klidnější.  Vždyť  vím  dle  studování 
dřívějšího,  že  se  děje  vždycky  tak.  Člověku  se  naučené 
musí  trošičku  uležet.  — 

Nesouviselo  to  s  onehdejším  tvrzením,  že  jsem  hloupý  ? 
—  Ne,  to  už  není  naivnost,  to  je  hotová  impertinence! 


Dvě  ševcové,  vdovy  —  jedna  z  nich  ale  vlastně  krej- 
čová. Zdá  se,  že  mně  chce  konduktorka  přivést  všechny 
vdovy,  mnoho-li  jich  pláče  po  levém  břehu  vltavském! 
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Obrat!  Naprostý,  radikální  obrat,  jakého  bych  byl 
nikdy  ani  neočekával.     Obrat  v  přírodě  i  v  společnosti. 

Za  prvé :  Vlažné,  usměvavě  krásné  dny,  a  při  nastalém 
teple  prchla  rýma.  Za  druhé:  Cichorie  konduktorčiny  jsem 
se  nasytil  a  právě  jsem  vypil  kávu,  kterou  jsem  si  na  lihu 
uvařil  sám.  Budu  si  napořád  vařit  kávu  sám.  Také 
v  ostatním  jsem  učinil  změnu.  Konduktorka  mně  přinese 
už  jen  dnešní  oběd  zdola,  k  večeři  si  už  seběhnu  dolů  do 
hostince.  Nepotřebuju  milostí  a  konduktorka  v  ochotě 
ochabla  už  naprosto.  Aťsi,  takhle  bude  lip.  Pořád  sedět 
nejde,  člověk  zpitomí  a  pokračuje  v  studiích  tím  pomaleji. 
Tolik  a  tolik  denně  studovat,  dokud  trvá  tak  ta  první 
a  nejčilejší  chuť,  pak  se  trochu  pobavit.  Však  mne  as 
zábava  mezi  těmi  klidnými  lidmi  dole  moc  nevzruší!  A  do 
zahrádky  také  budu  denně  chodit,  alespoň  trochu.  Už  se 
tam  procházejí  po  dva  dny.  Jakpak,  kdybych  si  každého 
rána  časně  přivstal  a  šel  tam  studovat?  Studuje  se  pak 
rozkošně,  pamatuju  se  dobře  z  gymnasijních  let. 

Předsevzetí :  vstávat  každého  rána  časně,  hodně  časně. 


Právě  jsem  vyhodil  novou  ševcovou,  vdovu. 


Takový  hostinec  se  mně  líbí!  Nevzrušuje,  a  přec  se 
člověk  dobře  baví,  to  se  hodí  zcela  pro  mou  nynější  po- 
třebu. Nemusíš  se  namáhat,  abys  mluvil  duchaplně,  jen 
pozoruješ  a  posloucháš.  Prostí  lidé,  ale  přec  samé  indivi- 
duality, přirozeně  rozumní,  nehledaně  vtipní,  spokojení 
i  s  vtipem  nejmenším.  Smějí  se  srdečně  všemu.  Ale  člověk 
musí,  aby  se  zároveň  i  vznešeněji  mezi  nimi  bavil,  být- 
psychologem,   rozumět   individualitám.     Mám  talent  pro  to. 

Přívětivá,  čistá  místnost,  jen  trochu  málo  osvětlená. 
Uprostřed  pozadí  kulečník  a  tam  kolem  stěn  stolky  menší; 
v  popředí  několik  stolů,  z  nichž  asi  čtyry  obsazeny. 
Dle    zkušenosti   celého    večera    společnost    as   věčně   stálá, 
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snad  už  po  několik  let  nezměněná.  Poznal  jsem  to  vlastně 
hned,  jak  jsem  vešel.  Všeobecné  okamžité  odmlčení,  zraky 
všech  obráceny  na   mne. 

Pozdravil  jsem  na  všechny  strany.  Pod  mýma  nohama 
skřípal  bílý,  čerstvě  nasypaný  písek.  Usedl  jsem  k  stolu, 
u  něhož  seděl  jediný  muž.  Ten  na  můj  pozdrav  jen  němě 
kývnul.  Hned  tu  byl  malý,  složitý  hostinský.  „Ah  pan 
doktor!  No  to  nás  těší,  že  nás  pan  doktor  také  jednou 
zde  dole  navštíví.  Jakpak,  spokojen  s  obědy  a  večeřemi?" 
Povídám,  že  zcela  spokojen;  měl  bych  sice  leckterou  výtku, 
ale  člověk  si  musí  lidí  získat,  někdy  i  malou  lží.  „Nu  to 
mne  těší,  jen  když  jsou  moji  hosté  spokojeni,  já  nic  jiného 
na  světě  nechci.  Ti  pánové  se  zajisté  už  znají?"  Dívám 
se  na  neznámého  mně  pána,  který  s  nehybně  zaškareděnou 
tváří  hledí  před  sebe.  „Že  ještě  ne?  Ale  vždyť  ti  pánové 
jsou  sousedé  a  bydlejí  nad  sebou!  Pan  doktor  Krumlovský, 
pan  krejčí  Sempr."  Pravím:  ,,No  tak  vida,"  a  podávám 
panu  Semprovi  ruku.  Krejčí  jen  trochu  hlavu  nadzdvih', 
posunul  oči  po  stole  o  kousek  dál  a  podává  ruku  svou 
neohrabaně  jako  slon  tlápu.  Divný  člověk!  Ale  už  je  tu 
sklepník,  aby  obsloužil.  Miluju  mužskou  obsluhu.  Sklepnice 
má  vždycky  alespoň  jednoho  milého,  a  s  tím  pak  zasedá 
v  koutcích  a  šušlají;  host  aby  pořád  klepal. 

Dokud  večeřím,  nevidím  a  neslyším.  Ale  když  jsem 
hotov  a  zapálím  si  cigáro,  hledím  jasně  kolem  a  jsem 
velmi  vnímavý.  Naproti  u  stolu  několik  pánů  v  živém  ho- 
voru. O  stůl  dál  dva  mladí  lidé.  V  levo  od  nás  pán,  paní, 
dvě  slečny,  vojenský  nadporučík,  ale  ne  příliš  mladý  a  trochu 
tlustý.  U  všech  stolů  se  hlasitě  smějí,  zvlášť  u  stolu  v  levo. 
Mladší  slečna  se  na  mne  dívá.  Má  pěkné  zoubky,  veselé 
oči,  ať  se  tedy  dívá !  Pan  otec  její  má  hlavu  zcela  zvláštní, 
samý  pravý  úhel  a  nahoře  všechny  šedé  vlasy  sebrány  do 
šťopky.    Vypadá  to  jako  čtyrstěnná  skleněná  láhev,  naplněná 
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pivem,  a  nahoře  hrdlo  s  pěnou.  Hlavičky  dcerušek  jsou 
také  lahvičkami,  ale  baňatějšími. 

Jen  u  našeho  stolu  je  ticho.  „Jakpak  se  daří  obchod, 
pane  Sempře?"  začínám.  Trochu  sebou  pohnul,  pak  mu 
skáplo  se  rtů:  „Nu  —  tak."  Příliš  výmluvným  se  nezdá. 
„Máte  mnoho  tovaryšů?"  —  „Jen  dva  —  doma  —  dávám 
práci  mimo."  Vida,  přece  celá  řada  slov!  „Máte  rodinu, 
pane  Sempře,  to  se  rozumí."  —  „Ne."  —  „Aj  —  mlá- 
denec?" —  „Ne."  Nějak  to  jím  pracuje,  konečně  dodává: 
„Vdovec  —  už  tři  léta."  —  „To  je  vám  teskno  bez  ženy 
a  dětí."  —  Zase  namáhání,  konečně:  „Mám  holku  —  sedmi- 
letou." —  „Měl  byste  se  tedy  zase  oženit."  —  „Měl." 

Hostinský  přisedá  k  našemu  stolu.  „To  je  hezké," 
pravím,  „že  pan  hostinský  nás  ctí  svou  návštěvou."  — 
„Moje  povinnost,  žádá  toho  obchod.  Hostinský  musí  od 
stolu  k  stolu,  hosté  to  vidí  rádi,  vykládají  si  to  za  ukrutnou 
čest."  Chci  se  smát,  jako  by  vtipu,  ale  pohlédnu  mu  do 
očí  —  mžourají  líně  bez  jakéhokoli  záblesku  myšlenkového 

—  mínil  to  do  opravdy?  Zdá  se  být  hlupák.  Ale  ty  oči! 
Jaktěživ  jsem  tak  světle  zelených  neviděl.  A  pleť  rudá 
a  vlasy  zrovna  tak  rudé  jako  pleť,  tak  že  se  zdají  jen  jako 
roztřepené  pokračování  kůže.  Jakmile  se  na  něho  dívám 
jen  o  kousek  dál,  rozechvívá  se  kontura  jeho  hlavy.  „Máme 
teď  pěkné  počasí,"  míním,  aby  řeč  neusnula.  —  „Eh  co, 
když  je  pěkně,  jdou  lidé  na  procházku  a  hostince  jsou 
prázdny.  Já  si  dnes  odpoledne  také  vyšel  do  ulic,  ale 
brzy  jsem  se  zas  vrátil.  Slunce  mně  hřálo  do  zad,  a  když 
mně  hřeje  slunce  do  zad,  je  vždycky  bouřka.  Dnes  ale 
nebyla."  Hryzu  si  rty.  „No  ve  městě,"  míním  zas,  „neškodí 
procházečům  bouřka  nebo  déšť.  Deštník  pomůže."  —  „Já 
neměl   deštník."   —  „Tedy  se  jde   trochu  rychleji  domů." 

—  „Když  jdu  rychleji,  tak  se  přec  neprocházím !"  —  „Tedy 
se  vstoupne  pro  chvilkový  jarní  déšť  trochu  někam  do 
průjezdu."  —  „Když  stojím  v  průjezde,  tak  se  přec  nepro- 
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cházím  také!"  Vskutku  hlupák!  Teď  si  zívnul.  „Jste  unaven?" 
—  „I  já  šel  včera  časně  spát  a  tu  pak  druhého  dne  záhy 
zas  zívám."  —  „Nebylo  hostí  nejspíš."  —  „I  seděli  tu 
dlouho.  Ale  já  měl  včera  špatné  pivo,  nechutnalo  mně  — 
nač  bych  se  mořil  ?"  Originální  typ ! 

Ú  stolu  v  levo  nadporučík  se  dostal  do  ohně.  „To 
já  pravím,  že  neví  tisícátý,  kolik  je  druhů  šimlů !  Sedmnáct 
druhů,  ano!  Atlasový  je  nejvzácnější,  musím  vám  říci. 
Krásný  kůň!  Kolem  očí  a  úst  růžově  bílý.  Kopyta  má 
světle  žlutá  — " 

V  tom  vešel  nový  host.  Dle  odmlčky  a  zraků  vidím, 
že  nahodilý  cizinec.  Host  jde  k  zadním  stolkům  a  sedne. 
Hovor  jde  dál.  Nadporučík  vykládá,  že  „šiml  se  rodí  černý." 
Ta  mladší  se  na  mne  pořád  dívá  —  copak  jsem  nějaká 
brůna  ? 

Dopil  jsem.  Hospodský  jako  by  nic.  Sklepník  Ignác 
také  jako  by  nic.  Klepám  a  Ignác  přiletí  jako  bláznivý. 
Mne  Ignác  zajímá,  sleduju  ho  stále  zrakem.  Je  už  asi 
čtyřicátník,  nosí  knoflíčkové  stříbrné  náušnice  v  uších  a 
v  pravém  uchu  má  bavlnku.  Vypadá  tak  trochu  jako  Na- 
poleon I.,  ale  jako  ukrutně  hloupý  Napoleon  I.  Velké  klapky 
oční  zavírají  se  vždy  teprv  po  delších  časových  mezerách; 
vypadá  to  jako  vážná  interpunkce  myšlenek,  ale  vsázím  se, 
že  Ignác  nemyslí  nic.  Postaví  se  sem  tam  a  stojí  zadumán ; 
když  někdo  klepe,  Ignác  sebou  náhle  škubne  a  letí. 

U  stolu  naproti  mluví  se  teď  o  polštině.  Tam  pozo- 
ruju  napořád  divný  spůsob  řeči  ve  „vtipném"  vzájemném 
se  oslovování.  Samé  „nose!",  „ucho!"  a  před  tím  nějaké 
zvířecí  epitheton  —  je  to  divné.  Tvrdí  tam  teď  kdosi, 
že  kdo  umí  česky  a  německy,  umí  také  polsky.  Polština 
je  prý  jen  smíšeninou  obou  těch  jazyků.  Na  př.  :  „Co  se 
řraguje  pan?" 

Zas  někdo  vchází.  Postava  zavalitý  jako  kořenatý 
pařez.    Patrně  každodenní  host,  usmívá  se  a  přisedá  k  na- 
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šému  stolu.  „Také  pan  soused,"  míní  přistupující  zas  ho- 
stinský, „pan  doktor  Krumlovský,  pan  Klikeš,  obuvník." 
Pan  Klikeš  mně  podává  ruku.  „Hezký  chlapík,  jak  náleží 
hezký!  Po  vás  se  musí  děvčata  bláznit,  pane  doktore!" 
Jsem  v  rozpacích,  myslím  docela,  že  se  trochu  červenám. 
Rád  bych  se  tvářil  nenucené  a  s  úsměvem  se  rozhlíd\  na 
př.  na  tu  mladší,  ale  nejde  to.  „Hezčí  je  než  Ty,"  směje 
se  hostinský,  „Ty  s  tou  doličkovanou  tváří  jako  formička 
na  pokroutky!"  —  „Safra,  safra,"  míní  Klikeš  a  šoupě 
nohama  po  písku,  „copak  jsi  dostal  od  obce  rozkaz,  abys 
také  jednou  umyl  podlahu?"  Smích.  „Ano,  pane  doktore, 
tady  se  dřív  nemyje.  A  jednou  za  rok  přijdou  dva  policajti 
a  odvedou  ho  do  koupele.  Někdy  musí  přijít  tři,  jak  se 
brání."  Všeobecný,  hlučný  smích.  Patrně  je  Klikeš  humo- 
rista společnosti.  Kousat  umí,  musím  se  sám  smát  s  sebou. 
Ale  jeho  hrbolovitá,  drsná  tvář  není  zlá,  oko  je  chytré, 
avšak  upřímné.  „Má  pravdu,  že  šetří,"  dodává  teď,  „po- 
třebuje mnoho,  nestačím  na  něho  pít."  A  už  je  sklenici 
na  dně.  „Teď  bych  také  něco  večeřel."  Mluví  s  živými 
posuňky,  ruce  jsou  skoro  pořád  nad  hlavou  a  pan  Klikeš 
vypadá  pak  jako  pařez  s  kořeny  vzhůru. 

Ti  dva  mladí  lidé,  kteří  sedí  osamělí,  poroučejí  sobě 
nyní,  aby  se  jim  postavila  na  kulečníku  pyramidka,  a  vstá- 
vají. Dokud  seděli,  byli  tak  stejně  velcí;  ale  teď  je  jeden 
kratičký  a  druhý  až  neslušně  dlouhý.  Znám  jednoho,  který, 
dokud  v  hostinci  sedí  za  stolem,  není  nápadný  pranic; 
když  ale  vstává,  nemá  to  vstávání  konce  a  všichni  přítomní 
se  rozesměj ou.     Cítí  se  nesmírně  nešťastným. 

„Pořád  nic,"  hubuje  Klikeš  hledě  na  jídelní  lístek, 
„guláš  —  paprika  —  zadělávané  drobečky  —  to  jsou  za- 
dělávané drobečky  z  kapsy,  ne,  hospodo?"  —  „I  mlč!"  — 
„Takhle  kdyby  bylo  vařené  kuře!"  —  „To  tak!  Aby 
v  kuchyni  vařili  jen  pro  Tebe.'4  —  „Což  je  to  tak  těžké? 
Yezme  se  vařené  vejce  a  nechá  se  vysedět  —  hehehe!"  — 
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„Dej  si  vlasy   s  čela!"     Ironie,   Klikeš   má   pleš  jako   cír- 
kevní otec  Quintus  Septimius  Florens  Tertullianus. 

„Pst!  Karlíček  chytá  blechu!"  zní  to  naproti.  Vše- 
obecné ticho,  obracení  hlav  a  napnutost.  Ten,  jenž  se  zove 
Karlíček,  má  vstrčenu  ruku  za  košili  na  prsou.  Na  obličeji 
jeho  sídlí  klidný,  sebevědomý  úsměv.  Ted!  ruku  vyňal, 
zamnul  palcem  o  ukazovač  a  položil  něco  na  stůl.  Smích, 
potlesk,  ženské  kousají  do  svých  kapesních  šátků.  „On 
vám  chytne  každou  blechu,  ale  každou,"  informuje  mne 
Klikeš.  Divím  se  slušně  a  ptám  se:  „Každou?"  —  „Ano, 
každou!  —  Ale,  Ignáci,  copak  je  s  mou  večeři?  A  mou 
sklenici  mně  přineste,  já  neměl  ještě  dopito!  Já  nemám 
nikdy  dopito,"  obrací  se  zas  na  mne.  Patrně  vtip.  „Hehe, 
vy  jste  čtverák,"  pravím  a  směju  se.  Ignác  přichází  z  ku- 
chyně. Jeho  tvář  má  teď  výraz  stupňovaně  hloupý.  . 
„Prosím,  pane  Klikeši,  co  jste  si  ráčil  k  večeři  poručit?" 
—  „To  je  strašné!  Chlap  to  zapomene!  Něco  podobného 
není  na  světě!  Já  — "  ale  Klikeš  už  taky  zapomněl;  teď 
to  nevědí  oba. 

Yyniká  hlas  paní  matky.  „Když  má  matka  dvě  dcery, 
nemá  je  nikdy  přes  dvacet  let  oblíkat  stejně ;  sic  z  nich 
neprovdá  žádnou."  Vypočteno ,  aby  poslouchající  věděli, 
že  žádné  z  její  dvou  stejně  oděných  dcer  není  ještě  přes 
dvacet.     Nevěřím. 

„Dejte  si  pozor,  pane  doktore,  aby  vám  tu  nepřipiso- 
vali," míní  Klikeš  polykaje  guláš.  „Náš  hostinský  býval 
vojákem  —  tenkrát  si  po  hospodách  čárky  s  tácku  tajně 
umazával  —  teď  je  tajně  na  tácek  připisuje  —  aby  si  to 
se  svědomím  vyrovnal."  Směju  se,  to  se  rozumí.  Chci 
zavést  rozmluvu  zas  se  Semperem,  ale  dovím  se  jen,  že 
dopoledne  chodí  vždy  do  vinárny.     Schvaluju  mu  to. 

Ignác  je  ke  kulečníku  jako  přišpendlen.  Sleduje  hru 
co  nejživěji,  patrně  ale  přeje  menšímu.  Někdy  si  poskočí. 
Teď  skáče  docela  po  jedné  noze. 
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Klikeš  je  po  večeři.  Nacpal  dýmku  a  zapaluje  si; 
v  šlehajícím  světle  vypadá  jeho  tvář  jako  stará  kovárna. 
Bafnul  a  rozhlíží  se  spokojeně  kolem.  Teď  spočinul  jeho 
zrak  na  cizinci,  sedícím  pohlíž  kulečníku.  „To  musí  být 
švec,"  praví  pro  sebe  s  úsměvem.  „Hade!"  volá  pak  hřmotně. 
Cizincem  to  škublo,  ale  nepohlídl  sem.  „Ševče !"  volá  zase 
Elikeš.  Cizinec  obrací  pomalu  sem  svou  .tvář,  je  pohněván. 
„Nejspíš  nějaká  hospodská  moucha  —  pořád  ožrala,"  praví 
pomalu  a  plivne.  —  „Co?  po  mně  plivat?"  rozzuřil  se  náhle 
Klikeš  do  opravdy,  „po  mně,  pražském  měšťanu?"  a  chce 
vstávat.  Hostinský  ho  tlačí  zas  na  sedadlo  a  jde  pak 
k  cizímu.  Klikeš  tluče  do  stolu.  Že  prý  ho  neviděl  jak- 
těživ nikdo  ožralého,  a  když  prý  někdy  pro  nějakou  velkou 
mrzutost  trochu  přebral,  nebylo  a  nebude  nikomu  nic  do 
toho.  Hospodský  vyvedl  mezi  tím  ochotně  se  sebravšího 
cizího  kuchyní  ven.  Klikeš  hubuje  dál.  Náhle  venku  v  prů- 
jezde hádka  a  šramot.  Po  chvilce  vchází  hostinský :  „Teprv 
venku  se  nějak  dopálil,"  povídá,  „a  chtěl  zas  sem,  ale  já 
ho  vypravil  na  ulici.  Hodil  jsem  jím  jako  uzlem  do  zasta- 
várny." 

Brzy  je  zas  dřívější  ruch.  Pojednou  u  protějšího  stolu 
potlesk.  „Bravo,  bravo!  Loefler  bude  dělat  mouchu  — 
Loefleře,  dělej  mouchu!"  Potlesk  všude.  Klikeš  se  mne 
ptá,  zdali  jsem  už  viděl  dělat  mouchu.  Já  že  ne.  Infor- 
muje mne,  to  že  je  nesmírná  švanda,  že  prý  puknu  smíchy. 
Já  už  to  viděl  tisíckrát;  myslím,  že  v  každém  pražském 
hostinci  je  někdo,  kdo  „dělá"  mouchu.  Nemohu  to  ani 
cítit.  Loefler,  který  sedí  zády  ke  mně,  brání  se.  Že  prý 
není  dost  ticho.  „Ticho  —  ticho  —  pst!"  Je  ticho 
a  Loefler  začíná  bzučet.  Nejdřív,  jakoby  moucha  letěla 
jizbou,  pak  jako  by  ducala  po  okně,  na  konec  ji  chytne 
do  sklenice,  kde  se  bzučivě  tluče.  Potlesk,  tleskám  s  sebou. 
Zraky  jsou  na  mne  obráceny,  jak  se  mi  to  líbí.  Klikeš 
míní:    „Sakyventský    chlapík!    Tomu    se    hned  tak   někdo 
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nevyrovná!  My  mužem  někdy  puknout  smíchy."  A  vlívá 
sklenici  za  sklenicí  do  sebe,  je  patrně  uvnitř  ještě  rozehřát 
svou  aférou.  Někdy  si  klepne  na  žaludek  a  praví  jakc 
by   na  omluvu:    „Pořád   ještě   deset    coulů  pod   normálei 

—  hehe!" 

„Ale  vy  hrajete  hloupě !"  zní  to  pojednou  od  kulečníku 
a  hlavy  se  tam  rázem  obrátily.  Nešťastný  Ignác !  Menší 
hráč,  kterého  protěžoval,  nezachoval  se  mu  nějak  a  Ignác 
nemohl  svou  nelibost  spolknout.  Všeobecné  vzbouření.  Hráč 
praštil  tágem  na  kulečník.    Nadporučík  křičí:  „To  je.  přílišné 

—  ven  s  ním!"  Hostinský  zuří,  že  vyžene  Ignáce  hned 
zítra  ráno  po  účtu.  Klikeš  se  mu  směje  do  očí  a  ptá  se: 
„Po  kolikáté?" 

Zas  se  vlny  utišily.  Vešel  podomní  obchodník.  Suchá 
špinavá,  neoholená  postava  v  svítivě  umouněném  šatu.  Nic 
neříká,  jen  staví  krabici  svou  na  stůl  a  podává  hřeben 
portmoné  —  špičku  —  každý  zavrtne  jen  záporně  hlavou 
Obchodník  obejde  němě  všechny  stoly,  zavře  krabici,  zavěs 
ji  do  řemenu  a  jde.  Potlesk  —  „Pst,  pst,  ticho !"  a  Loeflei 
tečE  dělá  jitrnici,  jak  se  peče  a  syčí.  Potlesk .  a  smích 
Jen  Ignác  zdrcen  stojí  opodál  a  mžourá  očima  bázlivě  po 
místnosti. 

Ještě  dělá  Loefler  zpívajícího  volatého  Tyroláka.  Pro 
tivné,  ale  tleskám.  A  nadporučík  se  právě  u  stolu  rozpo 
vídal  do  hlasitá  a  mluví  tak,  že  já  být  otcem  a  mít  vedle 
sebe  ženu  a  dcery  —  vyhodil  bych  ho!  Dá  se  vysvětli 
leda  tím,  že  už  je  s  nimi  dávno  znám  —  ale  pak  ho  měl 
už  dávno  vyhodit. 

Já  se  teď  poroučím  a  jdu. 

Bavil  jsem  se  v  celku  dobře.  Člověk  musí  mít  zdraví 
smysl  pro  ty  malé  lidi. 
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Nevstal  jsem  časně.  Jak  jdu  večer  do  hostince,  spím 
ráno  pak  dlouho  —  já  ráno  spím  vlastně  vždycky  dlouho, 
ale  jsou  prý  lidé,  kteří  s  největší  chutí  vstávají.  Neškodí: 
dobře  se  prospat,  dobře  pak  studovat! 

Překrásný  den !  Nemohl  jsem  odolat,  sedím  při  dokořán 
otevřených  oknech.  Při  tom  ovšem  zalehne  každý  zvuk 
z  celého  domu  ke  mně,    ale  vidím,   že  mne   mnoho   neruší 

—  působí  to  celkem  jako  vzdálený  jez  a  je  alespoň  změna 
naproti  únavné  monotonii  zavřeného  pokoje.  U  krejčího 
Sempra  nade  mnou  někdo  zpívá,  nejspíš  tovaryš;  zpívá 
prostě  a  neuměle.     Komická   píseň!    „A  to  pro   tu  příčinu 

—  že  nemá  žádnou  manýru-u"  —  hehe! 

Vploužil  se  ke  mně  Pepík.  To  si  nesmí  navykat,  ale 
mírně  se  mu  to  naznačí.  „Pojď  sem,  Pepíčku,  umíš  také 
zpívat?"  —  „Ba  že!"  —  „Tak  mně  zazpívej  něco,  něco 
hezkého,  víš?"  Kluk  začal:  „Měla  jsem  holoubka."  Ale 
pak  si  to  spletl  a  místo  „doubek"  zpíval  „na  zelený  zou- 
bek", jemu  je  to  jedno.  Copak  ví  takové  pražské  dítě 
o  doubku !  „Tak  a  teď  jdi.  Víš,  já  musím  být  pořád  sám, 
nesmíš  sem  chodit."     Pepík  šel.     Líbí  se  mi. 

Studuj u  teď  řád  směnečný  a  míchám  to  příjemně  se 
zákonem  obchodním. 

Strašný  rámus  u  malířů.  Veliká  výplata  Pepíka.  Chci 
zavřít  okno,  malíř  to  pozoruje  a  volá  přes  dvůr:  „Prokletý 
takový  kluk!  Nedá  a  nedá  pokoje!"  —  „Copak  udělal 
Pepíček  ?"  —  „Šibeničník  mně  sežral  psaní  od  bratra  faráře, 
a  já  teď  nevím,  co  odpovědít!"  Zavřel  jsem  okno,  beztoho 
také  tovaryš  nade  mnou  pořád  ještě  „nemá  žádnou  ma- 
nýru-u". 


Obědval   se  Semprem   a  hostinským    dole.     Pozoroval 
Ignáce,  jux!  Chvilku  rovnali  spolu  u  vedlejšího  stolku  účet 
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po  včerejšku.  Ignác  pohlíží  stranou  s  hloupým  výrazem 
neskonalého  strachu  na  pána,  patrně  očekává  každou  chvíli 
výpovědi  včera  slíbené;  roztřepená  kontura  pánova  kýve  se 
sem  tam,  oči  líně  mžourají,  patrně  neví  pán  o  včerejšku 
už  ani  muk.     Ukončili  účet  a  Ignác  si  poskočil. 

Hostinský  přisedl.  „Dobrá  polívka,"  povídám.  ■ —  „Jak 
pak  ne!"  míní  hostinský.  —  „A  copak  bych  si  dal  takhle 
k  masu,  Ignáci?"  —  „Co  je  libo."  —  „Trochu  červené 
řípy  mně  dejte."  —  „Ne."  —  „Co  ne?  Vždyť  je  napsána 
na  lístku."  —  Ignác  mlčí.  Hostinský  se  drží  smíchy  v  boku, 
konečně  vykucká :  „Přinesu  sám,  pane  doktore.   On  nemůže 

—  on  nemůže  — ."  Dívám  se  udiveně.  —  „Ano,  on,  jak 
vidí  červenou  řípu,  padne  do  mdlob;  trulda  si  vzpomene 
vždycky  na  sedlou  lidskou  krev."  —  Dobré  chutnání! 

Takto  oběd  bez  oživující  zábavy.  Hostinský  není 
k  ničemu.  „Co  je  dnes  v  novinách?"  ptám  se.  —  „Já  je 
nečtu,  Já  si  zajdu  někdy  naproti  ke  kupci  a  zeptám  se, 
jak  to  stojí."  —  Pozoruju,  že  stěna  kolkolem  hostince  je 
dole  jako  by  nepravidelně  pokopána.  „Co  je  to?"  — „I  to 
zde  bývala   přede  mnou  tančírna  a  vykopali  to   při  tanci." 

—  „A  jak  jste  vy  zde  už  dlouho?"  —  „Já?  Na  dvanáctý 
rok."  A  Sempr  nemluví  skorém  nic.  „Eh"  a  „m"  jsou 
jeho  hlavní  slova. 

Byl  jsem  k  večeru  v  zahrádce.  Půl  domu  tam  bylo 
tečf  znám  už,  mimo  mladý  párek  z  druhého  patra  a  svého 
konduktora,  obyvatele  všechny,  a  když  si  na  ně  vzpomenu, 
jde  mně  trochu  hlava  kolem.  Panu  Provazníkovi,  který 
bydlí  nad  malířem,  nerozumím  na  dobro.  Spatřil  jsem  ho 
dřív  několikrát  u  okna,  zdálo  se  mně,  že  má  žlutý,  tenounký 
obličej  jako  nudličku.  Ted  vidím  proč.  Kolem  tváře  má 
kratičký  černý  vous,  vyholený  na  rtech  a  na  bradě,  odtud 
z  daleka  ta  čára.  Vlasy  má  už  skoro  šedivé,  je  tak  as 
padesátník  a  chodí  silně  shrblý. 
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Když  jsem  vystoup'  po  několika  schůdcích  do  zahrádky, 
chodil  Provazník  pozadím,  a  v  pravém  koutě,  v  altánu, 
byla  celá  společnost:  pan  domácí,  slečna  domácí,  malíř, 
malířka,  Pepík.  Černé,  zimničné  oči  domácího  hleděly  na 
mne  jako  na  člověka  zcela  cizího.  „Tatínku,  vždyť  je  to 
pan  doktor  Krumlovský!"  zazněl  lahodný  alt.  —  „Ah  pan 
doktor  —  ano,  zapomněl  jsem,"  a  podává  mně  svou  suchou, 
horkou  ruku.  —  „S  Vaším  dovolením  hodlám  zde  také 
v  zahrádce  pookřát."  —  „Prosím,"  zakašlal  a  plivnul  mně 
na  botu.  Sedli  jsme  si.  Já  nevěděl  co  mluvit,*  ticho  na- 
stalé bylo  ostatním  snad  lhostejné,  mně  ale  bylo  trapné; 
zdálo  se  mně,  že  čekají,  jakým  se  pan  doktor  osvědčí 
být  zábavným  chlapíkem. 

Nevidím  pomoci  jinde  než  v  Pepíkovi.  „Pojď  sem, 
Pepíčku,  jakpak  se  máš?"  —  Pepík  se  mně  přitulil  k  no- 
houm  a  opřel  loktem  o  koleno.  „Povídej  mně  zase  něco," 
vybízí  mne.  —  „Já  ti  mám  něco  povídat?  Hehe,  čtveráku, 
on  si  pamatoval,  že  jsem  mu  ondyno  všelicos  vypravoval." 
—  „Povídej  nějakou  pohádku."  —  „Pohádku?  Já  ale 
žádnou  neumím,  —  počkej,  já  ti  přece  jednu  povím." 
A  začal  jsem  hlasem  opravdovým:  „Byl  jednou  jeden  král. 
Dobře.  Ten  neměl  žádných  dětí.  Dobře.  Tu  napadlo  na- 
jednou nejstaršímu  jeho  synu,  že  .půjde  na  vandr."  Vše- 
obecný smích.  Malíř  míní:  „Pan  doktor  je  nějaký  čtverák!" 
a  stírá  si  dvě  velké  slzy,  které  mu  vyhrkly  z  vodnatých 
očí.  Malíř  je  patrně  rozumný  člověk  a  mně  lichotí  jeho 
uznání.  Je  vždycky  dobře,  když  člověka  považují  za  vtip- 
ného. „No  ale,  povídejte  dál,  ta  pohádka  je  také  pro  velké 
děti,"  pobízí  malíř.  Jsem  v  nových  nesnázích.  Pohádka 
ani  nejde  dál,  je  tou  pointou  ukončena,  ale  ti  dobří  lidé 
toho  nechápou.  Odvažuju  se  co  vtipná  hlava  na  iinprovi- 
saci,  snad  to  nějak  půjde.  Povídám  —  povídám  —  ale 
nejde  to,  cítím  znenáhla,  že  mluvím  už  hloupě.  Společnost 
přestává  naslouchat,  rozhovořuje  se  mezi  sebou,  jsem  ukrutně 
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rád.  Jen  Pepík  naslouchá,  hladím  ho  po  vlasech.  Ale 
nějaký  konec  musí  pohádka  mít,  už  koktám.  Šťastná  my- 
šlénka! Pojednou  vezmu  Pepíkovu  ruku,  jako  bych  ji  teď 
teprv  pozoroval,  a  povídám :  „Pepíčku  —  koukni  se  —  jak 
máš  špinavé  ruce!"  —  Kluk  se  podíval  na  ruce.  „Sehni 
se,  já  Ti  něco  pošeptám!"  A  šeptá  mně:  „Dej  mi  dva  še- 
stáky, tak  si  je  umyju!"  Vyndám  tajně  dva  šestáky  a  strčím 
mu  je.  Kluk  odhopkoval  do  zahrady,  kde  se  objevila  sedmi- 
letá holčička  Semprova. 

Dívám  se  na  slečnu  domácí,  sedící  vedle  mne.  Velmi 
otci  podobna!  Suchá  tvář,  tenounká,  průsvitná  ruka,  malá 
bradička,  malý  nosíček,  tak  malý  —  mňže-li  pak  se  za 
něj  chytnout?  Ale  nehyzdí  ji  ten  nosíček,  tvář  je  dost  ještě 
příjemná,  oči  jsou  černý.  Altový  hlas  její  je  věru  sympa- 
tický. Podotýkám  jen,  že  mám  černé  oči  velmi  rád,  ženská 
s  modrýma  očima  připadá  mně  vždycky  jako  slepá. 

„Jste  muzikální,  pane  doktore  — " 

„Krumlovský,"  vskočila  dcera  otci  do  řeči. 

„Ano,  Otylko,  já  vím:  pan  doktor  Krumlovský." 

„Když  jste  mne  ráčil  navštívit,  mluvili  jsme  už  o  tom. 
Hrával  jsem  kdysi  na  housle,  ale  i  tomu  už  je  ukrutně 
dávno."  Neumím  na  housle  ani  sáhnout  —  ale  vidím,  že 
pan  domácí  mne  více  ani  neposlouchá.  Slečna  se  nakloní 
trochu  ke  mně  a  šeptá  smutně  přidušeným  hlasem :  „Tatínek 
má  to  neštěstí,  že  odpůldne  vždycky  ztrácí  paměť."  Domácí 
pán  se  sebral  a  mluví,  jako  by  byl  náhle  ochraptěl :  „Pojď 
Otylko,  chci  se  trochu  tady  procházet.  —  Ah  tak,  panť 
doktore  —  prosím,  tadyhle  cedulka."  Podal  mně  podlou- 
hlou bílou  ceduličku,  na  níž  stálo  napsáno:  „Churavíi 
dnes  krkem,  prosím,  abych  byl  omluven,  mluvím-li  ne  dosl 
hlasitě." 

Teď  přistoupl  k  nám  Provazník.     Usmívá   se  na  mne 
ale  jeho  úsměv  je  nějak  ironický.     Podává  mi  ruku. 

„Servus,  pane  doktore  Kratochvíle." 
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„Jmenuju  se  Krumlovský." 

„To  je  divné  —  já  myslel,  že  každý  doktor  se  jmenuje 
Kratochvíl  —  hehehe!"   A  jeho  smích  je  sípavě  ostrý. 

Vytřešfuju  na  něho  zrak.' 

„O  čem  pak  se  pánové  bavili?  —  Jakpak  se  máte, 
pane  Augusto?" 

„I  nějak  omrkaně!  Skoro  nic  co  dělat." 

„Tak  tak  —  a  kdykoli  vás  na  schodech  potkám,  máte 
alespoň  jeden  mokrý  obraz  pod  páždím.  Vám  musí  být 
hračkou  udělat  denně  dva!" 

Malíř  se  samolibě  usmívá.  „To  je  pravda  —  ať  to 
zkusí  někdo,  někdo  z  těch  „profesorů"  — " 

„Tedy  byste  mohl  malovat  podobizny  do  zásoby,  hehehe ! 
Ostatně  je  portretista  tak  něco  jako  nejzbytečnější  člověk 
na  světě.  Kdyby  neexistoval  ani  jediný  portretista,  obličejů 
by  bylo  na  světě  přece  dost,  a  to  prapodivných!  —  Proč- 
pak nemalujete  něco  jiného?" 

Rád  bych  se  smál,  kousavá  satyra  Provazníkova  je 
neodolatelná,  ale  vidím,  že  malíř  je  v  rozpacích  —  nač 
chudáka  trápit! 

„Já  byl  původně  historik,"  koktá  malíř,  „nic  to  ne- 
neslo,  lidé  nerozumějí  historii.  Jednou  si  objednal  u  mne 
jistý  farář  kapucínské  kázání  z  Valdštýnova  tábora,  a  udělal 
jsem  mu  obraz  výtečný,  to  musím  sám  říci;  ale  když  jsem 
byl  hotov,  nechtěl  jej  farář  vzít  a  nevzal  —  chtěl  mít 
kapucínské  kázání  bez  kupucína  —  nu  ano,  farář!  — 
A  pak  jsem  měl  pro  radnici  v  Kuckově  namalovat  obraz 
Žižky.  Ukrutný  kříž!  Poslal  jsem  jim  nákres.  Nelíbily  se 
jim  boty,  abych  prý  se  zeptal  pana  Palackého,  jsou-li  histo- 
rické. Pan  Palacký  dal  mi  arci  vysvědčení  dobré.  Ale 
v  Kuckově  měli  znalce,  jmenoval  se  Malina,  a  znalec  Malina 
rozhodnul,  že  prý  můj  Žižka  nevyhovuje  požadavkům  vojen- 
ským.    Tahal   jsem  se    s  nimi   dlouho,    a  na  konec    mně 
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psali,  že  prý  mému  Blahorodí  vynadají  veřejně  v  novinách. 
Je  nebezpečno,  být  historikem." 

„Malujte  tedy  genry.  Na  příklad,  jak  dráteník  spra- 
vuje opilému  flautistovi  flautu.  Nebo  „myš  v  dívčí  škole". 
Myš  nemusí  být  vidět,  ale  děvčata  i  s  učitelkou  jsou  všechny 
nahoře  po  škamnách  —  ta  různost  zděšených  tváří!" 

„Hehe  —  i  já  genry  maloval  taky.  Já  měl  jeden 
i  ve  výstavě,  pěkný.  Tenkrát  bylo  ještě  všecko  německé 
a  můj  genre  se  jmenoval  „Haeusliche  arzenei".  Muž  leží 
v  posteli,  žena  mu  nese  horkou  pokličku  — " 

„E  fuj !" 

„No  pročpak?  Pokličku  nebylo  ani  vidět,  byla  obalena 
ubrusem,  aby  nevychladla." 

Rád  bych  pomohl  malíři  z  nesnází,  ale  nevím  hned 
jak.  „Jaký  pak  máme  dnes  den  ?"  pravím  k  Provazníkovi 
dosti  neobratně. 

„Moh'  jste  se  podívat  našemu  domácímu  na  límec 
u  košile,  pane  doktore  Kratochvíle,"  ušklíb'  se  Provazník: 
„převléká  se  týdně  jen  jednou  —  dnes  je  dle  límce  už 
čtvrtek." 

Impertinentní  chlap!  „Chudák  —  to  je  zcela  zvláštní 
neštěstí,  odpůldne  ztrácí  prý  vždy  paměť?" 

„Ano,  nejspíš  že  kdysi  prodával  slaměné  klobouky. 
Kteří  prodávají  slaměné  klobouky,  jsou  konečně  celí  pitomí 
tou  sírou  —  zvlášť  Tyroláci  —  nedovedou  pak  už  ani  adici." 

„Ale  zdá  se,  že  je  dobrý  člověk,  ctihodný  člověk." 

„Ctihodný,  ale  hloupý,  má  tak  as  pět  korců  horizontu. 
Znám  ho  už  přes  dvacet  let." 

„Jeho  dcera  chudáka  as  ošetřuje  dobře.  Je  to  pří- 
jemná ženština,  arci  ne  už  zcela  mladá." 

„Pouhá  zvědavost  od  ní.  Ze  ženské  zvědavosti  přišla 
o  dvacet  let  dříve  na  svět,  a  teď  ji  to  mrzí.  Upřímná  holka, 
vynadala  mně  už  často." 

Není  mně   volno    při   impertinencích   Provazníkových. 
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„Poj  dme  se  trochu  pobavit  s  panem  domácím,"  pravím.  — 
„Pojďme/'  praví  ochotně  malíř  a  klepe  Provazníkovi  na 
záda.  Provazník  se  při  každém  klepnutí  lekavě  zachvěje 
a  rychle  se  sbírá. 

Oba  se  zdvihli.  Odchod  mužův  náhle  vytrhnul  ma- 
lířku z  hlubokého  přemýšlení,  kterému  se  byla  oddala 
stojíc  opřena  o  veřej  altánu.  „Víš  co,  muži,  já  udělám 
k  večeři  míchané  vejce!"  —  „Dobře,"  dí  malíř  a  jde  dál. 
Příležitosti  té  používá  Augustka,  aby  mne  šišlajíc  ubezpečila, 
že  měla  jinaké  ženichy,  a  že  se  všichni  mužští  po  ní  blá- 
znili. Chci  jí  nějak  zalichotit  a  pravím,  že  je  to  ted  ještě 
vidět.  —  Co  že  je  ještě  vidět?  —  Já  teď  nevím,  jak  to 
mám  říci,  konečně  vypravím  ze  sebe,  že  je  vidět,  že  bývala 
krásna.  Augustka  vyhrnuje  nos  —  no,  že  prý  ještě  není 
tak  stará.  A  když  se  oblíkne  —  najednou  spustila  rychle 
jako  kávový  mlýnek  —  „teprv  ondy  řekl  někdo,  který  šel 
za  mnou :  „Ta  je  jako  k  nakousnutí."  Nu  a  s  předu  ne- 
potřebuje se  nikdo  na  mne  dívat."  Koktal  jsem  něco,  ale 
už  byla  pryč. 

Vystoupil  jsem  do  zahrádky  k  ostatním.  Domácí  se 
na  mne  usmívá,  jako  že  mne  zná,  a  podává  mně  ještě 
jednou  svou  cedulku  s  tímtéž  zas  nápisem.  Mluvilo  se  něco 
o  cukrovarech.  Chci  se  rehabilitovat  stran  vtipnosti  své. 
Ptám  se :  „Rozumí  slečinka  snad  cukrovarům  ?"  —  „Ó  ne !" 
—  „Ale  cukrlatům  jistě  ano?"  Směju  se  hodně,  neboť  je 
známo,  že  když  jeden  srdečně  začne  se  smát,  strhne  ostatní 
s  sebou.  Nestrh'  jsem  ale  nikoho.  Zdá  se,  že  vtipu  nepo- 
rozuměli. 

Domácí  se  mne  ptá,  jsem-li  muzikální,  a  šlápnul  mně 
při  tom  na  nohu.  „Ne,"  pravím  omrzele,  ale  hned  na  to 
je  mně  ho  líto  a  dodám:  „Ráčíte  nejspíš  často  chodit  do 
opery  ?" 

„Nechodím,  není  to  pro  mne.  Já  slyším  na  pravé 
ucho  o  půl  tónu  výš  a  to  nejde."    Podivný  člověk,  odpůldne 
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ztrácí  paměť  a  slyší  na  pravé  ucho  o  půl  tónu  výš!  „Jž 
sedím  raděj  při  piáně  doma  a  pracuju."  —  „Komponujete?" 
■ —  „Ted  ne,  ted  už  několika  let  opravuj u  pořád  Mozarta* 
Až  budu  hotov,  uvidíte,  jak  bude  Mozart  vypadat!"  A  plivnul 
Provazníkovi  na  botu.  Provazník  otírá  botu  o  trávník 
a  míní:  „Já  nechodím  taky  už  od  let  do  opery.  Kdybych 
šel,  šel  bych  jen  do  Marthy." 

Domácí  mne  vzal  za  ruku  a  odvedl  od  ostatních.. 
Chce  mně  něco  sdělit,  ale  nemůže  s  tím  nějak  ven;  pořád 
slyším  jen  „sss",  jako  když  se  vypouští  pára  z  kotle. 
Třikrát  koktal  „s"  kolem  zahrady,  pak  z  něho  vyšlo,  že 
„v  kapustě  není  fosfor".  On  tedy  také  někdy  koktá,  a  sice 
na  „s".     Dal  mně  pak  zase  cedulku. 

Nato  mne  chytil  a  odvedl  malíř  stranou  do  kouta. 
Zdali  prý  jsem  pozoroval,  jak  klepal  Provazníkovi  na  záda? 
Kdyby  mne  také  někdy  Provazník  zlobil,  abych  ho  poklepal 
po  zádech,  zcela  lehýnce  jen,  on  že  hnedle  zkrotne.  Zlý 
člověk  prý  ten  Provazník. 

A  hned  po  něm  mne  odvedl  zas  Provazník  stranou. 
Co  prý  říkám  myšlénce,  aby  se  založila  společnost  na  dělání 
ostrovů  po  Vltavě.  Pohlédl  na  mne  vítězoslavně.  Povídám, 
to  že  je  myšlénka  přímo  brillantní.  „Nu  tak  vidíte,  a  ta- 
kových já  mám  vícl  Ale  není  teď  lidstvo  pro  myšlénky. 
Tamhle  s  těmi  hlupáky  bych  o  tom  ani  nepromluvil." 

„Teó!  bychom  si  mohli  tady  zahrát  šístku,"  nutí  malíř. 
Dobrá,  zahraj em,  hodinku.  Karty  jsou  v  šupleti  v  malířově 
altánu.  Usedli  jsme  k  malému  stolku  a  rozhodili  se,  já 
hraju  s  domácím,  malíř  a  Provazník  proti  nám.  — 

Pěkná  hra!  Domácí  se  ptá  po  každé  ještě  při  posledním 
štychu,  jaké  jsou  trumfy.  Nikdy  neví,  jakou  barvu  jsem 
nadhodil,  a  nepřinese  mně  jí.  Vsázím  se,  že  má  figury, 
ale  nehlásí  ani  jedné.  Když  se  na  něco  ptám,  podá  mně 
cedulku  přes  stůl.  Provazník  a  Augusta,  to  se  rozumí, 
vyhrávají  a  řehtají  radostí  jako  koňové.    Vidím,  že  nezbývá 
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než  prosté  odhazovat  karty  a  platit  krejcary.  Otylie  platí 
za  otce,  sic  bychom  nebyli  hotovi  ani  s  jedinou  hrou,  on 
pořád  tvrdí,  že  už  platil,  a  při  tom  mně  šlape  pod  stolem 
na  nohy.  Stáhnul  jsem  nohy  zpět  a  bavím  se  pozorováním, 
jak  zimničně  pracuje  pod  stolem  jeho  noha,  hledajíc,  na 
co  by  šlápla. 

Náhle  se  do  mne  domácí  pouští,  že  hraju  špatně,  na 
špádské  eso  že  prý  jsem  mu  nepřidal  krále.  Zatím  ale  se 
špády  ani  ještě  nehrály  a  eso  mám  já  sám.  Domácí  křičí 
dál,  hlas  jeho  zní  jako  pozoun  —  a  já  mám  v  kapse  patnáct 
cedulek!  Otylie  na  mne  hledí  prosebně  a  bolestně  —  nu, 
rozumím  a  mlčím. 

Hráli  jsme  malou  hodinku  a  prohrál  jsem  přes  šedesát 
krejcarů. 

Domácí  šel  s  Otylií  domů,  večerní  chlad  prý  „neslouží 
jeho  krku."  Provazník  jde  také.  Služka  malířova  přináší 
rodině  večeři.  Žádám  ji,  aby  mně  přinesla  z  předu  také 
něco  k  večeři  a  pivo. 

Pojedl  jsem  a  malíř  mne  baví.  Vypravuje,  že  prý 
nikdy  nebyl  náležitě  uznán.  Přinutili  prý  ho  už  v  aka- 
demii, aby  vystoup'  před  koncem  studií;  umělť  víc  než 
profesoři. 


Sedím  zas  doma  a  hlava  mně  jde  kolem. 


Nenechám  nikdy  okno  víc  v  noci  otevřené,  ani  při 
největším  parnu!  Po  druhé  hodině  v  noci  byl  u  malířů 
rámus.  Hlas  paní  Augustky  měl  sólo  —  hlas,  že  by  jím 
pařez  rozříz'.  Vyrozuměl  jsem,  o  co  se  jedná.  Malíř  přišel 
v  nepříčetném  stavu  právě  domů.  Cítil  to  sám,  bál  se,  že 
něco  v  pokoji  porazí;  když  tedy  vešel  do  pokoje,  položil 
se  na  dvéře  a  čekal  —  až  si  rozsvítí.  To  se  rozumí,  že 
stoje  usnul  a  hřmotně  padl. 
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Při  té  příležitosti  se  mne  vysvětlilo,  proč  už  neslyší 
slavíka.     Spouští   teprv  pozdě   po   půlnoci,     snad   přichází 
také  teprv  z  hospody. 

Spatřil  jsem  domácího  a  slečnu  v  zahradě.  Chtěl  jsem 
jednou  domácího  zas  vidět,  když  je  při  dobré  paměti,  a  sešel 
jsem  tam.  Bohužel  nalezl  jsem  tam  také  Provazníka, 
kterého  jsem  oknem  nebyl  spatřil. 

Domácí  seděl  u  spinetu  a  hrál.  „Počkejte,  pane  dok- 
tore Krumlovský,  zahraju  vám  jednu  ze  svých  skladeb 
starých,  píseň  beze  slov."  A  hrál.  Nebylo  to  zlé,  pokud 
rozumím,  a  hrál  i  na  špatném  nástroji  virtuosně  a  s  citem. 
Aplauduju.  „A  jak  se  Vám  to  líbí,  pane  Provazníku?"  — 
„No  —  já  mám  ze  všeho  nejraději  Marthu  —  ale  vaše 
písnička  je  hezká,  moh'  byste  ji  na  hnůj  hodit.  —  Poslou- 
chejte, kdybyste  takhle  složil  něco  pěkného,  co  by  bylo 
dobré  proti  štěnicím,  já  bych  to  pořád  zpíval,  souží  mn( 
ukrutně."  A  s  chechtem  se  obrátil.  Domácí  dává  mne 
posuňkem  znamení,  že  v  Provazníkově  hlavě  není  vše  v  po- 
řádku. Na  to  se  Provazník  ke  mně  sehne  a  šeptá:  „Dal 
bych  něco  za  to,  kdybych  se  jednou  mohl  podívat  do  hlavy 
nějakého  muzikanta.  Tam  to  musí  vypadat  —  ty  hlavičky 
se  šťopkami  —  mozek  jako  by  pokrytý  samými  červy !" 
Domácí  pozoruje,  že  se  mluví  o  něm,  a  bručí,  že  „kládou 
se  nešoupe  jako  sirkou".  Chci  vše  napravit  a  ptám  s( 
nahlas:  „Vy,  pane  Provazníku,  jste  se  nezanášel  nikdy 
hudbou?"  —  „Já?  i  ano!  tři  léta  jsem  se  učil  houslím, 
flautě  a  zpěvu  najednou,  to  je  vlastně  tedy  devět  let 
a  přec  rozumím  hudbě  jen  tak  v  celku." 

Obracím  se  k  slečně  s  dvornou  otázkou,  jak  spala. 
„Dobře  —  ale  ráno,  když  jsem  vstala,  bylo  mně  nějak 
teskno,  já  nevěděla,  co  to  je,  a  tedy  jsem  plakala."  — 
„Zcela  bez  příčiny  to  jistě  nebylo!  Moudrá  dáma  — ."  — 
„Vy  myslíte,  že  jsem  moudrá?    Tatínku,  pan  doktor  myslí, 
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že  jsem  moudrá!"  a  rozesmála  se  až  zas  do  uslzení.  Začal 
jsem  vykládat,  že  slzy,  dokud  žijem,  tekou  vlastně  stále, 
člověk  že  to  ale  necítí.  Jsem  přesvědčen,  že  bych  byl 
mluvil  velmi  zajímavě,  ale  když  jsem  byl  as  tak  v  polovici 
a  mluvil  o  lesku  lidského  oka,  vstal  náhle  domácí :  „Otylko, 
pojd  už,  musíš  přihlídnout  k  obědu!"  Šli  a  nechali  mne 
v  rukou  Provazníkových. 

Bylo  mně  nevolno  vedle  toho  podivína.  Hleděl  na  mne 
se  zcela  zvláštním  úšklebkem  a  nepříjemný  můj  pocit  rostl. 
Přece  jsem  nechtěl  utéci  a  začal  jsem  sám  konečně  řeč. 
„Domácí  musí  být  přece  jen  dobrý  muzikant,"  povídám.  — 
„Je,  je,   zvlášť  prý  umí   dobře  —  nO,  jak   se  tomu  říká? 

—  když  se  dává  něco  do  rozličných  klarinetů  ?"  —  „Instru- 
mentovat?"  —  „Ano.  Ostatně,  copak  může  být  na  tom 
těžkého!  Flašinet  a  pes,  když  to  jde  dohromady,  je  to  taky 
pěkné."  Musil  jsem  se  smát.  Provazník  se  na  mne  za- 
díval a  pronesl  se:  „Pane  doktore,  Vy  dnes  vypadáte  nějak 
špatně!"  —  „Já?  Nevěděl  bych  — ."  Ale  Provazník  si 
přejel  rukou  čelo,  jako  by  se  chtěl  vzpamatovat,  a  začal  hlu- 
bokým hlasem  pomalu  a  zcela  opravdově : 

„Vy  jste  rozumný  člověk,  Vás  nebudu   mít  za  blázna! 

—  Víte,  já  mám  žíravou  nenávist  proti  všem  lidem  — 
moc  mně  v  životě  ublížili  —  tuze  moc.  —  Po  celou  řadu 
let  nevycházím  už  ani  z  domova.  Ustával  jsem  ve  vycházkách 
hned,  jak  mně  začaly  vlasy  šedivět.  S  kýmkoli  mluvíš, 
každý  ti  řekne  jako  by  v  největším  udivení:  „Ale  poslou- 
chejte —  na  mou  pravdu  —  vždyť  Vy  už  šedivíte!"  Oslové! 

—  ne?  Teď  arci  jsem  už  šedivý  jako  německá  myš.  Ale 
já  jsem  si  vymyslil  něco  na  ně,"  a  Provazník  se  počal 
blaženě  usmívat.  „Nežli  někdo  mohl  jen  ústa  otevřít,  pravil 
jsem  k  němu,  jakoby  všecek  uděšen:  „Pro  pána  boha  — 
copak  je  Vám  —  Vy  vypadáte  špatně!"  Každý,  ale  každý 
se  lekne  a  hned  cítí,  že  je  mu  nějak  nanic.  —  O,  já  je 
uměl  prohánět !  —  Já  jsem  míval  po  léta  zvláštní  zalíbení 
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v  tom,  zaznamenat  si  všechno  a  všechno,  co  jsem  o  kom 
slyšel,  a  držet  si  svůj  materiál  v  přísném  abecedním  po- 
řádku —  navštivte  mne  jednou,  ukážu  vám  celou  registra- 
turu malostranských  lidí.  A  když  se  mně  z  lidstva  pak 
rozlila  žluč,  vytahoval  jsem  balíček  po  balíčku  a  psal  ano- 
nymní listy  —  lidé  se  mohli  zbláznit,  čeho  všeho  se  dočtli 
o  sobě  od  neznámého  jim  člověka  —  na  mne  nepřipad* 
nikdo,  nikdo!  Vám  to  mohu  říci,  už  se  tím  beztoho  neza- 
náším.  Chci  napsat  už  jen  jediný  list  —  ten  šťastný  párel 
vedle  mne  mě  mrzí  —  něco  jim  musím  vyvést  —  ale  posuc 
bohužel  nevím  ničeho." 

Zachvěl  jsem  se.  Provazník  vesele  pokračoval  a  mluvil 
ted  vždy  rychleji.  „Já  Vám  byl  chlapík!  Co  já  jsem  se 
ženských  nasváděl,  když  jsem  byl  mlád!  Necukejte  sebou 
—  Vás  nesvedu!  Co  se  týče  vdaných,  mám  čisté  svědomí 
ale  na  svobodné  jsem  měl  namířeno.  Hned  co  vzrostlý 
student  jsem  si  z  katalogů  dívčích  škol  zapisoval  ty,  které 
se  učily  nejhůř;  ty  byly  pak  nejnevázanější.  A  pozoi 
jsem  dával  na  všechny  studentské  lásky  —  jak  se  dva  roz 
hněvali,  už  jsem  tu  byl,  pohněvaná  milenka  je  snadný  lup  — I 

Vyskočil  jsem.     Nemohl  jsem  to  déle  vydržet.     „Od- 
pusťte, musím  domů  — "  a  už  jsem  pádil. 

Za  mnou  zněl  hlasitý,  ostrý  chechtot. 

Měl  mne  za  blázna?  — 


Konduktorka    poklízí    u   mne    ted,    když    sejdu    dolu 
k  obědu.  Vidím  ji  jen  někdy,  když  jdu  kuchyní.  Dobře  tak 


Odpůldne  rámus  u  malířů.  Velká  výplata  Pepíks 
a  spůsobil  ji  včerejší  můj  dvoušesták.  Pepíka  přivedl  ve 
řejný  posluha  za  ruku  domů.  Bylť  si  ho  Pepík  najímal 
aby  ho  vzal  na  krk  a  dělal  mu  po  ulici  koníčka,  zrovn 
před  naším  domem. 
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Vyšlo  na  jevo,  že  Pepík  si  byl  pozval  Semprovu  malou 
Márinku,  aby  se  na  něho  dívala.  Tedy  parádní  jízda.  Snad 
první  láska?  Možná;  já  byl  poprvé  zamilován,  když  jsem 
byl  tři  léta  stár,  a  byl  jsem  také  pro  to  bit.  —  Pepík  je 
ale  rozhodně  příliš  mnoho  bit. 

Na  večer  hospůdka.  Titéž  lidé  a  na  těchže  místech. 
S  počátku  vzájemný  hovor  všech  o  českém  divadle.  Tlustý 
poručík  sděluje,  že  byl  také  jednou  v  českém  divadle  a  že 
se  mu  hra  líbila  jak  náleží.  Dávali  tenkráte  „Die  tochter 
des  boesewichts",  ale  on  neví,  jak  to  znělo  po  česku.  Ptá 
se.  Nikdo  to  neví.  Na  konec  tvrdí  nadporučík  zcela  určitě, 
že  se  kus  nazýval  po  česku  „Huncvutova  dcera".  Tajtrlík! 
A  pak  se  mluvilo  o  divadle  ještě  dál,  o  rozdílu  mezi  hrou 
veselou  a  opravdovou.  Zcela  určitě  zas  tvrdil  nadporučík, 
že  opravdové  drama  musí  mít  pět  aktů.  Je  prý  to  jako 
při  regmentu,  čtyry  bataillony  polní  a  jeden  depot. 

Rozprava  skoro  do  slova  pak,  jaká  předevčírem.  Klikeš 
mluví  o  zadělaných  drobečkách  z  kapsy,  o  dvou  policajtech, 
kteří  ročně  jednou  vedou  hostinského  do  koupele,  o  vařeném 
kuřeti  z  vařeného  vejce,  a  hostinský  mu  nadhodí  formičku 
na  pokroutky.  Ale  smích  při  každém  vtipu  jako  přede- 
včírem. 

Mladší  slečna  lahvička  se  zas  pořád  na  mne  dívá. 
Pije  mne  zrakem,  jako  když  slunce  pije  vodu. 

Zas  tentýž  suchý,  špinavý,  neoholený  podomní  ob- 
chodník. Nic  neříká,  nic  neprodá  a  jde.  Ten  chlap  vypadá 
při  tom  tak  komicky,  že  bych  ho  nechal,  z  pouhé  dychtivosti 
po  zábavě,  umřít  hlady.  Snad  udělal  slib,  že  bude  chodit 
pořád  špinav  po  těchže  hospodách,  nic  neříkat  a  nic  ne- 
prodávat. 

Pak  chytá  Karlíček  za  všeobecné  napnutosti  blechu. 
A  pak  aplaus  Loeflerovi  a  bzučí  moucha  a  syčí  jitrnice. 
Patrně  jsem  celý  program   zdejší  seznal  hned   na  poprvé. 
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Přec  něco  nového.  Karlíček  najednou  vyzval  Loeflera: 
„Dělejme  čuňata!"  Aplaus.  A  dělají  čuňata.  Oba  vstrčí 
proti  sobě  pěstě  pod  stolní  ubrus,  pohybují  jimi,  jako  když 
čuňata  hýbou  se  v  pytli,  a  kvičí  k  tomu  tak  přirozeně,  že 
obraz  je  úplný.  Vidím  jen  Karlíčkovi  do  tváře,  oči  se  mt 
radostí  nad  děláním  čuňat  jenjen  jiskří. 


Dnes  jsem,  myslím,  studoval  až  příliš  málo. 


Strašná  bouřka  v  noci,  teď  ráno  balzámový  vzduch. 
Seběhnu  s  knihou  do  zahrádky,  nikdo  tam.  — 

Přec  tu  někdo,  ale  jen  Pepík.  Pepíka  nějak  vyhodím 
a  bude  dobře.  „Vidíš,  Pepíčku,  tedy  jsi  o  ty  dva  šestáky 
přišel,"  a  hladím  ho  po  vlasech.  Kluk  se  na  mne  podívá 
a  pak  se  chytře  usměje.  „I  ne  —  já  je  tatínkovi  zase 
vzal!"  —  „Tak  —  a  co  teď  s  nimi  uděláš?"  —  „Já   vím 

—  ale  neřekneš  to  nikomu  ?"  —  „To  přec  víš,  že  neřeknu." 

—  „Bedříšek  mně  slíbil,  že  mně  řekne  numera."  —  „Kdo 
pak  je  ten  Bedříšek?"  —  „No,  tady  od  lutristy  kluk.  — 
On  dlouho  nechtěl,  ale  slíbil  jsem  mu  šesták  a  on  mně 
teď  řekne  numera,  jaká  vyjdou."  Půvabná  naivnost  dítěte ! 
„A  co  uděláš  se  všemi  penězi,  až  vyhraješ?"  —  „Ó,  moc 
udělám  —  tatínkovi  koupím  pivo,  mamince  koupím  zlato- 
hlávkové  šaty,  a  Tobě  koupím  taky  něco."  Pepík  je  kluk 
dobrého'  srdce. 

Pepík  je  holomek!  —  Celý  se  zlostí  třesu. 

Když  začalo  být  teplej,  vrátil  jsem  se  domů.  Bylo 
mně  tak  příjemno  —  darebák !  Usednu  a  probíraje  v  my- 
šlénkách, co  jsem  byl  dole  studoval,  maně  se  rozhlížím  po 
pokoji.  Náhle  se  zarazí  zrak  na  Navrátilově  guaši:  moře 
v  slunečním  jasu.  Sluneční  jas  ten  tam  —  sbalené  oblaky, 
tmavé   nebe!     Přistoupím    blíž  —  obraz   je   samá    hliněná 
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kulička  a  stěna  kolem  také.  Patrně  Pepík  z  protějšího 
okna  střílel  sem  dřevěnou  rourou! 

Vzal  jsem  obraz  a  šel  k  malíři  žalovat.  Malíř  se  roz- 
zlobil, Pepík  nemilosrdně  zbit  hned  přede  mnou.  Přihlížel 
jsem  a  rozkoší  —  takový  guaš! 

Že  prý  mně  malíř  obraz  spraví. 

Jen  žádnou  lenost!  —  Z  pouhé  lenosti  jsem  si  obje- 
dnal černou  kávu  hned  při  obědě  dole,  abych  si  ji  sám 
pak  nemusil  vařit.  A  teď  si  musím  sám  kávu  uvařit  ještě 
jednu,  abych  tu  první  strávil. 


Dnes    se    studuje    zase   špatně.    —    Slyším    pojednou 
kuchyni  řinčet  šavli.     Copak  nosí  konduktoři  ted  šavle? 


Volají  na  mne,  nepřijdu-li  dnes  dolů  do  zahrádky,  že 
prý  si  zase  zahraj em  šístku. 

Neodpovídám.  —  Nepůjdu.  Dole  se  hádají,  jsem-li 
doma.  Malíř  tvrdí,  že  jsem.  ,, Počkejte,  já  ho  vyzpívám," 
slibuje  Provazník.  Postavil  se  pod  mé  zahradní  okno  a 
spustil  skuhravým  hlasem: 

„Tážete  se,  proč  já  knedla 
nejraději  s  mlíkem  jím, 
počkejte,  to  já  vám  hnedle, 
ale  hnedle  vypovím  — " 

zakuckal  se  smíchy   a  naslouchá.     „Není   tam,"   rozhodnul, 
„můj  hlas  by  ho  vytáh'  jako  z  láhve  zátku." 


Přec  mně  nedalo  a  sešel  jsem  tam  o  něco  později. 

Mluvilo  se  o  bouřce.  Malířka  nás  ubezpečuje  asi 
desetkrát  po  sobě  s  nesmírnou  důležitostí,  že  by  jí  nikdo 
nevěřil,  jak  ona  se  bojí  bouřky.     Malíř  přisvědčuje:    „Má 
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žena  se  strašně  bojí  bouřky.  Dnes  v  noci  jsem  musil  do 
kuchyně  a  vzbudit  služku;  musila  vstát,  kleknout  a  modlit 
se.  No  ano,  načpak  ji  máme?  —  Mrcha  usnula!  Dnes 
ráno  jsem  ji  vyhnal."  —  Provazník  míní,  že  prý  je  to  s  mo- 
dlením někdy  těžká  věc.  Praví:  „Já  umím  desatero  jen, 
když  začnu  jako  dítě  odříkávat  hned  od  počátku  otčenáše, 
ale  otčenáš  si  spletu  vždycky  u  „tak  i  na  zemi"  a  musím 
pak  vždy  zas  začít  znovu."  —  Malířka  tvrdí,  že  věděla 
hned,  že  se  musil  někdo  oběsit,  takový  vítr!  a  ráno  vypra- 
vovala prý  mlíkařka,  že  se  oběsil  vysloužilec  ve  Hvězdě.  — 
„Takový  samovrah !"  —  Provazník  neposlouchal  a  ptá  se,  kohc 
ten  samovrah  zabil?  „Nu  ano,  pak  vím  také,  kdo  to  byl!' 

Oslovil  jsem  slečnu  domácí,  zdali  se  také  bála?  „Já 
o  bouřce  ani  nic  nevím,  já  ji  zaspala,"  a  zazvonila  pří- 
jemným svým  smíchem.  Slečna  upravuje  velkou,  čerstvě 
natřenou  klec.  Klec  má  podobu  starobylého  hradu,  můstek 
zdvihací,  vížky,  arkýře.  Zdali  prý  myslím,  že  se  taková 
klec  hodí  pro  kanára.  Povídám:  ,,Zajisté!"  a  začnu  něc( 
vykládat,  co  zní  asi  jako,  že  kanár  a  středověký  hra( 
a  tento  —  strašně  hloupé!  Bůh  ví,  co  to  je  —  s  jinými 
i  s  nejduchaplnějšími  ženskými  zacházím  jako  s  hračkami 
s  tou  zde,  přec  jen  jednoduchou,  nedovedu  mluvit!  Jakpal 
je  asi  stará?  Když  se  směje,  vypadá  jako  devatenáct,  když 
se  dívá  opravdověf  je  jí  plných  třicet  —  čert  může  člo- 
věka vzít! 

Provazník  domlouvá  vedle  malířovi,  aby,   když  maluje 
podobiznu,    hleděl  alespoň  vždy  také  trochu  k  podobě,    že 
prý  je   to   konečně   dost  důležité.     Velké    obecenstvo   pr; 
nerozumí   pravému  umění  a  žádá  takových  hloupostí.     Pal 
mu  sděluje,  že  ve  Vídni  teď  malují  portréty  válcem;  velk; 
pokrok,    za  čtvrt  hodiny  je  obraz  vyválený.     Malíř  začíná 
Provazníkovi  klepat  po  zádech  a  Provazník  se  odmlčuje. 

Přistupuje  domácí  a  rozdává  cedulky.    Chraptí  slabýi 
hlasem. 
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Provazník  mne  po  chvíli  bere  stranou.  Pro  chudý 
pražský  lid  že  se  nedělá  nic,  pranic.  Pořád  prý  se  říká: 
nebohý  lid!  žádná  práce!  a  přece  se  nic  nedělá.  On  prý 
by  dovedl  se  o  to  postarat.  Má  na  př.  myšlénku,  neříká, 
že  je  slavná,  ale  pomohla  by  mnohému  chudákovi.  Není 
pro  ni  ani  snad  zvláštních  peněz  potřebí,  na  malém  ručním 
vozíčku  malý  kotýlek  na  stálé  vyrábění  páry  a  dost.  S  tím 
by  mohl  jezdit  od  domu  k  domu  a  parou  čistit  troubele 
od  dýmek.  Počítá,  kolik  je  kuřáků  v  Praze,  vyplatilo  by 
se  prý  výborně.     Co  že  té  myšlénce  říkám  ?  Obdivuju  se  jí. 

Zase  šístka.  Že  prý  zůstanem,  jak  jsme  se  rozhodili 
včera,  k  vůli  zvyku.  Všechno  jako  včera,  dnes  ale  sedm- 
desát krejcarů  prohry.     A  ku  konci  domácí  zase  řve. 

Domácí  se  slečnou  odejdou.  Malíř  a  malířka  se  za- 
dumají. „Zítra  je  neděle,"  praví  konečně  malíř,  „víš  co, 
kup  husu!" 


Klikeš  nesmírně  dopálen.  Je  u  městské  kavalerie* 
dnes  jim  umřel  rytmistr  a  měli  k  vůli  pohřbu  schůzi. 
Klikeš  navrhnul,  aby  telegrafovali  do  Yídně  a  vyprosili 
sobě  milost,  by  zemřelý  byl  ted  ještě  po  smrti  jmenován 
majorem,  pohřeb  že  pak  může  být  mnohem  slavnější.  Byl 
ve  schůzi  přec  někdo  rozumnější,  zradil  jim  to  a  Klikeš 
zlostí  ani  nemluví.  % 

Rozpráví  se  dále  o  smrti.  Také  kupci  na  náměstí  prý 
někdo  umřel.  Kdo?  Hostinský  sděluje:  „I  jenom  otec,  a 
ten  už  byl  tak  stár,  že  se  sám  za  to  styděl."  Na  co  prý 
umřel  ?  Na  souchotě,  jako  před  ním  také  zas  jeho  otec. 
To  prý  je  tak,  jak  je  to  v  které  rodině  zavedeno. 

Handlíř.  —  Ten  chlap  musil  učinit  slib! 


Takhle  by  to  věru  nešlo!  To  je  studování?  Pokračuju 
jako  hlemýžď,    myšlénky  jsou    pořád   jinde   nežli  v  knize. 
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Nejsem  vzrušen,   lhal  bych,  ale  jsem  roztržit.     Po  mozl 
mně  lezou  figurky,  moji  sousedé;    cítím,  jak  se  tam  hei 
všechny  najednou,  a  hned  vynikne  ta,  hned  ona,  učiní  přec 
mým   zrakem  kotrmelec  a  vypravuje    pak  a   šklebí   se  dle 
svého  spůsobu.     Nic  plátno,  změna  se  musí  stát !  Pro  tyhlet 
lidi  jsem  se  nestěhoval  na  Malou  stranu. 


Jedenáct  hodin.     Slyším  v  kuchyni  řinčení  šavle;  nej 
spíš  je  ten  voják  náš  příbuzný.     Kavalerista? 

Pláč,    pronikavý  nářek   malířčin;    bolestný  křik,   kňi 
cení  a  vytí  malířova  psa.     Vyrozumím,  že  pes  spáchal  něco 
strašného:  sežral  malířčino  portmoné  i  s  obsaženými  v  něm 
rodinnými  památkami,    vlasy  nebožtíka    otce,    cedulkou  od 
svatební  zpovědi  a  bůh  ví  čím. 


Půl  hodiny  poměrného  ticha,  na  to  nový  rámus  u  malířů. 
Malíř  přišel  domů,  nejspíš  z  vinárny.  Slyším  ho  hlasitě 
mluvit,  pak  nějak  nadávat,  konečně  se  řvavým  hlasem  roz- 
lehají slova:  „Tak!  Já  Ti  povídám,  zkrnělý  lunte,  že  husí 
játra  patří  hlavě  rodiny!  Celý  svět  Ti  to  řekne,  mizerná 
ošklebo!"  Malíř  se  celý  rozkacený  objevil  u  okna.  Rychle 
jsem  se  sehnul  pod  okenní  zídku.  Po  okamžiku  slyším: 
„Pane  Sempře,  itfám  pravdu  nebo  nemám,  že  husí  játra 
patří  hlavě  rodiny!?"  Sempra  neslyším,  ale  malíř  křičí  pak 
zas:  „No  tak  vidíš,  Ty  — ."  Nejspíš  sobě  malířka  upekla 
játra  z  bolesti  nad  ztrátou  rodinných  památek.  Naproti 
hlučí  a  zápasí  hlasy  dál,  pojednou  vynikne  zas  hlas  malí- 
řův: „A  ty  dvě  desítky  taky  sežral?  —  Copak  budem 
ted  jíst?" 


Krásné,  tichounké  odpoledne.  Nedělní  klid,  při  jakémž 
je  člověku  tak  volno.  Nedalo  mně  a  musil  jsem  dolů  do 
zahrádky;  je  prázdna,  posvátné  ticho  v  ní. 
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Procházím  se  volně,  pohlížím  na  každý  keř,  na  kaž- 
dou rostlinu,  na  všem  jako  by  ležel  pel  nedělní.  Je  mně 
znenáhla  blaze  až  do  tesknoty,  rád  bych  si  poskočil  jako 
dítě,  ale  někdo  by  mne  mohl  z  okna  vidět.  Vzduch  je 
tichý  a  přec  člověk  naslouchá  a  je  mu,  jako  by  slyšel 
zvuky  neskonale  vzdáleného,  bájně  šumného  světa.  Zašel 
jsem  do  besídky  a  —  poskočil  jsem  si  —  ah,  jak  je  mně 
blaze !  Ještě  jednou  —  tak ! 

Jdu  z  besídky  do  besídky.  Zadívám  se,  zamyslím  — 
myslím  si  zde  tu,  zde  onu  rodinu,  všechny  členy  její, 
všechny  jejich  zvláštnosti  —  úsměv  se  rozhosťuje  na  tváři, 
bavím  se. 

Spinet !  Ten  stařičký  spinet  s  tím  zastaralým  slaboun- 
kým hlasem.  Co  as  by  mohl  stařeček  povídat.  Kolikrát 
se  u  něho  smálo,  kolikrát  vzdychalo,  kolikrát  duch  letěl 
do  sfér  netušených  harmonií! 

Přisednu  a  odklípnu  jej.  Pět  oktáv  —  chudáčku!  — 
Když  jsem  sám  ještě  hrával  —  ach,  tomu  už  je  dávno! 
Nechtěl  jsem  se  učit,  učitel  také  nedbal,  přicházel  jen 
kolem  prvního  pravidelně  —  ty  časy  mladé  —  zlaté!  — 
Zadumal  jsem  se. 

Přec  ještě  musím  něco  umět?  —  Alespoň  akordy.  — 
Cis  —  E  —  A  —  zní  to !  A  —  D  —  Fis  —  výborně !  Trochu 
výš  —  D,  Fis,  A  —  Fis,  A,  D  — 

„Vždyť  pan  doktor  hraje  piano  —  a  to  je  hezké!" 
slyším  najednou  hlas  malířův.  Trhnu  sebou  —  za  mnou 
stojí  veškeré  občanstvo  zahradní  naší  republiky.  Ztrnul 
jsem  a  ztrnut  zůstal  jsem  sedět. 

„Zahrajte  něco,  pane  doktore,  prosím!"  šveholí  slečna 
Otylie. 

„Já  opravdu  neumím  pranic,  slečno,  ale  pranic!  — 
Jaktěživ  jsem  na  piano  nesáh'  —  housle  jsem  hrával,  je 
pravda — " 

„Ó,  to  je  tím  zajímavější  —  vždyť  jsem   slyšela  čisté 
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akordy  —  půjde  to,  věřte,    prosím,   prosím!"  a  žmolí  pro- 
sebně ručičky.     Vypadá  teď  devatenáctiletá. 

Ďas  ví,  proč  jsem  od  spinetu  neutek' !  Člověk,  je 
ukrutně  samolibý  tvor  a  tím  až  směšný.  „Neumím  do 
opravdy  nic,  slečno  —  ale  já  Vás  tedy  přesvědčím  —  ne- 
vysmějete se  mi?"  Pamatoval  jsem  se,  že  jsem  uměl  z  pa- 
měti pochod  z  Normy  —  ještě  před  málo  lety  jsem  si  ho 
kdesi  zahrál  a  šlo  to,  pochod  z  Normy  musím  ještě  umět! 
První  úhoz  je  ve  violině  i  v  basu  stejný  —  G,  H,  D  — 
jedná  se  jen  o  první  úhoz.  Zařídil  jsem  si  prsty  na  G,  H,  D 
a  uhodil  jsem.     Po  desátém  taktu  jsem  nemoh'  dál  — 

„Vy  neumíte  vskutku  nic,"  syčel  Provazník. 

„Štípání  dříví,"  bručí  pan  domácí.  Vyvstal  na  mně 
pot  studu. 

„Ale  vždyť  je  to  znamenité,"  horlí  slečna.  „Pan  doktor 
nehrál  nikdy  piano  a  přec  to  dovede  —  pan  doktor  musí 
mít  znamenitý  talent  pro  hudbu."  Obejmul  bych  ji  - 
dobré  srdce  má!  „Já  už  to  vím  dávno,  že  má  pan  doktor 
znamenitý  talent.  On  tak  pěkně  hvízdá  —  pane  doktore, 
dnes  ráno  jste  hvízdal  Traviatu,  já  Vás  slyšela." 

Ona  si  všímá  všeho !  —  Ta  ženská  zvědavost !  -r-  Nebo 
snad  —  snad  by  ne  .  .  .  —  Ježíš,  Maria,  Josef  — 

Ale  —  vlastně  —  pročpak  Ježíš  Maria  Josef?  Já  ne- 
říkám, že  bych  ji  chtěl,  že  by  se  mně  na  chtění  jen  při- 
bližně líbila  —  ale  neštěstí  právě  by  — 

„Počkejte,  já  vám  zahraju  zas  jednu  svou  píseň  beze 
slov,"  míní  domácí,  jenž  byl  k  spinetu  zasedl. 

Hraje.  Po  chvilce  ale  také  nemůže  dál  —  vždyť  je 
odpůldne !  Já  přece  tleskám.  Provazník  se  ušklíbá :  „Ostatně 
příjemná  melodie!  Pěkně  by  se  při  ní  žebralo!" 

Teď  přichází  malířova.  Byla  na  honbě  za  Pepíkem 
a  našla  ho  konečně  v  blízké  zahradní  restauraci  u  kuželníku ; 
byl  klukovi,  který  stavěl,  dal  dva  krejcary  a  smluvil  se 
s  ním,    že   za  to  smí   křičet,    mnoho-li  padlo.     Pepík  teď 
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obdržel  před  tváří  obecenstva  bohatě  odměřenou  část  po- 
hlavků a  musí  poslouchat  ještě  ostré  matčino  kázání.  Teď 
malířka  nešišlá  ani  dost  málo  —  léčivá  moc  žravého  psa! 
„A  teď  mi  zůstaneš  doma,  ani  se  nehneš !  Dojdi  mi  pro 
dítě."     Pepík  líně  jde. 

Za  chvilku  se  rozlehá  domem  dětský  křik.  Pak  se 
objeví  nad  schůdky  Pepík,  nese  dítě  —  drží  je  oběma 
rukama  za  krk  jako  štěně.  Dítě  už  nekřičí,  zmodralo. 
Malířka  běží  mu  vstříc,  chytne  dítě,  pohlavkuje  Pepíka. 

Také  malíř  je  dnes  v  špatné  míře,  pochopitelno !  Pořád 
si  naříká  na  nevýnosnost  svého  umění. 

„Pročpak  tedy  nezačnete  řezbářství  nebo  sochařství? 
Jste  ještě  dost  mlád,  abyste  se  v  tom  vycvičil,"  míní 
Provazník. 

„To  tak,  řezbář!  Ti  teď  teprv  nemají  co  jíst  —  aby 
dělali  špejly  do  jitrnic,  s  monogramem!" 

Oddělili  jsme  se  se  slečnou  od  ostatních.  Sedíme 
v  besídce  pospolu  a  povídáme  si.  Vlastně  povídám  já  skoro 
sám,  jak  pozoruj u.  Ku  podivu,  dnes  najednou  mluvím, 
nejsem  v  rozpacích  o  řeč.  Ale  řeč  je  skoro  pořád  jen 
o  mně,  o  mé  osobě  —  neškodí,  člověk  mluví  alespoň 
s  jistou  vřelostí,  s  hloubkou  a  'věcnatě.  Pozoruju,  že  Otylie 
mne  obdivuje.  Každou  chvíli  mne  upozorňuje  nově  na 
nějaký  talent  můj  nebo  na  nějakou  dobrou  mou  vlastnost. 
Je  bystrého  ducha. 
Příjemná  ženská! 


Klikeš  na  večer  mluvil  nápadně  pilně  do  Sempra. 
A  bylo  patrno,  že  Sempr  naslouchá  s  pozorlivostí  u  něho 
neobyčejnou.  Vyrozuměl  jsem,  že  Klikeš  mu  domlouvá, 
aby  se  znovu  oženil,  a  že  má  také  už  nevěstu  pro  něho. 
„Šestadvacet  let"  —  „tři  tisíce"  —  „má  velké  známosti 
mezi  pány"  —  „mají  ji  rádi."  — :  Abych  se  zde  takhle 
nějaké  svatby  dočkal! 
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Nadporučík  se  dnes  po  mně  nápadně  ohlížel.    Alespoň 
dvacetkrát  se  ohlíď.  —  Copak  chce? 


Studuju,  ale  divně.  Raděj  bych  seděl  hned  ted  ráno> 
dole  v  zahradě,  sám  nebo  s  ostatními,  to  by  mně  byl 
jedno.  Myšlénky  se  rozbíhají  jako  ...  (už  zase  nevím 
jako  co). 


Aj  aj  —  dnes  si  malíř  odbývá  svůj  rámus  časně !  Po-  * 
zoroval-li  jsem  dobře,  byla  bita  a)  žena,  b)  Pepík,  c)  pes. 
Pes  ještě  kňučí. 

Malíř  přišel  ted!  ke  mně.  Mám-li  prý  nějaký  pěkný 
kus  papíru  na  dopis.  Že  musí  psát  bratru  faráři  a  nemá 
takových  věcí  doma.  Neřád  prý  píše,  tuze  neřád,  někomu 
psát  podobá  se  mu  smrti.  Ale  když  jednou  psát  má,  musí 
mít  ticho,  sic  prý  jeho  myšlénky  nestojí  za  nic  —  „u  mne 
ale  ticho,  pane  doktore,  v  tom  pekle  u  mne!  Napřed  si 
musím  udělat  pořádek  —  stlouk'  jsem  to  všechno,  nebude-li 
to  ticho,  stluču  to  ještě  jednou  —  a  děvečku  jsem  vyhnal, 
má  hubu  jako  šlejfírnu."  —  To  už  je  čtvrtá,  co  jsem  zde. 

Dal  jsem  mu  papír  a  odešel.  Za  chvilku  přišel  ubře- 
čený  Pepík,  že  otec  dává  prosit  o  nějaké  dobré  péro.  Dal 
jsem  mu  péro. 

Malíř  chodí  po  pokoji,  nejspíš  přemýšlí. 


Byl  jsem  u  kupce  vedle.  Když  ted  něčeho  potřebuju, 
jdu  si  prostě  pro  to  sám.  Vracím  se  a  tu  potkám  náhodou 
zrovna  u  domu  dobrého  svého  známého,  doktora  Jensena, 
primáře  v  blázinci.     Landá  se  pomalu  a  dívá  po  ulici. 

„I  servus,  doktore,  copak  Vy  zde?" 

„Náhodou,  procházím  se.  Rád  se  procházím  Malou 
stranou.     A  Vy?" 
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„Já  zde  ted  bydlím.  Přestěhoval  jsem  se  před  ne- 
dávném." 

„A  kde?" 

„Zrovna  zde." 

„A  to  se  na  chvilku  k  Vám  podívám,  dovolíte-li. " 

Mám  doktora  Jensena  rád,  muž  intelligentní,  chladný, 
příjemný.  Můj  byt  se  mu  líbí,  na  všechno  se  dívá,  o  všem 
něco  podotkne.  Nutím  ho,  aby  usednul;  nechce,  že  prý 
raděj  trochu  stojí,  a  u  okna  stát  je  prý  ted  tak  příjemno. 
Postavil  se  k  oknu,  zády  k  zahrádce,  obličejem  k  chodbě 
prvního  patra.  Mám  zde  zrcadlo  hned  u  okna  na  stěně 
—  pozoruju,  že  se  doktor  Jensen  stále  v  něm  zhlíží  — 
podobá  se  mně  ted,  že  je  doktor  trochu  tělesně  samolibý 
vzdor  vší  opravdovosti  své.  Jak  prý  jsem  přišel  sem  na 
Malou  stranu  ?  Sděluju,  že  puzen  nadějí  na  klidné  studium, 
a  dodávám,  že  jsem  se  trochu  mýlil,  obyvatelé  že  nejsou 
zcela  klidni.  Kdo  všechno  prý  zde  bydlí?  Začnu  vyprávět 
hned  o  Provazníkovi  —  Provazník  ho  musí  co  psychyatra 
rozhodně  zajímat.  Vypravuju  živě,  líčím  podrobně  —  ale 
pozoruju,  že  Provazník  ho  nezajímá.  Dívá  se  do  zrcadla. 
Náhle  sebou  škubne  a  vyhne  se  z  okna  ven.  To  prý  je 
tam  na  chodbě^  domácí  slečna?  Překvapen  tážu  se  zpět, 
zdali  ji  zná?  Že  prý  zná  rodinu  tu  už  dávno.  Ted  mně 
otázka,  podivná  otázka  nechce  přes  jazyk  —  vzpomínám 
si  na  podivínství  domácího,  někdy  až  příliš  nápadné  — 
konečně  vykoktám  otázku  přec.  Doktor  se  usměje:  „I  pánbůh 
zachraň!  Jen  hypochondrem  je,  však  již  i  hypochondři! 
svou  dosti  trpí.  Znám  ty  lidi  takřka  od  dětinstva,  má 
matka  byla  s  nimi  spřátelena.  Ku  podivu,  že  se  Otylie 
ještě  neprovdala!  Je  dost  hezká,  velmi  příjemná,  pro  do- 
mácnost vychována  a  má  peníze.  Ten  dům  zde  je  bez 
dluhů,  mimo  to  mají  značné  kapitály  —  bylo  by  škoda  té 
ženské,  výtečná  partie!  Však  ještě  — ."  V  tom  se  vyhnul 
z  okna  ven,  usmívá  se  a  kývá. 
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Aha!  Tedy  žádná  nahodilá  procházka!  Jen  já  mu  ná- 
hodou přišel  vhod !  Cítím  najednou  jakous  nechuť  k  doktoru 
Jensenovi. 

Po  chvíli  se  ted!  poroučí  a  slibuje,  že  přijde  zas,  až 
půjde  náhodou  kolem.  Nemusí  přijít!  Myslím,  že  jsem  mu 
na  to  ani  slušně  neodpověděl. 

On  je  mládencem  zrovna  tak  jako  já!  —  Ne  — 
v  skutku  ne  —  nemyslím  si  pranic,  to  tak!  —  ale  pravda 
je,  že  když  mladý  advokát  začne  s  nějakým  kapitálem  — 
hehe!  —  hehehe!  nač  takové  hloupé  myšlénky,  a  teď! 

Myslím,  že  Neruda  má  pravdu,  když  tvrdí,  že  my 
mužští  jsme  na  každou  ženskou  žárlivi,  i  když  nemáme 
pražádného  interesu. 


Malíř  chodí  naproti  pořád  sem  tam  po  pokoji.     Ještě 
přemýšlí. 


Neštěstí  při  obědě.  V  polívce  plovala  nějaká  muší 
rodina.  Otce  a  matku  jsem  v  roztržitosti  spolk';  pak  tam 
ale  plavalo  ještě  muší  embryo  a  to  jsem  už  nemoh'.  Já 
mouchy,  Pepík  dopisy,  pes  rodinné  památky  —  bůh  ví,  co 
se  v  tom  domě  zde  všechno  sní! 


Už  vím  kdo!  —  Stál  jsem  náhodou  právě  u  okna, 
když  na  schodech  zařinčela  šavle.  Vyhnu  se  ven  —  tlustý 
nadporučík  zdola!  Tentýž,  který  má  v  mých  zápiskách  za- 
znamenaný vyhazov. 

Příbuzný  konduktorčin  ? 


Podvečerní  tácky  v  zahrádce.  Provazník  mně  šeptá 
s  velkým  gustem,  že  prý  dnes  na  té  mladé  paničce  vedle 
něho  poprvé  pozoroval   červené  oči.     Provazník  je  mně  už 
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protivný.  Pak  se  ptá  domácího,  byl-li  dnes  na  pohřbu 
rytmistra  od  městské  kavalerie.  „Nebyl!  —  Já  nechodím 
na  pohřby  -7-  už  od  pohřbu  svého  otce  jsem  na  žádném 
nebyl.  Tenkrát  zpívali  u  rakve  -^  zpívali  falešně  —  strašný 
tón!  —  ten  děsný,  falešný  jeden  tón  pronásleduje  mne  po 
celé  další  živobytí!"  —  Není  to  poetické? 

Přichází  malíř.  Krevnatý  jeho  obličej  jeví  známky  sta- 
rostlivého přemýšlení.  „Hotov  s  dopisem?"  ptám  se.  — 
„Ne.  Až  zítra.  U  mne  to  nejde  tak  rychle."  —  „Takhle 
kdyby  chtěl  bratr  farář  poslat  několik  stovek,  ne?"  ptá  se 
Provazník.  —  „Prosím  Vás,  několik  stovek  —  takový  ba- 
gatel člověku  dnes  nepomůže!"  —  „Oho!"  durdí  se  Pro- 
vazník zcela  do  opravdy,,  ,protože  nemáte  vy  lidé  žádných 
myšlének!  Já  bych  dovedl  i  ze  stovky  žít!  Hračka!  Najmu 
si  poblíž  Prahy  pole  a  zasiju  je  —  víte  čím?  —  samými 
jen  bodláky!  Snad  přijde  nějaký  ptáčník  a  najme  si  pak 
pole  zas  ode  mne,  aby  na  něm  chytal  stehlíky  —  ne-li, 
schytám  je  sám."  —  „Nezapomeňte  dát  plot  kolem!"  — 
„Proč?"  —  „K  vůli  průvanu,  aby  bodláky  nedostaly  revma!" 
—  -Malíř  začíná  být  vtipný. 

Domácí  je  dnes  neskonale  smutný.  Cedulek  dnes  ne- 
rozdává, ale  má  jiný  trud.  Myslí  si,  že  mu  upadne  nos. 
četl  dopoledne  v  jakéms  článku  od  Vogta,  že  to  začíná 
rýmou.  Vzpomíná  si,  že  má  rýmu  už  po  několik  dní  a  cítí 
zcela  bezpečně,  že  jedna  dírka  „se  mu  už  začíná  kývat". 
Jen  že  je  ted  odpůldne  a  on  si  plete,  která. 

Otylie  pohlíží  smutně  na  otce  a  sotva  že  dovede 
udusit  hlasité  vzdechy.  Sesedli  jsme  si  zas  stranou  do 
besídky  a  povídáme  si.  Ale  dnes  je  poměr  jiný.  Dnes 
mluví  hlavně  ona,  vylívá  srdce  své,  stýská  sobě  —  já  na- 
slouchám, sám  tím  poněkud  rozteskněn.  Cítím,  že  jí  sou- 
citem ulevuju. 


Odešli.     Sedím   v  zahrádce   sám.      Dnes   do   hostince 
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nemohu,    nehodím  se  mezi  lidi,  je  mně  naprosto  nezvykle. 
Tesknota  a  přec  jakás  slast  zároveň. 


Včera  a  dnes  budím  se  dosti  časně,  snad  horkem. 
Takhle  by  se  věc  hodila  pro  studování.  Jen  že  —  budím 
se  arci,  ale  nevstávám.  Je  mně  tak  nějak  volně  na  loži, 
myšlénky  volně  poletují,  a  když  se  v  zlatém  polosnu  za- 
třepetá zvláště  příjemná,  držím  ji  a  snuju  dál. 

Abych  nelhal:  studií  se  myšlénky  ty  dotýkají  jen  co 
nejvšeobecněji.  Jsem  právě  v  horním  zákonu  a  nenavykla 
výrazy  jeho  se  mně  arci  pořád  a  do  všeho  pletou0  Má 
postel  se  mně  zdá  být  svobodným  kutištěm,  kde  doluju  na 
zlaté  sny.  Když  stojím  vedle  Otylky,  dělá  myšlénka  kolem 
nás  ihned  kruh,  abych  si  uhájil  právo  kutání.  — 

Pozoruju,  že  jsem  napsal  „Otylka".    Pozor  —  pozor! 


U  malířů  neobyčejné  ticho.     Malíř  sedí  u  stolu,  hlavu 
má  opřenu  o  dlaň,  hledí  do  výše  a  přemýšlí. 


Odpůldne  —  doktor  Jensen!  Ten  to  žene! 

Myslím,  že  se  nechovám  k  němu  příliš  vlídně,  ale 
jemu  je  to  patrně  jedno.  Zdá  se,  že  si  mne  ani  mnoho 
nevšímá. 

Už  stojí  zase  před  zrcadlem  u  okna.  Není  smutněj- 
šího podívání  nad  —  nad  muže  před  zrcadlem. 

Vidí  domácího  a  slečnu,  jak  jdou  dvorem  do  zahrady, 
Mluví  na  ně  s  okna.  Zcela  familiárně  s  nimi  mluví.  Jsou 
lidé,  kteří  ze  staré  známosti  sobě  osobují  skutečně  všelijaká 
práva.  —  Zvou  ho  do  zahrádky  —  on  mne  vybízí  —  no 
pojďme   —  uvidíme,    kdo   s   koho  —  —   ne,   neuvidíme, 
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vždyť  já  přec  ničeho  nechci!  —  Cítím  skutečně,  že  nechci 
praničeho. 


Zahrádka  má  dnes  zcela  jinou  tvářnost,  připadá  mně 
cizá.  Jiný  vzduch,  myslím,  jiní  lidé.  —  Když  ale  myslím 
hloub,  vidím,  že  mně  vlastně  vadí  jen  doktor  Jensen. 
Mluví  zajímavě,  jak  se  tomu  říká;  mnozí  lidé  jsou  dost 
povrchní,  aby  mluvili  o  všem  zajímavě.  Znenáhla  jsou  tu 
všichni  mimo  Provazníka,  a  naslouchají  Jensenovi,  jako  by 
mluvil  bůh  ví  co.  Nedělám  si  věru  pranic  z  toho,  že  já 
nemluvím  „zajímavě". 

Slabý  pokus,  abych  vedl  rozpravu  sám.  Ptám  se  malíře : 
„Už  hotov  s  dopisem?"  —  „Ne,  zítra  —  musím  to  nechat 
ještě  slehnout."  A  hned  zas  oslovuje  Jensena:  „Vy  musíte 
mít  velmi  zajímavé  živobytí,  pane  doktore!"  —  „Jak  to?" 
—  „No,  v  blázinci  musí  být  ohromný  jux.  Prosím  Yás, 
povídejte  nám  něco."  Jsem  zas  odstrčen  stranou  —  aspoň 
kdyby  Provazník  přišel!  Ale  vidím,  že  Jensen  je  poněkud 
v  rozpacích.  Mám  z  toho  radost.  Povídá  něco  o  rozdílu 
mezi  maniakálním  a  mezi  melancholickým  nemocným,  ale 
to  je  nebaví,  oni  chtějí  slyšet,  co  „si  každý  o  sobě  myslí", 
jak  mužský  myslí,  že  je  císařem,  a  ženská,  že  je  panenkou 
Marií.  Jensen  nevyhovuje,  vykládá  jen  doktorsky  dál,  ko- 
nečně mu  uklouzne  výrok,  jako  že  „je  skoro  každý  člověk 
trochu  duševně  chorý".  To  pobouřilo  skoro  všechny,  jen 
pan  domácí  kývá  klidně  hlavou  a  míní:  „Mnohý  člověk, 
když  je  zdráv,  ani  neví,   co  má." 

Jensen  se  konečně  poroučí.  Že  prý  zas  brzy  přijde. 
Myslím  si :  jen  abys  nepřišel  pozdě ! 

Provazník  dnes  mezi  námi  vůbec  ani  nebyl. 

O  Jensenovi  mluvilo  se  ještě  dlouho,  když  odešel,  až 
příliš  dlouho.  Otylie  mně  šeptala:  „Já  se  ho  bojím!"  Od- 
povídám: „Přirozený  takt  je  někdy  znamenitá  věc!" 
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Klikeš  mluví  napořád  do  Sempra.  Hostinský  přistr- 
kuje  co  možná  blízko  hlavu.  Pořád  si  odkašlává  a  na 
Klikeše  hledí,  jako  by  ho  chtěl  spolknout. 


Devět  hodin  a  Jensen  je  zde.  Vykukuje  do  zahrádky, 
na  chodbu,  a  mezi  tím  se  zahledí  vždy  alespoň  třikrát  do 
zrcadla  a  to  na  hezky  dlouho.  Zdali  prý  nikdo  nechodí 
časně  do  zahrádky?  Odpovídám  jednoslabičně:  „Ne!"  .  Ko- 
nečně —  zdali  prý  mně  nepřekáží?  Pravím,  že  skutečně 
je  nejvyšší  čas,  abych  pilně  studoval.  Jensen  jde,  nějak 
mrzut.     Atsi ! 


K  polednímu  poslal  ke  mně  malíř,  abych  mu  půjčil 
obálku  na  list.  Teď  hledím  k  němu  oknem.  Žena,  kluk 
stojí  vedle  stolu  a  dívají  se  na  něho,  jak  píše  adresu. 

Malíř  chodí  po  pokoji,  dopis  v  obálce  drží  v  ruce  a 
vždy  po  chvilkách  zůstává  stát  a  pohlíží  zamyšleně  na  svůj 
duševní  výrobek.     Snad  cítí  jakous  pýchu. 


Jsem  odpůldne  v  zahrádce  první.  Celou  věčností  se 
mně  zdá,  než  se  dostavují  ostatní. 

Teprv  as  hodinu  po  mně  přichází  domácí  s  Otylií. 
Domácí  se  mnou  zapřádá  politický  hovor.  Brzy  došel  resul- 
tátu,  že  všechno  pochází  z  toho,  králové  že  „nejsou  nikdy 
spokojeni  s  tím,  co  mají."  Dávám  mu  vřele  za  pravdu. 
Pronáší  ještě  jiná  pořekadla  svá,  obdivuju  se  všechněm. 
Pak  začíná  navazovat  divoké  víno  a  dostávám  se  s  Otylií 
do  důvěrného  hovoru.  Bůh  ví,  jak  to  přišlo,  ale  pojednou 
se  mluví  o  mé  cnosti.  Otylie  vychvaluje  se  zápalem  mou 
„cnost".  A  mluví  pořád  dál  o  cnosti  mé,  natahuje  ji  jako 
švec  kleštěmi  kůži,   tak   že  ještě   vybývá   na  celé  boty  pro 
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některého  bližního.  Kdepak  jen  to  děvče  studovalo  moji 
cnost  ? 

Malíř,  malířka.  Malíř  s  obličejem  spokojeným,  skoro 
vítězným.  Malířka  s  jazykem  zas  jako  meč.  „Hotov  s  listem  ?" 
ptám  se.  —  „Ó,  to  se  rozumí,"  praví  malíř,  jako  by  mu 
bylo  hračkou,  odbýt  celou  evropskou  korespondenci  za  půl 
dne.  —  „MěPs  tam  připsat  o  konduktorce,"  míní  se  smí- 
chem malířka,  „faráři  mají  takové  věci  rádi!"  —  Copak 
měl  psát  o  konduktorce?  —  „Musím  psát  ještě  jeden  list, 
druhému  bratrovi  v  Tarnově.  My  bratři  si  písem  ročně 
dvakrát,  už  je  to  tak  mezi  námi  zavedeno."  Nikdo  si  toho 
nevšímá,  ale  o  konduktorce  se  mluví  dál.  Vypravují  o  nad- 
poručíkovi, a  jak  konduktorka  vystrkuje  vždycky  hlavu, 
jde-li  už  nadporučík;  vypravují  tak  divně,  a  při  tom  se 
na  mne  dívají  a  smějí.     Náhle  se  mně  rozbřesklo  mozkem 

.     Tedy  proto  jsem  byl  „hloupý"?  Dopálil  jsem 

se  a  něco  jsem  řek'.     Ani  už  nevím  co. 

Pak  jsme  hráli  šístku  ve  třech.  Co  nejtrpělivěji  snášel 
jsem  při  hře  všechny  chyby  domácího  a  dával  mu  za  pravdu 
ve  všem.  Také  jsem  natáh'  nohu  pod  stolem  schválně  až 
k  němu,  aby  si  pochutnal;  šlapal  po  ní  jako  varhaník. 

Provazník  dnes  zase  nepřišel. 


Něco  podobně  hloupého  nepřihodilo  se  mně  jaktěživo ! 

Šel  jsem  k  příteli  Morouskovi  na  večeři.  Bydlí  až 
na  konci  Smíchova  a  vzal  jsem  si  u  brány  drožku.  Bavili 
jsme  se  výborně  pozdě  do  noci,  pak  jsem  šel  zvolna  domů. 
Překrásná  noc  a  v  hlavě  plno  hopkujících  myšlének.  Málo 
kde,  myslím,  človíček,  jen  nějaký  ospalý  drožkář  jel  se  svou 
zemdlenou  klisnou  domů;  klisna  sotva  že  nohy  vlékla,  vůz 
se  drkotal  pomalu  a  monotónní  rachocení  kol  mně  bylo 
skoro  příjemné.  As  dva  domy  od  mého  bytu  mne  vůz 
předjel,  drožkář  se  nahnul  s  kozlíku  a  praví:  „Copak  si 
nesednou,  mladý  pane?"   —  Moje  drožka!    Zapomněl  jsem 
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mu  zaplatit  a  jej  propustit,    a  drožkář   na  mne   čekal   do 
noci.  —  Tři  zlatky  jsem  musil  hanebníkovi  vyplatit! 
Není  pochyby  —  jsem  zamilován! 


Aby  takhle  stálo  najednou  mezi  inserty  v  novinách: 
„Panu  doktoru  Krumlovskému  a  jeho  spanilomyslné  nevěstě, 
slečně  Otylii  —  — " !  U  těch  chlapů  je  každá  „spanilo- 
myslná" !  —  Nikdo  na  světě  nesmí  mít  ani  zdání  —  ač  — 

Musí  být  jasno  mezi  námi! 


Pěkný  výjev  —  ještě  se  zlostí  třesu!  Žaludek  by  mohl 
člověk  vyplivnout! 

Ěinčení  šavle  venku.  Klepání  na  mé  dvéře.  „Dále!" 
A  vejde  vojenský  poručík  —  ne  nadporučík,  jak  jsem  udivei 
očekával.  Vstávám  a  tázavě  pohlížím  na  příchozího.  Po- 
ručík je  v  plné  parádě,  s  čákem  na  hlavě.     Salutuje. 

„Prosím  —  pan  doktor  Krumlovský?" 

Kývnu. 

„Přicházím  od  pana  nadporučíka  Rubackého."  —  Ru- 
backý  je  ten  tlustý   nadporučík   z  dola  a  od  konduktorky 

„Čeho  si  přejete?" 

„Pan  nadporučík  cítí  se  uražen  výrazy,  jakých  jste 
užil  včera  při  nějaké  rozprávce  zde  v  zahradě  o  něm  samém 
a  o  paní  konduktorové,  které  on  sobě  co  přítelkyně  své 
velice  váží,  a  vyslal  mne,  abych  žádal  od  Vás  řádného  za- 
dostučinění." 

Sáhl  jsem  si  na  čelo  a  vytřeštil  na  něho  zrak.  Roz- 
pomínal jsem  se  na  včerejšek  —  něco  se  včera  mluvilo, 
je  pravda,  něco  jsem  také  řekl  já,  ale  kdyby  mne  zabil, 
nevím  co. 

Poručík  čeká  klidně  na  odpověď.  Přistupuju  blíž, 
cítím,  že  se  začínám  třást.  „Prosím"  —  zakoktávám  se  — 
„to  je  nějaká  mýlka.    Kdopak  řekl  panu  nadporučíkovi  — " 
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„Nevím." 

Klepal  někdo?  Či  naslouchala  konduktorka  oknem 
mého  pokoje?  Snad  i  s  nadporučíkem? 

„Mluvilo  se  'něco  —  pamatuj u  se  skutečně  —  ale 
jakpak  bych  já  připadl  na  to,  abych  něco  řekl!  Já  pana 
nadporučíka  ani  neznám  —  jen  tak  od  vidění  — " 

„Prosím,  do  toho  všeho  *mně  nic  není.  Jsem  jen 
vyslán,  abych  žádal  zadostučinění." 

„Když  Vás  ale  ubezpečuju!  Copak  bych  já  mohl  říci 
proti  panu  nadporučíkovi  —  já  si,  myslím,  pana  nadporu- 
číka velice  vážím  a  — " 

„Prosím,  už  jsem  řekl  —  žádám  zcela  určité  odpovědi." 

„No  —  myslí-li  pan  nadporučík  na  základě  nějakého 
klepu,  že  je  mnou  uražen  —  což  mně,  bůh  ví,  ani  nena- 
padlo, tedy  mu  řekněte,  prosím,  že  ho  žádám  za  odpuštění." 

„To  nestačí." 

„A  co  tedy  chce?  Mám  snad  zas  před  těmi  lidmi  — " 

„Pan  nadporučík  Rubacký  žádá  zadostučinění  zbraní." 

„Pan  nadporučík  Rubacký  je  blázen,"  vyhrknul  jsem. 
,,Já  jsem  se  nikdy  nebil  a  nikdy  se  bíti  nebudu!" 

„Vyřídím."     Šalutoval  a  bouch'  dveřmi. 

Ať  si  jde! 

Celý  se  zlostí  třesu!  Souboj  —  neumím  šavli  vzít  do 
ruky!  To  tak,  já  doktor  práv  —  budoucí  advokát!  Trestní 
zákon  —  §  57.  vřaduje  souboj  mezi  zločiny  —  §§  158 — 
165  mluví  o  následcích  a  ty  jsou  pěkný! 

Blázni,  z  blázince  uteklí! 


Teď  jsem  si  vyšel  ke  konduktorce,  slyšel  jsem  ji  po 
kuchyni  chodit.  Rád  bych  jí  věc  nějak  vylíčil  a  něco  jí 
řekl.  „Jdou  domů  tloustnout!"  praví  zpurně,  obrátí  se  ke 
mně  zády  a  jde  do  svého  pokoje.  Dobrá,  půjdu  „domů 
tloustnout"!  Divná  pořekadla! 
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Zahrádka  dnes  zcela  zvláštní.  Jsem  rozhodně  'rozčilen,, 
nemohu  za  to. 

Provazník  zas  jednou  mezi  námi.  Hledí  jako  sůva 
a  říká  každému:   „Ale  Vy  dnes  vypadáte  špatně!" 

Sedím  s  Otylií  v  besídce.  Je  mně,  jako  bych  dnes 
musel  začít  mluvit  o  lásce.  Už  se  k  tomu  mám  —  ale 
slova  váznou  v  hrdle,  nemohu  ze  sebe  nic  mimoobyčejného 
vypravit.     Nechám  dnes  rozpravy  té  tedy  být. 

Přistupuje  k  nám  Provazník.  Hledí  chvilku  na  nás, 
pak  praví:  „Vy  se  oženíte,  pane  doktore?" 

Nepříjemná  otázka,  jsem  v  rozpacích.  Ale  usměju  se 
nuceně  a  odpovídám:   „Ano,  pane  Provazníku,   ožením  se." 

„Máte  pravdu  —  musí  to  být  přece  jux  —  děti  baví 
dítě  je  ještě  mnohem   komičtější  než  mladý  řeznický  pes.' 

Proklatý  chlap!  — 

Zábava  dnes  skoro  pořád  vázla.  O  své  vojenské  ná- 
vštěvě jsem  ani  nemuknul. 


Tu  máš!  Čert  mne  nesl  na  Malou  stranu! 


No  —  co  naplat!  Vyveď  jsem  to!  Moh'  jsem  zcela 
dobře  říkat  „ne!"  —  však  on  by  byl  svou  hrozbu  asi  ne- 
splnil —  když  se  ale  krev  i  v  jehněti  rozkypí !  —  Že  mne 
poraní,  je  jisto  —  já  mu  neudělám  zajisté  nic!  Budu  raněn 
ležet,  studie  zaváznou  pro  čas,  snad  pro  tak  dlouho,  ž< 
promeškám  lhůtu.     Snad  by  bylo  lip,  kdyby  mne  zabil! 

Zas  řinčela  šavle,  klepalo  se  a  vešel  včerejší  poručil 
v  plné  parádě.  Salutoval  a  že  prý  pan  nadporučík  Rubacký 
nehodlá  věc  jen  tak  zakončit,  že  žádá  naposled  zadost- 
učinění  zbraní.  Poněkud  rozmrzen  pravím,  že  už  jsei 
včera  řekl:  „Ne,"  a  dnes  že  říkám:  „Ne  a  ne!"  Poručík 
na  to,  že  prý  lituje,  ale  že  prý  mně  pan  nadporučík  bičei 
zmrská  tvář,    kdekoli   mne   spatří.     Vyskočil  jsem  zlostní 
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a  postavil  se  před  poručíka.  „Mne  nezmrská,  za  to  mu 
stojím!"  —  „Zajisté  zmrská.  Sbohem!"  —  „Počkejte.  — 
Na  jakou  zbraň?"  —  „Na  šavle."  —  „Dobrá,  přijímám!" 
Poručík  se  na  mne  dívá  překvapen.  „Přijímám,"  dodávám 
zlostí  se  třesa,  „ale  pod  výminkou.  Za  prvé  mne  opatříte 
sami  zbraní  a  sekundantem,  za  druhé  mne  dáte  za  sebe 
a  za  všechny  ostatní  čestné  slovo,  že  o  věci  té  se  nedoví 
nikdo  na  světě  a  že  také  pro  souboj  vyberete  místo  na- 
prosto bezpečné."  —  „Slibuju  čestným  slovem."  Poroučel 
se  zdvořile,  až  nápadně  zdvořile.  Dnes  nebo  zítra  přijde 
prý,  aby  projednal  ostatek. 

Tak,  teď  to  mám!  Ono  je  možno,  že  věc  přec  nějak 
propukne  —  snad  poslouchala  naši  až  příliš  hlasitou  roz- 
pravu konduktorka  —  ba  vsázím  se,  že  poslouchala  —  já 
vím,  že  beztoho  ona  je  příčinou  všeho.  Jak  věci  se  mají, 
vidím  ovšem  ted,  že  jsem  původně  urazil  její  ženskou  sa- 
molibost. Ale  „hloupý"  jsem  proto  nebyl!  Ted!  jsem! 
A  prozradí-li  nás  —  s  bohem,  advokaturo !  Do  smrti  být 
koncipientem !  —  no,  nějaký  kapitálek  mám,  a  Otylie  má 
vždyť  ale  nevím  ani,  zda  by  si  mne  vzala!? 


Rozumí   se  samo  sebou,   že  nestuduju  pranic.     Jen  se 
tak  dívám  do  knihy  a  v  myšlénkách  si  nadávám. 


Pošta  mně  přinesla  list.     Poštovní  známka  je  malo- 
stranská —  list  je  anonymní  —  proklatý  Provazník! 

„Pane  doktore  a  kandidáte! 
Myslím,  že  jste  víc  kandidátem  manželství  než  advo- 
katury.  Vaše  touha  po  manželství  je  ale  nízká  spekulace, 
zcela  nízká.  Chcete  dům,  chcete  peníze,  nechcete  ženu. 
Také  nemůžete  ani  tu  starou,  zvadlou  důru  chtít,  která  je 
k  tomu  ještě  tak  hloupá,  že  nemá  ani  půl  korce  horizontu" 
—  korec  horizontu,  to  jsem  už  od  Provazníka  slyšel  ústně. 
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„Hanba  Vám,  že  se  hodláte  tak  zaprodat,  mladý  svůj  život 
obětovat  sprostému  výdělkářství.  Ještě  jednou  a  stokrát 
hanba  Vám! 

Jeden  ve  jménu  mnohých  stejně  smýšlejících.1' 

No  počkej,  Tobě  dám!  Na  Tobě  se  pomstím  místo  na 
nadporučíkovi.  Beztoho  vjela  do  mne  řvavost,  že  bych  se 
s  celým  světem  pral. 


Nemohu  říci,  že  bych  se  bál  o  život.  Ani  poranění 
se  nebojím;  myslím  nějak  zcela  chladně  na  to.  Ale  to 
vím,  že  strach  přijde,  a  toho  strachu  se  bojím.  Nenavykl 
jsem  soubojům  —  jakživ  jsem  na  žádný  ani  nepomyslil  — 
strach  musí  přijít.  A  budu  nervósně  rozechvěn  —  každá 
čiva  se  bude  chvít  —  každý  sval  třást  —  nebude  okamžiku 
bez  zimnice  —  a  strachy  budu  zívat. 

To  bude  děsné! 


Bavíme  se  v  zahrádce,  ale  jak!  Vyznání  dnes  neučiním, 
nac  také!  Vezmi  svůj  šáteček,  Otylie,  a  připrav  šarpii! 
Budu-li  mrtev,  je  konec;  budu-li  raněn,  Otylka  mne  bude 
ošetřovat  —  myslím  si  aspoň  —  a  tu  se  vypřede  vyznání 
samo  od  sebe.    Jako  v  románech. 

Ale  nutká  mne  to,  abych  začal  přec  nějakou  pořádnou 
rozpravu.  Nevím  o  čem.  Konečně  se  ptám,  půjde-li  zítra 
do  českého  divadla.  Co  prý  se  dává?  Dává  se  Tylův  „Jan 
Hus";  je  6.  červenec,  pamětní  den  upálení  Husa.  „Ráda 
bych  šla  —  ale  nepůjdu  na  ,Husa'."  —  „Proč?  Snad  ne 
proto,  že  byl  kacířem?"  —  „No  —  ale  zítra  je  pátek  — 
půst  —  á  to  přec  nejde !"  ■ —  Hanebný  Provazník  by  v  tom 
viděl  „horizont".  Já  vidím  naivnost  —  a  naivnost  má  vždy 
své  půvaby  —  zajisté! 

Teď  přichází  Provazník !  Jdu  mu  rychle  vstříc  a  táhnu 
si  ho  stranou  do  besídky.    „Vy,  hanebný  člověče,   opovážil 
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jste  se  mně  dnes  poslat  jeden  ze  svých  anonymních  listů, 
jimiž   celé   sousedstvo  znepokojujete!  Zodpovězte  se  mně!" 

„Kdopak  Vám  řekl  o  mých  anonymních  listech  ?"  ptá 
se  Provazník  zblednuv  jako  křída. 

„Vy  sám  ondy,  hanebníku!" 

„Já  Vám  to  řekl?"  a  v  obličeji  jeho  je  tak  blbé  udi- 
vení, že  se  musím  obrátit  stranou,  abych  se  mimovolně 
nesmál. 

„To  Vám  povídám,  stane-li  se  cos  podobného  ještě 
jednou,  spráskám  Vás  jako  štěně!"  a  jdu.  Naučil  jsem  se 
od  nadporučíka  alespoň  něčemu.  — 

Pozděj  chtějí  hrát  šístku.  Malíř  vyndal  ze  šuplete 
karty  a  skoro  zároveň  chytl  Pepíka  za  krk.  Ukrutné  bití. 
Kde  které   srdce   v  kartách  bylo,   všechna  jsou  vystřižena. 

Vyšlo  na  jevo,  že  Pepík  je  nalepil  na  bílý  papír  a  dal 
co  dar  lásky  Semprově  Márince. 

Nemůžem    hrát   a  já  jsem   s   tím   náramně   spokojen. 

Mluvíme,  mluvíme,  ale  nic  kalého.  Chodím  pak  s  Otylií 
mezi  záhony.  Náhle  se  ona  obrátí  ke  mně,  hledí  mně  do 
očí  a  ptá  se,  zdali  mně  něco  je?  Jsem  zaražen,  ale  pravím, 
že  nic,  a  nutím  se  do  smíchu.  Ona  vrtí  hlavičkou  a  opa- 
kuje vícekrát,  že  prý  mně  přec  musí  něco  být. 

Má  —  má   sympatii  ke  mně   —  je  to  zcela  patrné ! 


Sedím   doma   a  přemýšlím.     Jsem   ku   podivu    klidný, 
strach  ještě  nepřišel  —  však  on  přijde! 
Nevěřím  snad  posud,  že  souboj  bude? 
Ale  zítra! 


Vida,  dnes  jsem  vstal !  Probudil  jsem  se  už  před  třetí 
a  neválel  jsem  se  a  vstal  jsem  hned.  Je  mně  ukrutně 
opravdově. 

S  časem  ale  nevím,  co  začít.    Už  jsem  byl  dnes  dvakrát 
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dole  v  zahrádce  a  hned  zas  se  vracím  do  pokoje.  Beru 
vše  možné  do  ruky,  ale  jen  proto,  abych  to  mrzut  hned 
zase  položil. 

Nemohu  se  poručíka  ani  dočkat. 

Mám,  nemám  už  strach?  Rozechvěn  jsem,  zívám,  ale 
připadá  mně,  jako  bych  zíval  zimničnou  nedočkavostí. 


Byl  zde.  Zítra  tedy  v  šest  hodin  ráno  v  kasárnách 
na  Hradčanech,  v  jakéms  prý  zahradním  salóně.  Myslím 
si :  „Tedy  tě  odnesou  ze  salónu !"  a  musím  se  tomu  v  duchu 
smát,   jako  by  nějakému  neslýchanému,    nevídanému  vtipu. 

Byl  vybraně  zdvořilý.  Něco  i  řekl,  jako  že  „by  sám 
byl  rád,  kdyby  se  ta  nemilá  historie  nějak  urovnala."  Vy- 
hrknul jsem:  „Není  třeba!"  ale  sotva  jsem  to  vyhrk',  byl 
bych  se  hned  pohlavkoval.     Jsem  přec  jen  hlupák! 

Eh  —  co! 


Jsem  návštěvou  u  přítele  Mor  ouška  na  Smíchově.  Ta 
prvé:  doma  bych  to  nevydržel.  Za  druhé:  Morousek  je 
výtečný  šermíř,  prával  se  jako  buldog,  může  mne  honem 
ještě  něčemu  naučit. 

Morousek  je  nepříjemný  člověk.  Svěřil  jsem  se  mu 
a  —  on  se  mi  směje.  Někteří  lidé  nedovedou  o  ničem 
na  světě  přemýšlet  opravdově !  Žádám  ho,  aby  mně  ledacos 
ukázal,  co  by  mně  prospět  mohlo.  Tvrdí,  že  za  tak  krátkor 
dobu  se  nenaučím  ničemu.  „Oho!"  pravím  pohněván.  — 
„No  tak  uvidíš!" 

Yzal  špadóny,  dal  na  mne  škrabošku  a  přikrývki 
a  postavil  mne.  Takhle!  —  teď  takhle!  —  ne  takhle!  — 
pozor  na  konec  špadónu!  —  tak  —  a  můj  špadón  leží  m 
zemi.  „Musíš  zbraň  peyněj  držet,"  a  směje  se.  —  „Když 
je  špadón  těžký."  —  „Šavle  nebude  mnohem  lehčí  —  no, 
znovu!"  —  Za  chvilku  jsem  zemdlen,  jako  bych  byl  ko- 
vadlinu jednou  rukou  zdvihal.     Kostnatému,  vysokému  Mo- 
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rouškoví  je  arci  hej !  „Odpočiň  si  trochu,"  a  směje  se  zas. 
Pamatuju  se,  že  býval  Morousek  mnohem  příjemnější  než 
je,  a  sděluju  mu  to.  „Mluví  z  Tebe  threma,"  míní.  — 
„Ono,  já  nemám  pražádného  strachu  —  na  mou  čest  ne!" 
—  „No  tak  začněm  znovu!"  Za  chvilku  jsem  už  ale  zase 
zemdlen.  „Nesmíme  to  přehnat,"  míní  Morousek,  „nemohl 
bys  zítra  ráno  ani  rukou  hnout.  Zůstaneš  u  mne  na  oběd 
a  na  svačinu,  a  budem  se  občas  ještě  cvičit,  ale  zcela 
málo."  Byl  bych  beztoho  neodešel.  Jeho  žena  se  na  nás 
dívá,  myslí,  že  si  hrajem,  a  směje  se.  U  těch  lidí  je  smích 
za  grešli! 

Krátce  před  obědem  se  mne  Morousek  ptá,  je-li  Ru- 
backý  dobrý  šermíř.  Nevím.  „Není  nic  plátno,  musíš  se 
naučit  rychlému,  překvapujícímu  útoku  —  buď  a  nebo!" 
Strká  mne  zas  do  přikrývky,  lezu  do  ní  jaksi  neřád. 

Krásná  věc,  ten  rychlý,  překvapující  útok!  Nemohu 
jej  svést,  pořád  je  útok  málo  rychlý  a  pranic  prý  nepře- 
kvapuje. Mohu  já  za  to?  „K  obědu!"  volá  Morousková 
a  já  jsem  rád. 

Ale  sotva  že  lžíci  držím.  A  ruka  se  třese  a  rozlívám 
polívku.  Morousek  se  směje.  Počkej  jen,  až  budeš  zítra 
stát  nad  rozsekaným  přítelem!  Skoro  si  přeju,  abych  byl 
hodně  rozsekán,  tak  rozsekán,  že  by  Morousek  plakat  musel ! 

Ještě  mne  za  odpůldne  dvakrát  donutil  k  šermu.  Sekám 
do  vzduchu  a  do  Morouska  jako  šílený,  pak  se  převalím 
v  škrabošce  a  pokrývce  na  zem  a  nechci  ani  vstát.  „Jen 
vstaň,  ted  se  natřeš  kořalkou !"  Natřu  se  kořalkou  a  smrdím 
tak,  že  Morousková  sebere  své  vyšívání  a  jde  si  sednout 
na  druhý  konec  zahrady.     Utekl  bych  sám  před  sebou! 

Jdu  pozdě  na  večer  domů.  Strašná  bolest  v  loktech 
a  v  kolenou.     Cožpak  jsem  šermoval  také  nohama? 


Nalézám  doma  lístek.     Od  Otylie! 

„Ctěný  pane  doktore!  —  Musím,   musím  dnes  ještě 
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s  Vámi  mluvit.  Sejděte  v  noci,  prosím  hned  po  svém  ná- 
vratu, do  zahrádky.  Jakmile  zahvízdáte  „Traviatu",  jsem 
u  Yás.  Odpusťte,  že  tak  škrabu,  já  to  dělám  z  pouhé 
sympatie  k  Vám.  —  Otylie." 

Už  konduktorka  mluvila!  —  To  bude  scéna! 

Šel  jsem  do  zahrádky.  Měsíc  svítí  a  vidím  dobře 
přes  dvůr  do  chodby  prvního  patra.     Nikdo  tam. 

Přecházím.  —  Teď  je  tam  někdo!  Bílá  postava.  Vy- 
stoupím na  okamžik  do  měsíčního  světla,  ustoupím  zas  do 
stínu  —  tedy  z  „Traviaty"!  —  Pánbůh  ví,  co  to  je  — 
hvízdám  ten  škvár  po  celý  den  —  a  teď  — !  Kdyby  mne 
někdo  zabil  —  já  si  nevzpomenu!  —  Vždyť  mne  ale  přec 
viděla?  A  hvízdat  mohu  také  co  chci,  ne?  Ale  nic  jiného 
mně  nenapadá,  než  „Pepíku,  Pepíku,  copak  dělá  Káča?" 
Hvízdám  tedy  „Pepíku". 

„Pan  doktor  v  zahrádce,  a  tak  pozdě,"  zní  to  poje- 
dnou z  malířova  okna.  Malíř,  kozel  ví  jak  vysvlečen,  je 
vyložen  z  okna.  „Krásná  noc,  co?  Nemám  také  pražádné 
chuti  do  spaní.     Povídejme  si." 

Postava  z  chodby  zmizela.  „Eh  vždyť  já  už  jdu  taky 
domů!"  volám  naschvál  hodně  hlasitě.  To  tak,  bavit  se 
zde  s  malířem.     A  on  chlap  by  se  nehnul  do  rána! 

Jdu  hlasitě  si  hvízdaje  —  vida,  teď  mně  „Traviata" 
napadla  —  pomalu  dvorem.  Zastavuju  se,  hledím  sem  tam 
—  na  schodech  nikdo,  na  chodbě  nikdo  —  rozhněvala  se 
Otylie  pro  mého  „Pepíka"? 

Snad  je  lip,  když  dnes  spolu  nemluvíme.  Ba  že  je 
lip!  —  A  zítra? 


Malíř  leží  v  okně.  Rád  bych  se  podíval  k  chodbě, 
ale  zpozoroval  by  mne  a  začal  rozmluvu.  Zatáhl  jsem 
záclony. 

Poslední  vůle !   —  Není  nic  plátno,   pořádek  musím 
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učinit.    —    Jen    krátký,   jasný,    několikařádkový,    všechno 
jmění  sestře  a  bašta! 


Tak,  a  ted  zkusím  spát.     Jsem  klidný,  až  nápadně 
ale  zítra  se  budu  třást  jako  osyka,  já  to  vím! 
Ještě  budíček  narovnat! 
Malíř  leží  v  okně  —  lež  si,  mazale! 


Sotva  jsem  dvě  hodiny  spal  a  přec  jsem  vyspalý.  Je 
šero  —  v  červenci  je  už  o  třetí  hodině  den  —  a  ranní 
chlad  mne  mrazí.  —  Ukrutně  zívám !  —  Trochu  se  chveju, 
je  pravda,  ale  netřesu  se  vlastně. 

Nevím,  co  s  časem.  Dolů  do  zahrádky  nechci  jít. 
Na  ulici?  Při  zimnici  své  bych  se  dal  do  běhu  a  unavil 
bych  se.  Beztoho  mne  ruce  od  včerejška  bolí.  Snad  se 
probírat  v  papírech  a  rovnat  je  trochu? 


Půl  šesté  —  tak  jsem  se  zabral.  Rozhlížím  se  po 
pokoji,  jako  bych  byl  něco  zapomněl.  Copak  jsem  moh' 
zapomenout!  — 

Tedy  s  bohem ! 


Yylíť  jsem  přes  schody  do  dvora,  dvorem  do  kasár- 
ního průjezdu,  vraty  ven  —  poskočil  jsem  si  —  je  mně 
jako  do  radostného  pláče  a  v  skutku  oči  zavlhly  —  zrovna 
jako  bych  byl  z  tmavého  sklepení  vyšel  náhle  do  sluneč- 
ního jasu !  Škubnu  sebou  v  právo,  v  levo  —  nevím,  kam 
chci.  — 

„Krumlovský  —  no?" 

Morousek!  Nebohý  Morousek!  Padnul  jsem  mu  kolem 
krku,  několik  slz  mně  vyhrklo  přes  tvář.  Ale  nemohu 
mluvit.  „No  —  budeš  se  bít?"  —  „Už  je  po  všem!"  — 
„Zaplať   pánbůh !     Ale    pusť   mne ,    rozmačkáš    mi   ruku." 
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Pozoruju,  že  držím  jeho  ruku  jako  v  šroubu  —  ještě  jedno 
stisknutí ! 

„Vlezme  zde  do  drožky  —  najal  jsem  ji.  Už  jsi 
snídal?"  —  „Snídal?  —  Ne,  nesnídal."  —  „Tedy  zajedem 
do  vinárny."  —  „Ano  —  ne !  Napřed  domů,  pak  do  vinárny." 
Otylie  musí  zvědít,  že  jsem  vyšel  zdráv. 

Vstoupíme  do  vozu.  Žvatlám  jako  malé  dítě  a  pořád 
se  směju.  Pánbůh  ví,  co  všechno  žvatlám!  A  ani  nepo- 
zoruju,  že  jsme  už  před  domem.  Tančím  přes  schody, 
mluvím  až  neslušně  hlasitě,  aby  mne  bylo  po  celém  domě 
slyšet. 

Konduktorka  utekla  před  námi  z  kuchyně  do  pokoje. 
Divíš  se!  Počkej,  Ty  se  teprv  podivíš! 

Domov  mne  přivádí  k  sobě.  „Ale  zdali  pak  víš,  že's 
mně  vlastně  nepověděl  posud  pranic?"  praví  Morousek, 
zapaluje  si  doutník  a  natahuje  se  na  pohovku. 

Ano,  je  pravda,  já  nepověděl  posud  vlastně  pranic. 
Musím  se  sebrat  trochu  do  chladnosti. 


Čekali  na  mne  dva  už  u  vchodu  do  kasáren.  Vedli 
mne  přes  dvůr,  dolů  přes  schody  a  do  zahradního  salónu, 
Zde  čekal  nadporučík  a  lékař.  Druhý  z  obou  důstojníků, 
kteří  mne  od  vrat  byli  sprovázeli,  představil  se  mně  co  můj 
sekundant.  Pravil  mně,  že  je  vše  v  nejspravedlivějším  po- 
řádku a  zbraně  na  vlas  stejné.  Myslím,  že  jsem  se  uklonil. 
Tu  přistoupil  ke  mně  známý  mně  poručík,  sekundant  nad- 
poručíkův, a  pravil:  „Pánové  nemají,  pokud  vím,  žádné 
zvlášť  osobní  trpkosti  proti  sobě  —  souboj  se  stane  — 
ale  navrhuju:  jen  do  první  krve.  Chcete  tak,  pane?"  — 
„Dobře,''  pravím.  „Dobře,"  praví  nadporučík  a  svlíká 
svrchní  šat.     Svlíkám  se  také. 

Dali  mně  šavli,  postavili  jsme  se  a  skřižovali  zbraň, 
jak's  mi  to  včera  ukázal.  A  tu  to  do  mne  vjelo.  „Rychlý  — 
překvapující  útok"  —  v  hlavě  mně  zahučel  vodopád,   před 
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očima  se  mně  dělaly  mžitky  —  v  tom  vzkřikli  oba  sekun- 
danti  „Dost!"  a  vskočili  se  šavlemi  mezi  nás.  Mimovolně 
jsem  ustoup'  o  krok  nazpět  a  vidím,  že  se  soupeři  mému 
řine  s  tváře  krev.  Mně  se  zdá,  že  jsem  salutoval  šavlí 
jako  důstojník  —  ano,  salutoval  jsem,  a  odevzdal  jsem  ji 
s  poklonou  svému  sekundantovi.  Vážně  jsem  se  zas  oblíkal 
a  slyším  mezi  tím,  jak  lékař  praví :  „Jen  lehýnké  poranění !" 
A  pak  jsem  se  poroučel.  Při  odchodu  slyšel  jsem  ještě 
za  sebou:  „Po  čertech  divoký  chlap!"  —  Poslouchej,  já 
bych  se  ted  pral  s  celým  světem!  A  nic,  pranic  se  nepro- 
zradí! Lehýnké  poranění  —  čestné  slovo  —  nikdo  ani  ne- 
mukne.    A  to  mám  Tobě  co  děkovat,  příteli  miloučký! 

Morousek  se  směje.  „No  —  bud  není  dobrým  šer- 
mířem,  nebo  jsi  ho  náhodou  skutečně  překvapil.  Ostatně, 
dost  statně  jsi  se  mně  na  poprvé  držel!" 

Cítím  se  jaksi  hrdinou.  Přecházím  pádnými  kroky  sem 
tam  a  teď  se  stavím  před  zrcadlo.  Dívám  se  na  sebe,  chci 
se  pousmát,  ale  úsměv  vypadá  blbě. 

Morousek  vstává.  „Ale  už  mám  velký  hlad,  teď  pojďme 
do  vinárny!"  Ku  podivu,  já  ještě  nemám  hladu!  „Ty's  také 
ještě  nesnídal?"  ptám  se.  —  „Kdypak?" 

Teď  mně  teprv  napadá,  jak  ušlechtilou  starostlivost 
dokázal  Morousek.  „Kde  jsi  dostal  tak  časně  drožku?"  — 
„Objednal  jsem  si  ji  hned  včera  v  poledne,  když  jsi  byl 
u  mne." 

„Zlatý,  zlatounký  Morousku !"  a  už  mu  visím  na  krku. 
Měl  co  dělat,  aby  mne  setřás'.  Já  mám  někdy  ukrut- 
nou sílu. 


Maličká  vinárna.  A  dva  známí  zde:  krejčí  Sempr, 
hostinský.  Podávám  jim  ruku.  „Cože  —  náš  pan  hostinský 
zachází  také  jinam?"  —  „I  už  jsem  nebyl  alespoň  deset 
let  nikde,  až  dnes!" 

My  usedli   k  jinému   stolku.     Jíme,  popíjíme,    a  Mo- 
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roušek  mně  šeptem  dokazuje,  že  se  musím  vystěhovat,  a  sice 
hned.  S  konduktorkou  prý  by  to  nedělalo  žádnou  dobrotu,. 
v  studiích  prý  bych  byl  také  znepokojován  a  času  přec 
nemám  nazbyt.  Má  úplně  pravdu.  Kam  prý  bych  se  nej- 
raděj  stěhoval?  Nejraděj  zas  zpátky  do  dřívějšího  bytu. 
„Dobrá,  zajedem  tam  hned  odtud  drožkou,  snad  lze  jej 
dostat."  Morousek  je  výtečný  přítel!  Vůbec  muž  naskrze 
znamenitý,  mám  ho  ukrutně  rád  —  ani  se  nepamatuju,  že 
by  mně  byl  býval  kdykoli  a  jen  dost  málo  nepříjemný. 

Hostinský  se  patrně  dostává  do  ohně,  mluví  vždy  hla- 
sitěji. Domlouvá  Semprovi,  aby  se  neženil,  ne  a  ne !  Klikeše 
pomlouvá  jako  strůjce  všeho  zlého  na  světě.  O  ženských 
mluví  s  opovržením.  Ted  si  vyšel  Sempr  pro  doutníky  a 
interpeluju  hostinského.  „Ale  poslouchejte,  pane  hostinský, 
pročpak  zrazujete  Semprovi?"  —  „Copak  nejsem  hostinský? 
Mám  svých  stálých  několik  hostů  a  musím  si  je  udržet!" 
—  „Ale  on  by  přec  potřeboval  dobrou  hospodyni  a  pro 
dceru  potřebuje  matku."  —  „Ne  —  dobrý  host!  —  on 
u  mne  obědvá,  on  dobře  večeří,  pije  svých  — ."  Sempr 
je  zde. 


Byt  prázdný,  a  dali  mně  jej  rádi.  Hned  pozejtří,  v  pon- 
dělí se  přestěhuju.  Co  tomu  as  Otylie  řekne  ?  —  Myslím, 
že  vše  nahlídne,  vždyť  s  ní  promluvím  —  výklad  a  vyznání 
zároveň !  Ostatně  mohu  přicházet  ob  den,  nebo  třeba  každý 
den.  Je  pravda  —  zvěst  o  souboji  se  přece  trochu  rozšíří,, 
obdivovali  by  mne,  ale  —  existence  předchází. 

Morousek  mne  zavezl  k  sobě  na  oběd.  Bavíme  se  při 
jídle  o  mém  souboji.  Morousek  je  v  růžovém  rozmaru,  ale 
myslím,  že  mne  dělá  směšným.  To  je,  mírně  řečeno,  ne- 
rozumné a  zbytečné. 


K  večeru  jsem  si  pospíšil   domů  a  hned  do  zahrádky. 
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Otylie  se  skutečně  hněvá!    Neodpovídá  mně,   vyhýbá 
se.  —  Myslil  bych,  že  by  měla  mít  vlastně  radost. 
Ženské  vrtochy  nejsou  vždycky  příjemný! 

Byl  jsem  na  večer  v  bývalém  svém  hostinci  na  Starém 
městě.  Výborná  zábava!  Sršel  jsem  vtipem,  abych  tak  řekl. 
Divili  se  mému  rozmaru  a  jak  prý  dobře  vypadám.  Ano 
—  a  před  necelým  dnem  mohl  jsem  být  na  márách! 

Dnes,  doufám,  bude  se  to  dobře  spát! 


Vzbudil  jsem  se  velmi  časně  —  reminiscence  po  vče- 
rejšku! Ale  bylo  mně  volno,  tak  volno  jako  novorozeněti 
ve  vlažné  lázni,  a  protah'  jsem  tělíčko  a  natáh*  ručičky 
a  hajal  blaženě  dál  až  do  devíti. 


A  doktor  Jensen  je  zde.  Le  pourquoi?  —  no  Ty  se 
podivíš,  a  to  ještě  dnes! 

Tiskne  mněv  nápadně  vřele  ruku,  zapaluje  si  několik- 
krát  doutník.  Že  prý  mně  musí  přec  říci,  proč  vlastně 
Bern  chodí,  aby  mně  to  nebylo  nápadno  —  a  jde  zas  ke 
stolku  pro  sirky.  Mně  říci,  proč  sem  chodí?  On  myslí, 
že  to  nevím!  A  už  zas  stojí  u  zrcadla  —  pravá  mužská 
koketa ! 

„Tady  naproti  Vám,"  začíná,  „bydlí  v  druhém  patře 
Provazník  —  vždyť  jste  již  sám  o  něm  vícekráte  mluvil! 
Před  desíti  a  před  osmi  lety  byl  u  nás  v  ústavě.  Od  té 
doby  ho  na  žádost  jeho  bohatých  příbuzných  ob  čas  pozo- 
ruju,  ted  mne  zase  požádali.  Byl  jsem  tomu  nesmírně  po- 
vděčen,  že  Vy  zde  bydlíte  a  právě  v  tomto  bytu;  musímť 
vše  činit  co  možná  nenápadně.  Zná  mne,  vyhýbá  se  mně, 
ani  jednou  nesešel  do  zahrádky,  když  jsem  tam  byl  ve 
Vaší  společnosti,  ačkoli  jste  řekl,  že  je  tam  takto  každý 
den.    Pozoruje  mne  úzkostlivě,  také  teď  se  dívá  na  mne; 


—  268  — 

vidím  ho  zcela  dobře  zde  ve  Vašem  zrcadle  —  stojí  za 
oponou,  jen  hlavu  trochu  vystrkuje.  Ale  myslím  dle  všeho, 
co  jsem  viděl  a  slyšel,  že  není  právě  třeba  bát  se  nového 
výbuchu."  • 

Otevřel  jsem  ústa  a  vyvalil  oči.     Jak  ?  —  jen  to  ? 

Cítím  jakés  ulehčení,  je  pravda.  Ale  —  zároveň  také 
něco  jako  sklamání. 


Doktor  odešel.  Je  mně,  jako  bych  měl  za  ním  volat : 
„Vidíte  —  kdybyste  byl  snad  tento  —  já  —  totiž  co  se 
mne  týče  —  já  bych  Vám  nebyl  — " 

V  skutku  mně  pojednou  připadá,  jako  bych  byl  nikdy 
ani  na  soupeřství  nepomýšleli 

Ba  je  mně  jako  —  ach,  mužský  je  přec  jen  divný 
tvor ! 


Konduktorce  jsem  ted  krátce  a  suše  sdělil,  že  do 
zítřka  do  večera  jsem  vystěhován.  Vyslechla  mne  se  sklo- 
penýma očima  a  nehlesla.  Klopí  ted  stále  přede  mnou  oči. 
Tebe  jsem  zkrotil! 

Ale  ku  podivu  —  konduktora  jsem  po  celý  pobyt 
svůj  ani  nespatřil !  Vždycky  se  to  tak  nějak  —  ale  je  také 
dobře,  myslím,  že  by  mně  ho  bylo  líto. 


Otylie  se  hněvá  dál;  mně  je,  upřímně  řečeno,  hněv 
její  skoro  lhostejný.  Cítím  jen  tak  jako  by  lehýnkou  urážku. 
Sdělil  jsem  všem  v  zahrádce,  že  se  stěhuju,  ona  byla  při 
tom  zcela  chladna,  v  skutku  chladna,  jako  bych  jí  sdělil, 
že  padla  vařečka  na  zem.  —  Ženská  je   také   divný  tvor! 

Zaplať  pánbůh,  že  jsem  se  jí  nevyznal  z  „lásky"! 


Byl  jsem  v  staroměstském   svém   hostinci.     Mezi  těmi 
lidmi  člověk  zrovna  osvěží  a  je  pak  zase  schopnější  duševní 
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práce.     Jen    zas   do   práce,    do   práce!    —   po    advokátní 
zkoušce  jsem  všech  zkoušek  prost  už  pro  celý  život! 


Jsem  v  plném  stěhování. 

U  malíře  všeobecný  výprask,  děsný  rámus  —  příprava 
ku  psaní  druhého  listu.  Poslal  si  ke  mně  zas  pro  papír. 
Vzkázal  jsem  mu  prostě,  že  už  mám  vše  složeno  a  ani  ne- 
vím, kde  papír  je. 


Domácí  slečna  řeže  v  zahrádce  salát. 
Pozoruju  ji  chladně.     Ta  je  už  zvadlá! 

Ať  mně  přijde  Neruda  ještě  jednou  s  nějakou  „Povíd- 
kou malostranskou"! 
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Jak  to  přišlo,  že  dne  20.  srpna  roku  1849,  o  půl  jedné  s  po- 
ledne, Rakousko  nebylo  rozbořeno 163 

Psáno  o  letošních  dušičkách 182 

Figurky 194 


Od   téhož   spisovatele   vyšly  následující  spisy,  jež   lze 
v  knihkupectví  dra.  Grégra  a  Ferd.  Dattla  v  Raze  dostati : 

Aralbeslty  (povídky).  —  Obsah:  Byl  darebákem.  —  Josef 
harfenista.  —  Blbý  Jóna.  —  Z  paměti  kočujícího  herce.  — 
Erotomanie.  —  Franc.  —  Starý  mládenec.  —  Štědrovečerní 
příhoda.  —  U  okna.  —  Pražská  idylla.  —  Z  notiční  knihy  no- 
vinkářovy.  —  Páně  Kobercovo  ženění.  —  O  loretánských  zvon- 
cích. —  Kassandra.  —  „Ty  nemáš  srdce!"  —  Mému  vrabci.  — 
Z  tobolky  redaktorovy.  —  Krátké  „Les  Confessions"  kohokoliv 
z  nynějších  českých  Jean-Jacqů.  —  Vel.  12°  (232  str.)  80  kr., 
skvostně  váz.  1  zl.  60  kr. 

Feuilletony  (posud  čtyry  svazky).  —  Svazek  I.  Studie, 
krátké  a  kratší.  Oddíl  I.  Vel.  12°  (376  str.).  Cena  2  zl., 
skvostně  váz.  2  zl.  80  kr.    (Obsah:  Trháni.  —  Pražské  obrázky. 

—  Studie  masopostni.  —  Rozjímáni  postní.)  —  Svazek  II.  Studie, 
krátké  a  kratší.  Oddíly II.  (332  str.).  Cena  1  zl.  80  kr., 
váz.  2  zl.  60  kr.  (Obsah :"  Články  různé.  —  Studie  výstavní.)  — 
Svazek  III.  Žerty,  hravé  i  dravé.  (274  str.)  Cena  1  zl.  60  kr., 
váz.  2  zl.  40  kr.  (Obsah:  Různé.  —  Divadelní  —  Literární  — 
Sčesané  s  cizích  štěpů.)  —  Svazek  IV.  Menší  cesty.  (233  str.) 
Cena  1  zl.  50  kr.,  váz.  2  zl.  30  kr.    (Obsah :   Pařížské  obrázky. 

—  Berlín.  —  Dvě  hanzovni  města.  —  Helgoland.  —  Roku  1873 
ve  Wurstelpratru.  —  Severozápadní  lázně  naše.  —  Liberec.  — 
Výlet  do  kraje  bídy.  —  Eklogy.)   —  Další  svazky  se  připravují. 

linilxy  veršů.  (Básně  epické,  ballady,  romance,  básně 
lyrické  a  časové).  Velká  12°.  (233  str.)  Druhé  rozmnožené  vydání. 
Cena  1  zl.  40  kr.,  váz.  se  zlatou  ořízkou  2  zl.  20  kr. 
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